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Stowo wstepne. Odnajdywanie
Schulza

Kolejny tom ,, Archiwum schulzowskiego”, podobnie jak dwa tomy wczesniejsze,
zbiera pod jedng oktadka dokumenty oraz komentujgce i interpretujace je teksty,
ktore wezesniej — w miare, jak byty odkrywane i pisane — publikowano na famach
»Schulz/Forum’, by jak najszybciej mogly wejs¢ w obieg badan szulzologicznych.
Udostepniamy je tutaj doktadnie w takiej w formie, w jakiej pojawialy sie sukce-
sywnie w dziesigciu zeszytach (od 7 do 16) wydawanych w ramach realizacji grantu
Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (0446/NPRH4/H1a/83/2015). Tom
ten - jak zapowiada tytul — zawiera nieznane lub zapomniane utwory Schulza
oraz dokumenty zwigzane z jego zyciem i z osobami, z ktérymi si¢ stykal.
Powiekszaja wiec one nasza wiedze o dziele i o zyciu pisarza, czgsto podwazajac
dotychczasowe ustalenia biograféw i stawiajac pod znakiem zapytania kanoniczne
interpretacje.

Czytelnik znajdzie tu znaleziska réznej rangi. Na pierwszy plan wysuwa sie
niewatpliwie opowiadanie Undula, opublikowane w 1921 roku w borystawskim
dwutygodniku ,,Swit” - ,,organie urzednikéw naftowych”. Nie bylo ono przez
dziesiatki lat przypisywane Schulzowi, poniewaz nie do$¢, ze ukazalo sie w pro-
wincjonalnej gazecie o niewielkim zasiegu, to na dodatek poczatkujacy autor
opublikowal je pod pseudonimem Marceli Weron. Analiza tekstu na wielu pozio-
mach (jezyk, tematyka, typ wyobrazni) pozwolita bezspornie wlaczy¢ Undule do
kanonu Schulzowskiego, przesuwajac tym sposobem date debiutu pisarza o wiecej
niz dekade. Wynikaja stad daleko idace konsekwencje. Dzigki odkryciu nieznanego
opowiadania inaczej trzeba bedzie odtad budowac biograficzng narracje o dziejach
tworczosci Schulza, o relacjach jego dzialan plastycznych i literackich - jak cho¢by
zwigzki Unduli z powstajaca w tym samym czasie Xiggg batwochwalczg.

Inne, jeszcze bardziej sensacyjne odkrycie dwdch opowiadan: Pfennig mit dem
Auge oraz Du bist Staub. Kriegsskizze, opublikowanych w jezyku niemieckim w cza-
sopi$mie ,,Cetinjer Zeitung’, nie daje tej samej pewnosci co Undula. Wymykaja sie
one jednoznacznym atrybucjom. Mimo iz obydwa zostaly podpisane ,,Bruno
Schulz’, autorstwo Brunona Schulza (z Drohobycza) budzi niemate watpliwosci,
cho¢ zarazem nie da si¢ tej atrybucji wykluczy¢. Autor pozniejszych Sklepow cyna-
monowych w latach 1917-1918, gdy opowiadania publikowano, przebywat
w Wiedniu, co wiemy dzieki nowym dokumentom odnalezionym podczas kwe-
rendy przeprowadzonej w ramach grantu. Po wkroczeniu wojsk rosyjskich do Galiji
juz 8 wrzesnia 1914 roku wraz z siostra i siostrzenicem Schulz wyruszy! jako wojenny
uchodzca do Wiednia (por. Kronikg uchodzcy opublikowang w tym tomie).



[Bruno Schulz odnaleziony. Nieznane utwory i dokumenty zycia]

Pierwsza cze¢$¢ tomu przynosi rowniez nieznane dotad schulzologom wypo-
wiedzi autora Xiegi balwochwalczej na temat sztuk plastycznych. Najwazniejszy
posérdd nich jest niewatpliwie jego obszerny esej poswiecony sztuce Efraima
Mojzesza Liliena, starszego o jedng generacje drohobyczanina, ktéry swoimi
pracami w znaczacy sposob wlaczyt sie w nurt europejskiej sztuki konca XIX
i poczatku XX wieku. Schulz cenil w nim artyste, ktéremu udato si¢ stworzy¢,
wychodzac od tradycji Zydowskich rzemieslnikéw, uniwersalng forme artystycz-
ng. Odnaleziony esej to takze jedyna jak dotad wypowiedz Schulza poswiecona
wprost tematyce zydowskiej. Tekst ukazywat si¢ w kilkunastu odcinkach
w ,,Przegladzie Podkarpacie”, lokalnej gazecie drohobyckiej, i predko zostat za-
pomniany. Czytany dzisiaj otwiera nowe perspektywy interpretacyjne — nie
w pelni jeszcze wykorzystane przez schulzologow.

Czes¢ druga tomu, zgodnie z zapowiedzig w tytule, skupia sie na ,,dokumen-
tach Zycia” Schulza i niektorych oséb z jego kregu, takich jak: Debora Vogel
(ikragautoréw czasopisma ,,Cusztajer”), Jozefina Szelinska, Marian Jakimowicz
czy wreszcie Emil Zegadtowicz, z ktérym mial kontakty blizsze niz sie zwykle
sadzi, a takze wylaniajacy sie z niebytu - za sprawg artykulu odnalezionego
w ,,Psychoanalytic Review” z 1946 roku - nieodnotowywany przez biograféw
Schulza psychiatra amerykanski polskiego pochodzenia Henry J. Wegrodzki,
z ktérym pisarz spotykal si¢ w Warszawie w latach trzydziestych. Posréd doku-
mentdw zwigzanych z samym Schulzem najwazniejsze rzucajg swiatto na wie-
denski okres jego zycia. Dzigki odkryciu w Austriackim Archiwum Panstwowym
i Wojennym karty uchodzcy oraz weryfikacji kart meldunkowych Schulza moz-
liwe byto ustalenie wielu dat z tego etapu jego biografii i obalenie pokutujacych
legend - jak chocby tej, ktora kazata mu w Drohobyczu 1915 roku (wéwczas pod
rosyjska okupacja!) pielegnowa¢ umierajacego ojca. Podobnie rzecz si¢ miafa
z dokumentami zwigzanymi z pobytem pisarza w Paryzu latem 1938 roku.
Odnalezione w ukrainskich archiwach wnioski paszportowe i wizowe raz na
zawsze ustalajag chronologie (i trase) tej wielkiej podrozy Schulza.

Zebrane w tomie dokumenty przynoszg tez wiele nowych informacji zwia-
zanych z okoliczno$ciami tragicznej $mierci Schulza (w bloku archiwaliow Zydzi
z Drohobycza - protokoly relacji z Zagtady), a takze nekrolog, opublikowany
w lutym 1943 roku przez redakcje czasopisma ,,Sztuka i Nardd”, konczacy sie
stowami: ,,Pozwolilismy zgina¢ cztowiekowi”

»Archiwum schulzowskie” — zbierajac i publikujac in extenso teksty druko-
wane wczesniej w dziesieciu zeszytach ,,Schulz/Forum” - nie jest jednak finalnym
osiggnieciem projektu. Wprost przeciwnie. Pragnie jedynie przekierowac uwage
zainteresowanych fenomenem Schulza dalej — na kolejny, trzeci juz etap pracy
zespolu. Jest nim Kalendarz Zycia, twérczosci i recepcji Brunona Schulza tworzony
od 2015 roku - a od 2017 ,na oczach $wiata” i w asyscie czytelnikow Schulza
i schulzologéw. Dopiero tam, na portalu www.schulzforum.pl, w kalendarzowej
rekonstrukeji tekstu zycia Brunona Schulza, odnalezione i interpretowane przez
nas dokumenty odnajduja swoje przeznaczenie. red
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Bruno Schulz: Der Pfennig mit
dem Auge

,Das ist doch alles Unsinn! Seht Fuch doch mal ein solches Amulett an. Was
steht darauf? Irgendein frommer Spruch oder dhnliches, und das soll nun eine
Kugel von ihrer Bahn ableiten, die mathematisch genau fest steht. Sagt doch
selbst: leben wir im zwanzigsten Jahrhundert oder im grauen Mittelalter?”

Keiner wagte auf diese bestimmt gesprochenen Worte zu antworten. Ganz
still war es im Unterstand, nur zeitweise horte man den Sand durch die
Bretterwdnde rinnen oder eine Ratte nagen.

»Aber lieber Heckert, ich begreife doch nicht...*

»und ich sage dir nochmals, es ist alles Unsinn. Ich kann mir doch hier die
Bahnen der Geschosse aufzeichnen, und wer nun zufillig in eine solche Linie
kommt, der wird eben getroffen, ganz gleich, ob er einen Himmelsbrief, ein
Amulett oder sond irgend welchen Unfug bei sich trégt. Es gibt kein Schicksal,
das unser Leben im voraus bestimmt, wir hdngen nur von den Naturgesetzen
ab, oder wenn ihr wollt, vom Zufall.

»Wenn ich getroffen wenden soll, dann werde ich eben getroften. Das ist meine
Ueberzeugung.”

»1ch verstehe nicht, wie du jetzt noch solchen Unsinn reden kannst, lieber
Willi. Klettre doch aus dem Schiitzengraben heraus und gehe oben spazieren.
Wenn es dir bestimmt ist, zu leben, dann wird dir doch keine Kugel etwas tun
konnen. So ist doch wenigstens deine Ueberzeugung. Lécherlich, nicht wahr?“

»Aber es haben doch viele Menschen Todesahnungen. Ich kannte einige,
die beim Abschied in der Heimat sagten, daf} sie nicht zuriickkommen wiirden,
und wirklich sind sie bald gefallen.“ ,,Das ist wieder so ein verhdngnisvoller
Irrtum. Sie glauben wirklich sterben zu miissen, begeben sich leichtsinnig
und gleichgiiltig in jede Gefahr und kommen darin um. Nach der Wahr-
scheinlichkeitsrechnung...*
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»Hort auf mit der Wahrscheinlichkeitsrechnung, hort auf mit den
Vernunftsgriinden. Es gibt geheimnisvolle Krafte, die ihr nicht berechnen konnt,
die Eure Sinne nicht begreifen!“ Alle sahen erstaunt in die Ecke, wo sich der alte
Vimdorf von seinem Lager aufgerichtet hatte. Grell fiel das Licht der Kerze auf
sein eingefallenes Gesicht, lief3 die Backenknochen stark hervortreten und fun-
kelte in den tiefliegenden Augen. Ein schweres Felsstiick schwebte tiber ihm an
der Decke unserer kleinen Hohle und warf bei dem Zittern der schwachen
Flamme tiefe Schatten in den dunklen Hintergrund.

Vimdorf war ein stiller Mensch, er sprach nur selten und dann auch nur das
Notigste. Sonst war er ein aufgeklarter Mann, der weder Tod noch Teufel fiirch-
tete. Um so mehr iiberraschten uns jetzt diese Worte aus seinem Munde. Er
blickte eine Zeitlang starr in die brennende Kerze, dann richtete er den Kopf
plotzlich auf und musterte uns der Reihe nach.

»Ihr kennt doch noch alle den Kriegsfreiwilligen Kernbach?“

Wir nickten.

»Ihr wif3t, dafl er mein Freund war, und daf er vor einigen Tagen gefallen ist.
Er war auf Horchposten, und wir fanden ihn morgens mit durchschnittener?
Kehle.*

Vimdorf knépfte langsam seinen Rock auf und zog eine Schnur hervor, an
welcher ein kleines rotes Geldstiick hing. Verwundert sahen wir auf ihn, auch
dieser aufgekldrte Mensch trug ein Amulett!

»Seht es Euch genau an!“ sagte er und hielt es in die Ndhe des Lichtes.

Es war ein rundes Geldstiick von? Kupfer, die Schrift- und Prigeziige lieffen
sich nicht mehr genau erkennen, aber man sah doch einige seltsame Figuren
darauf. Eine strahlende Sonnenscheibe erhob sich tiber zwei verschlungenen
Dreiecken, in deren Mitte wie ein merkwiirdiges Auge ein kleiner griiner Stein
eingelassen war.

»Der Pfennig mit dem Auge®, murmelte der Alte, dann steckte er ihn wieder
zu sich.

»1hr habt vielleicht von Kernbach gehort, dafd er bei Kriegsausbruch in
Aegypten war und nur mit Mithe und Not den englischen Héschern entging,
um sich als Freiwilliger stellen zu kénnen. Aus Aegypten stammt dieser Pfennig.“

Er machte eine Pause, sah hinter sich in den tiefen Schatten und fuhr dann
mit miider Stimme fort:

»Kernbach war kein Vergniigungsreisender wie die meisten Menschen heut-
zutage, die mit ihrem Reisebuch in der Hand oder unter Fithrung eines
Reisebureaus sich die Welt ansehen. Thn kiimmerten nicht die allgemeinen

1 durchgeschnittener
aus



Bruno Schulz: Der Pfennig mit dem Auge

ausgetretenen StrafSen, es durchstoberte lieber allein die Ruinen der alten Tempel
und Stddte, ihn lockte die Mystik der vergangenen Jahrtausende.

Ich weif3 nicht mehr, in welcher Stadt es war, aber eines Tages fand er auf einem
einsamen Spaziergang in der Wiiste die verlassenen Triimmer eines alten Tempels.
Glithend brannte die Sonne auf die weifSen Steine, einige starre, stachlige Pflanzen
krochen am Boden, und Eidechsen huschten tiber den flimmernden Sand. Nur
hinter einer zerfallenen Mauer ragten ein paar Palmen in den blauen Himmel,
rieselte ein kleiner Quell durch die Steine und verlor sich bald wieder im Sand.

Hier in den Schatten legte sich Kernbach, lauschte in die unendliche Stille
der Wiiste, lauschte auf das Knistern der zerbrockelnden Wande, auf das leise
Wispern der Palmen. Ein Weg zog sich undeutlich durch das Gras an der Quelle,
einige niedergetretene Halme lieflen ihn tiberhaupt erst kenntlich werden und
mein Freund machte sich sofort daran, ihn weiter zu verfolgen.

Immer tiefer ging es hinein in die Triimmer, dann in einige zerfallene Hallen.
Modergeruch umwehte ihn, aber er eilte in seinem Drange nach Geheimnisvollem
vorwarts.

Wie lange er so gelaufen war, wuf3te er nicht, als ihn plétzlich die Dunkelheit
tiberraschte. Mit seinem Feuerzeug irrte er noch durch einige Rdume, bis er in
einen kleinen Tempel kam und keinen Ausgang mehr fand. Gespenstig leuchtete
ihm ein ungestaltetes Gotzenbild entgegen, an den Wanden hingen kostbare
Gerite, ein Teppich fiithrte zu einem Marmorbecken, das mit roten Krusten be-
deckt war. Schauernd erkannte er Blut, da ver- versuchte3 er zuriickzugehen,
aber er fand den Weg nicht wieder, sein Feuerzeug versagte, und er muf3te in
dem Tempel iibernachten.

Ein kithler Luftzug drang durch die Decke, einige Zikaden zirpten, und von
ferne horte er das Heulen der Hyénen durch die Nacht. Ein sanfter Lichtschimmer
huschte iiber die Wande und beleuchtete mild die grausige Gétzenstatue. Er trat
vor das Bild, kleine griine Flaimmchen schienen darauf umher zu huschen, er
griff danach und hielt den Pfennig in der Hand, den ich Euch zeigte.

Er steckte ihn zu sich in seine Westentasche, und allméhlig iberwand ihn
doch die Miidigkeit — und er schlief ein.

Es mochte Mitternacht sein, als er plotzlich auffuhr und nach seinem Herzen
griff. Einen dumpfen Schmerz fiihlt# er wie von einem kriftigen Stof3. Vor ihm
stand ein weifigekleideter Greis, der den Griff eines Dolches in der Hand hielt.
Kernbach sprang auf, einige Splitter der zerbrochenen Klinge fielen aus seiner
zerfetzten Jacke heraus, und durch die Lumpen blinkte der Pfennig mit dem
Auge in griinlichem Licht.

3 versuchte
4 flhlte
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Ein hohnisches Lachen tonte weithin durch die Hallen.

»1hr habt den Pfennig mit dem griinen Auge des Gottes gestohlen’, rief der
alte Priester, ,,Ihr werdet es bereuen! Ha, deshalb zerbrach der Dolch, den ich
Euch ins Herz stofien wollte, die Gottheit wollte das Opfer nicht.”

Kembach hatte seinen Revolver herausgerissen.

»Beruhigt Euch, junger Herr, nun will ich Euch nicht mehr ans Leben. Jetzt
schenke ich es Euch und auch den heiligen Pfennig.“

Der Alte wandte sich zum Gehen. Schon am Ausgang drehte er sich noch
einmal um, gespenstig leuchteten seine weifSen Haare im Mondlicht, dann wieder
das grelle Lachen.

»Behaltet den Pfennig, aber wifit, einmal hat er Euch vom Tode gerettet, das
nédchste Mal seit Thr ihm verfallen wie jeder, der ihn besitzt. Die Gottheit wird
Euch den Raub selbst wieder abfordern.“

Dann war er spurlos verschwunden, nur sein grelles Lachen hallte durch den
Tempel.

Kernbach wollte dem seltenen Besitz nicht entsagen, er nahm ihn mit, als er
am anderm® Morgen zu seinem Gasthaus zuriickkehrte, und Ihr habt gesehen,
dafl der Alte recht hatte. Mein Freund ist tot.“

Vimdorf hielt inne. Sein Auge starrte ins Leere. Ganz zerfallen sah sein
Gesicht aus, als ob er in der letzten Stunde um Jahre gealtert wire. Plotzlich
zuckte es in seinen Augen auf, er zog den griinlich flimmernden Pfennig
heraus.

»Aber ich will dem Fluch trotzen. Du bist das kostliche Erbe meines Freundes,
dich behalte ich und sollte es mein Verderben sein.“ Tiefe Stille trat ein, nur hin
und wieder horte man einen Schuff dumpf durch den Abend schallen. Dann
Postenablosung, wir eilten an unsere Plétze.

Am andern Morgen fanden wir Vimdorf tot mit zerschossener Brust.

Bruno Schulz, Pfennig mit dem Auge ,lllustrierte Cetinjer Zeitung” 1917, nr 44 (21 pazdziernika), s. 1-2.
Opracowat Marek Szalsza

5 andern



Bruno Schulz: Fenig z okiem'

- Wszystko to nonsens! Obejrzyjcie sobie raz taki amulet. Co na nim wida¢?
Jaka$ pobozna formutke czy cos podobnego - i to mialoby zmieni¢ tor lotu kuli,
ktory jest ustalony matematycznie? Powiedzcie sami: Zyjemy w dwudziestym
wieku czy w mrokach $redniowiecza?

Nikt nie wazyl si¢ odezwac po tych stanowczo wypowiedzianych stowach.
W schronie panowata catkowita cisza, niekiedy tylko stycha¢ bylo piasek prze-
sypujacy sie przez drewniane $ciany, albo szczura, ktory je podgryzal.

— Alez Heckert, méj drogi, nie pojmuje...

- A ja méwie ci jeszcze raz: wszystko to nonsens. Moge tu sobie wyrysowac
trajektorie pociskow i ktos, kto przypadkiem wejdzie na lini¢ strzalu, zostanie
trafiony, niewazne, czy bedzie mial przy sobie list od Pana Boga, amulet czy jakas
inng bzdure. Nie istnieje los, ktory z gory okreslalby nasze zycie, rzadza nami
prawa przyrody, albo, jesli wolicie, przypadek.

— Skoro mam zosta¢ trafiony, trafig mnie. Takie jest moje przeswiadczenie.

— Nie rozumiem, drogi Willi, jak mozesz jeszcze teraz wygadywac takie non-
sensy. Wyjdz z okopu i przejdz si¢ na spacer. Jezeli jest ci przeznaczone przezy¢,
zadna kula nie bedzie mogla cie dosiegna¢. Takie przynajmniej jest twoje prze-
$wiadczenie. Smieszne, nieprawdaz?

— Ale przeciez tysigce ludzi ma przeczucie $mierci. Znalem w kraju paru
takich, co zegnajac si¢, mowili, ze juz nie wrdca - i rzeczywiscie wkrétce padli.

- Kolejna tragiczna w skutkach pomytka. Wierzac, ze i tak musza umrzec,
zlekkomyslng obojetnoscia narazaja si¢ na kazde niebezpieczenstwo i faktycznie
ging. Wedtug rachunku prawdopodobienstwa...

- Dajcie spokdj z rachunkiem prawdopodobienstwa i z argumentami roz-
sadku. Istniejg tajemne sity, ktorych nie mozecie obliczy¢ i ktérych wasze zmysty
nie pojma!

1 Wdwdch mtodzienczych, napisanych po niemiecku opowiadaniach Brunona Schulza dostrzegam
drobne chropawosci stylistyczne. W wypadku autora mniejszej rangi nie wahatbym sie zastoso-
wac pewnych zabiegéw wygtadzajacych - wewnatrz istniejacego w translacji niewielkiego pola
wyboru miedzy wierno$cig wobec oryginatu ajakoscia literacka. Majac jednak do czynieniazgigan-
tem tej miary co Schulz, postawitem nietypowo dla siebie na prawie catkowita wiernos¢. Teksty
zawieraja ponadto kilka oczywistych btedéw jezykowych. Niektére to ewidentnie btedy drukar-
skie, inne $wiadcza by¢ moze o stopniu opanowania jezyka niemieckiego przez autora. Redakcja
»Schulz/Forum” zdecydowata zostawi¢ je w tekscie gtéwnym, wersje poprawne podajac w przypi-
sach. Btedéw tych naturalnie nie przenositem do przektadu. Wersja niemiecka zapisana jest we-
dtug starych regut ortografii (przyp. ttum.).



16

[Bruno Schulz odnaleziony. Nieznane utwory i dokumenty zycia]

Wszyscy ze zdumieniem spojrzeli w rog, gdzie urzadzit sobie legowisko stary
Vimdorf. Blask §wiecy jaskrawo oswietlal jego zapadnietg twarz, mocno uwy-
datniajac kosci policzkowe i migoczac w gleboko osadzonych oczach. Cigzki
odlamek skalny, ktory wisial nad nim pod stropem naszej matej jaskini, tworzyt
na ciemnym tle glebokie cienie w drzacym blasku stabego ptomienia.

Vimdorf byl cichym czltowiekiem, odzywat sie rzadko, a i wowczas mowit
tylko to, co konieczne. Poza tym byl §wiatlym mezczyzng, ktory nie obawiat sie
diabta ani §mierci. Tym bardziej zaskoczyly nas teraz stowa padajace z jego ust.
Przez chwile wpatrywat si¢ nieruchomo w plonaca $wiece, potem nagle uniost
glowe i po kolei lustrowal nas wzrokiem.

- Pamietacie wszyscy ochotnika Kernbacha?

Potwierdzili$my skinieciem.

- Wiecie, ze byl moim przyjacielem i ze zginal przed paroma dniami. Wyszed!
jako czujka, a rano znalezlismy go z poderznigtym gardfem.

Vimdorf pomatu rozpiat bluz¢ i wydobyt sznurek, na ktérym wisiata mata
czerwona moneta. Patrzyliémy na niego zdziwieni: wigc réwniez ten $wiatly
czlowiek nosi amulet!

— Obejrzyjcie ja sobie dokladnie — powiedzial, zblizywszy pieniadz do
$wiatla.

Byla to okragla miedziana moneta, napiséw i ttoczen nie dalo si¢ juz wyraznie
rozpozna¢, ale widocznych bylo kilka osobliwych figur. Promienna tarcza sto-
neczna wznosila si¢ nad dwoma splecionymi tréjkatami, posrodku ktorych,
niczym przedziwne oko, wpuszczony zostal niewielki zielony kamien.

— Fenig z okiem - wymamrotat stary, po czym znéw go schowal. - Jak moze
styszeliscie, podczas wybuchu wojny Kernbach przebywal w Egipcie, gdzie z led-
woscig zdotat si¢ wymkna¢ angielskim siepaczom, zeby zglosi¢ si¢ jako ochotnik.
Ten fenig pochodzi wlasnie z Egiptu.

Zrobit krotka przerwe, spojrzal do tytu w glteboka ciemnos¢, po czym ciaggnat
znuzonym glosem:

- Kernbach nie podrézowat dla przyjemnosci, jak wigkszo$¢ ludzi, ktorzy
zwiedzaja dzisiaj $wiat z przewodnikiem turystycznym w reku albo pod opieka
biura podrézy. Nie interesowaly go powszechnie uczgszczane szlaki, wolal w po-
jedynke przemierza¢ ruiny starych $wigtyn i miast, wabifa go mistyka minionych
stuleci.

Nie wiem juz, w jakim to bylo miescie, ale pewnego dnia podczas samotnego
spaceru po pustyni natknat sie na opuszczone ruiny starozytnej §wigtyni. Piekace
stonce prazylo na biate kamienie, sztywne kolczaste rosliny pelzaly po ziemi,
a jaszczurki przemykaly po migotliwym piasku. Tylko za zwalonym murem
kilka palm wznosilo sie ku niebu, a mate Zrédetko szemrato wsréd kamieni, by
zaraz znow znikngé w piasku.

Tutaj w cieniu polozyl sie Kernbach, nastuchiwal nieskonczonej ciszy pu-
stynnej, nastuchiwal trzasku kruszacych sie $cian i bezglosnego szeptu palm.



Bruno Schulz: Fenig z okiem

Sciezka ciggnela sie niewyraznie wérdd traw przy zrédetku, mozna jg byto roz-
poznac tylko dzigki paru zdeptanym zdzbtom i moj przyjaciel zaraz na nig
wszedt.

Wiodla coraz dalej w glab ruin, potem przez kilka zawalonych hal. Owionat
go zapach stechlizny, mimo to w swym parciu ku tajemnicy wciaz podazat
naprzdd.

Sam nie wiedzial, jak dtugo szedl, kiedy nagle zaskoczyla go ciemnos¢. Blakat
sie jeszcze z zapalniczka po kilku pomieszczeniach, az dotarl do malej $wiatyni,
skad nie umial znalez¢ wyjscia. Bezforemny bozek zal$nit ku niemu upiornym
blaskiem, na $cianach wisialy kosztowne przyrzady, a waski dywan poprowadzit
go do marmurowego zbiornika, wylozonego czerwong skorupg. Poznawszy
z przerazeniem, ze to zaschnieta krew, Kernbach usitowat wrdéci¢, ale nie mégt
juz odnalez¢ drogi, jego zapalniczka zgasta i musial przenocowaé w $wigtyni.

Chlodny powiew przenikat przez strop, cykady graly, a poprzez noc dobiegato
z oddali wycie hien. Przyttumiona poswiata przemykata po $cianach, fagodnie
o$wietlajac potworna statug bozka. Stanal przed posagiem, po ktérym pelgaty
zielone ptomyki, wyciagnatl reke — i oto trzymal w niej feniga, ktérego wam
pokazatem.

Ukryl monete w kieszeni kamizelki, stopniowo owladnelo nim zmeczenie
- 1izasnal.

Mogta by¢ péinoc, kiedy nagle poderwat sie i chwycil za serce. Czul tepy bdl,
jak po silnym ciosie. Stat przed nim ubrany na bialo starzec, ktory trzymat w dtoni
rekojes¢ sztyletu. Kernbach skoczyl na réwne nogi, wtedy kilka odtamkéw ostrza
wypadlo z jego rozcietej kurtki, a przez material btysnal w zielonkawym $wietle
fenig z okiem.

Szyderczy $miech rozszedt si¢ daleko wérdd hal.

— Ukradles feniga z zielonym okiem boga! - zawolal stary kaptan. — Pozalujesz
tego! Ha, to dlatego pekt sztylet, ktory chcialem wrazi¢ ci w serce: bdstwo nie
zyczylo sobie tej ofiary.

Kernbach wyszarpnat z kabury pistolet.

— Uspokoj sie¢, mtody panie, juz nie pragne odebra¢ ci zycia. Daruje ci je
i doktadam tez swietego feniga.

Starzec ruszyl do wyjscia. Raz jeszcze odwrdcit sig, jego siwe wlosy zal$nily
widmowo w blasku ksi¢zyca, zndw rozlegt sie przerazliwy smiech.

— Zachowaj feniga, ale wiedz, ze jeli raz ocalil ci zycie, nastgpnym razem
ulegniesz mu, podobnie jak kazdy, kto go posiadzie. Bostwo samo upomni sie
0 swoja wlasnos¢.

Potem znikl bez $ladu i tylko przerazliwy $§miech nadal rozbrzmiewal
w $wiatyni.

Kernbach nie chcial wyrzec si¢ rzadkiego okazu, wzial go wiec ze soba, gdy
nastepnego ranka wrocil do swego zajazdu. Jak widzieliscie, starzec miat racje,
moj przyjaciel nie zyje.
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Vimdorf umilkl. Wbil nieruchomy wzrok w pustke. Jego twarz zdawata si¢
teraz catkiem zapadnieta, jakby w ciagu ostatniej godziny postarzat si¢ o wiele lat.
Nagle w jego oczach cos drgneto. Wyciagnat zielonkawo migoczacego feniga.

— Ale ja chce stawi¢ czolo klatwie. Jestes drogocennym dziedzictwem mojego
przyjaciela, dlatego zachowam cig¢, cho¢by na wlasng zgube.

Zapadta gleboka cisza, tylko od czasu do czasu stychac bylo glucho brzmiacy
strzal. Nadeszla zmiana warty, pospieszylismy na stanowiska.

Nastepnego ranka znalezlismy Vimdorfa martwego z przestrzelong piersig.

Przetozyt Marek Szalsza



Bruno Schulz: Du bist Staub.
Kriegsskizze

Immer prupurner? flossen die Sonnenstrahlen in das Tal, kimpften und rangen
mit dem blauen Nebel, der sich trage an den griinen Bergen hinaufzog und sich
wie verzweifelt an den dunklen Tannen festklammerte. Die siegreiche Sonne
durchbrach alles und fiillte die saftigen Wiesen zwischen den Hohen, fiillte das
zerschossene Dorf mit Licht.

Wie ein goldener Schimmer legte es sich tiber die Triimmer, iiber den weiflen
Staub der Héuser. Alles war zerstort, nur ein Haus ragte hinter zwei Lindenbdumen
noch mit 6den Fensterhohlen auf und barg tief im Keller unsere Feldwache. Aber
mitten in dem Verderben griinten die Gérten, glithte der Segen des Herbstes von
den Obstbaumen. Aus dem dunklen Laub griifiten rotwangige Aepfel, summende
Bienen huschten iiber das taufunkelnde Gras, die halbwilden Kiichenkrauter
dufteten schwer, und aus den Hecken flatterten purpurne Rosen auf.

Ich kletterte iiber die Triimmer, huschte tiber die dden Straflen, wihrend mir
schnell einige Maschinengewehrkugeln entgegenpfiffen, schlenderte bis hinunter
an die griinen Wiesen. Im Schatten eines Baumes mit goldene? Mirabellen lag
ein Grab. Granaten hatten es zerwiihlt, das Holzkreuz steckte schrag im Boden,
Uniformfetzen lagen umher, ein Armknochen.

So still war es hier unten, nur der Bach murmelte leise, rieselte tiber die
Trimmer der zerfallenen Wassermiihle, spielte mit den schwankenden
Grashalmen und dem duftenden Miagdesiif3. Ganz verwachsen war er, nur miih-
sam dringte sich das Wasser durch das Griin, aber weiterhin leuchtete etwas
weifd auf, es war ein Totengerippe.

Hatte ihn hier das feindliche Geschof3 erreicht? War er in den Graben gestiirzt
und hatten die Wellen allméahlich sein verwesendes Fleisch fortgetragen? Ich
stand lange und sann.

Und dann — ich weif nicht, was mich plétzlich fiir ein Gedanke packte, nicht
was ich tat, — und dann hatte ich den Schidel des Toten in der Hand.

Ich sah lange in die leeren Augenhdhlen, strich mit der Hand tiber die
Schadeldecke, gegen die einst die Gedanken und Wiinsche gepocht hatten. Eine

1 purpurner
2 goldenen
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wilde Besitzfreude ergriff mich, ich schlug mein Taschentuch um den Schadel
und eilte damit zur Feldwache.

Nun lag er still hinter meinem Tornister, hatte die leeren Augen verdeckt im
finsteren Keller und raubte mir doch den sonst so festen Schlal in der folgenden
Nacht. —

Ein wilder Traum war’s.

Ich stand in einer undenklich langen Kirche, ganz im finstern Hintergrunde.
Vom Altar strahlte ein helles Licht, dessen Ursprung ich nicht erkennen konnte.
Es war totenstill um mir,3 so still, dafl ich mein Herz pochen horte daf3 ich nicht
wagte zu atmen; die grausige Oede sauste mir in den Ohren, ich lauschte auf ein
winziges Gerausch, das sich nicht horen lassen wollte und das ich doch fiebrig
erwartete.

Und dann schrillte plétzlich ein gellendes Lachen hinter mir auf, sprang gegen
die Winde, gegen die hochgewdlbte Decke und kam grausig zuriickgeflattert.
Ich sah hinter mir einen kopflosen Rumpf stehen, aus dessen blutigen Hals mit
jedem Lachen ein Blutstrom hervorquoll. Seine Hande zitterten und krampften
sich schmerzvoll ineinander.

Dann gurgelte er einige Worte hervor.

,Gib mir meinen Kopf wieder!*

Zuerst verstand ich nicht, aber dann wurden seine Worte immer flehender,
dringender, drohender.

,Nur fiir eine Stunde laf$ mich wieder leben!” Seine vertrocknete Hand wies
auf meinen Arm. Ich sah nieder und erschrak, im Arm hielt ich den Totenschédel.

Die Gestalt rif§ ihn aus meinen Handen, setzte ihn vorsichtig auf die Schultern,
und die Ziige belebten sich, ein Lacheln huschte tiber die knochernen Wangen,
die Augenhohlen glithten auf.

Und dann wieder das gréfiliche Lachen, das mich wahnsinnig machte.

Wild flogen seine Blicke umher, aber dann ging der Mann gemessenen
Schrittes auf den Altar zu, kniete nieder und betete. Ich sah ihn ringen im Gebet,
ringen, wie nur ein Verzweifelter mit Gott ringen kann. Ich sah seine Augen an
dem Gekreuzigten hdngen, liebevoll seinen gequalten Leib umarmend, seine
blutigen Wunden kiissend, ihn anflehend, daf$ er herabsteige und ihm die hel-
fende Hand reiche. Wie aus dem Strome, der eben sein Opfer verschlungen,
quollen die Seufzer aus seiner Brust herauf, Tranen traten in seine Augen.

Immer wieder hob er die Hinde, aber dann sank sein Haupt herab, und un-
endliche Mutlosigkeit breitete sich auf seinen Ziigen aus, er brach zusammen.

Plotzlich sprang er auf, stellte sich trotzig vor das Gottesbild und streckte ihm
fordernd die Hand entgegen.

3  mich



Bruno Schulz: Prochem jestes. Szkic wojenny

Hatte das Licht einen Augenblick gezittert? Sich verfinstert, oder war es heller
geworden?

Er wartete und wartete. Und dann hob sich seine Brust, eine fiirchterliche
Wut stieg in ihm auf, seine Augen glithten, seine Hande zitterten und balten*
sich, mit einem wilden Fluch stiirzte er sich auf den Altar, rif? das Bild des
Gekreuzigten herab, stiirzte die Mutter Gottes, zertriimmerte die Heiligen. Er
ergriff das silberne Kruzifix und schlug rasend um sich, schlug alles zu Triimmern,
was seine funkelnden Augen erreichten.

Immer mehr hatte sich das Licht verfinstert, ein blaulicher Schimmer hatte
sich iiber den zerschossenen Altar gelegt, einen Augenblick trat Stille ein, wah-
rend der Rasende erschopft inne hielt.

Da quoll eine gewaltige Stimme herauf, die wie Donner grollte, der zum
ewigen Gericht ruft.

»1u es pulvis, et in pulverem reverteris!“

Wie zerschmettert sank die Gestalt zur Erde, klammerte sich an das leuch-
tende Kruzifix, das wieder aufrecht stand, von wildem Schluchzen erschiittert.

»Ich habe alles zertriimmert, was heilig ist. Ich habe dich angefleht, Gott, und
du hast mir nicht geholfen, da habe ich an dir gezweifelt. Und nun sehe ich aus
den Triitmmern, daf3 du doch bist, daf3 ich nur Staub gegen dich bin, der zum
Staube zuriickkehrt, aus dem er geboren, aber du bist ewig.“ Miide erhob er sich,
wandte sich zu mir und sah mich lange traurig an, dann nahm er seinen Kopf
von den Schultern und reichte ihn mir.

»Ich danke dir, es ist genug.“ —

Ich erwachte und fiihlte den Schédel hinter mir. Da schlich ich mich leise
hinaus in die sternklare Nacht, iiber die Triimmer zur Wassermiihle, an den leise
rauschenden Bach. Das Skelett leuchtete mir schwach entgegen, ich zog es heraus
und trug es in ein Granatloch, legte den Kopf dazu und schiittete es mit Sand
und Steinen zu. Am andern Morgen richtete ich dem Ruhelosen ein schlichtes
Holzkreuz auf mit den Worten:

»1u es pulvis.®

Bruno Schulz, Du bist Staub. Kriegsskizze, ,Cetinjer Zeitung” 1918, nr 199 (11 lipca), s. 1-2. Opracowat
Marek Szalsza

4 Dallten
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Bruno Schulz: Prochem jestes.
Szkic wojenny

Coraz bardziej purpurowe promienie stonca naptywaly do doliny, walczyty
i zmagaly si¢ z blekitng mgla, leniwie zasnuwajac zielone gory i desperacko
uczepiajac sie ciemnych jodel. Zwycigskie storice przebijato si¢ przez wszystko
i napelnialo soczyste taki miedzy wzniesieniami, napetniato ostrzelang wioske
$wiattem.

Niby zloty blask ktadlo si¢ na ruinach, na biatym pyle doméw. Wszystko byto
zniszczone, tylko jeden dom o pustych oknodotach wznosil si¢ jeszcze migdzy
dwiema lipami, gleboko w piwnicy skrywajac nasza wartownie. Lecz posrodku
tych zniszczen zielenily si¢ sady. Na drzewach owocowych tlito si¢ btogosta-
wienstwo jesieni. Z ciemnego listowia pozdrawialy czerwonolice jabika, bzyczace
pszczoly $migaly nad roziskrzong przez rose trawg, na wpot zdziczate przyprawy
kuchenne wydzielaty ciezki zapach, a na zywoplotach trzepotaty purpurowe
roze.

Wspinalem si¢ po ruinach i przemykatem pustymi ulicami, kiedy za$ kilka
szybkich kul karabinowych zagwizdalo mi z naprzeciwka, zszedlem w dét az ku
zielonym fgkom. W cieniu drzewa obsypanego zlotymi mirabelkami znajdowat
sie grob. Rozkopaly go granaty, drewniany krzyz tkwit uko$nie w ziemi, dokota
walaly sie strzepy uniformu - i ko$¢ ramieniowa.

Tak cicho bylo tu w dole, tylko potok, mamroczac cicho, szemral nad ruinami
zawalonego mtiyna, igral wsrod rozchwianych zdzbet trawy i wonnych wigzéwek.
Byl calkowicie zarosniety, woda z mozotem przedzierala si¢ przez zielen, lecz
troche dalej co$ rozblysto biela, byl to szkielet zmartego.

Czy wrogi pocisk trafit go tutaj? A moze czlowiek ten wpadt do rowu, nurt
za$ stopniowo przenidst jego rozkladajace si¢ cialo? Dlugo stalem i zastanawia-
fem sie.

Az nagle - nie wiem, co za my$l mng owladneta ani jak to si¢ stalo — trzyma-
fem w rece czaszke zmartego.

Dlugo patrzylem w puste oczodoty, gtadzac dlonig sklepienie, o ktére niegdys
obijaly si¢ mysli i pragnienia. Ogarnela mnie dzika rado$¢ posiadacza, owingtem
czerep chustka do nosa i pospieszylem ku wartowni.

Teraz czaszka lezata cichutko za moim tornistrem, jej puste oczy byly zasto-
niete w mroku piwnicy - a jednak tej nocy pozbawila mnie ona tak zwykle
mocnego snu.

Byl to dziki majak.



Bruno Schulz: Prochem jestes. Szkic wojenny

Stalem calkiem z tylu w ciemnosciach niewyobrazalnie diugiego kosciofa.
Od ottarza bito jasne $wiatlo, ktorego zrodla nie mogtem rozpozna¢. Wokoét
mnie panowata martwa cisza, tak gleboka, ze styszatem bicie wlasnego serca
i nie $mialem nawet odetchna¢. Straszna pustka szumiala mi w uszach, wycze-
kiwalem jakiegokolwiek dzwigku, ktéry jednak nie chcial rozbrzmie¢, cho¢
nastuchiwatem goraczkowo.

Wtedy rozlegt sie nagle przerazliwy $miech, ktory odbit si¢ od $cian i wysoko
sklepionego stropu, by powrdci¢ z upiornym trzepotem. Ujrzalem stojacy za
mng bezglowy kadlub, przy kazdym wybuchu §miechu wytryskiwal z pustej szyi
strumien krwi. Splecione dlonie drzaty, zaci$nigte kurczowo.

Wybulgotat z siebie kilka wyrazéw:

- Oddaj mi moja glowe!

Z poczatku nie rozumiatem nic, potem stowa staly si¢ bardziej blagalne,
natarczywe, grozne:

- Pozwol mi znowu ozy¢, tylko na jedng godzine!

Wyschnieta dtonig wskazal moje rece. Spuscitem wzrok i wzdrygnalem sie,
bo trzymalem w nich czaszke.

Posta¢ wyrwata mi jg i umiescita na swoich ramionach, a wtedy rysy jej
ozywily sie: uémiech przemknal po koscistych policzkach, oczodoly rozbtysly.

Mezczyzna rozgladat si¢ dziko dookota, wreszcie miarowym krokiem pod-
szedl do oltarza, gdzie uklakl i zaczal sie modli¢. Widzialem jego zmaganie
w modlitwie, zmagat sie tak, jak tylko desperat moze zmaga¢ si¢ z Bogiem.
Widzialem, ze zawiesiwszy oczy na postaci Ukrzyzowanego, tkliwie objal jego
umeczone cialo i calujac krwawigce rany, blagat go, by zszedl i podal mu po-
mocng dfon. Niczym z morskich pradow, ktore wlasnie pochlonely ofiare, z piersi
jego wyplywaly westchnienia, a z oczu Izy.

Wcigz na nowo unosit donie, w koncu jednak opuscit glowe, krancowe znie-
checenie naznaczylo jego rysy i mezczyzna upadt.

Nagle zerwat sie, stanal butnie naprzeciwko podobizny Stwércy i zadajaco
wyciagnal ramie.

Czy $wiatto drgneto? Sciemnito sie, a moze rozjasnito?

Weciaz czekal i czekal. Potem wypial piers, wezbrata w nim straszna wscie-
klos¢, oczy mu zapalaly, a zaci$niete dlonie poczely drze¢. Z dzikim przeklen-
stwem rzucil si¢ na oltarz, zerwal obraz Ukrzyzowanego, stracil Matke Boska,
potrzaskat $wietych. Chwyciwszy srebrny krzyz, wywijat nim z furig dookota,
rozbijajac na kawatki wszystko, co dojrzaty jego roziskrzone oczy.

Swiatto coraz bardziej ciemniato, nad pogruchotanym ottarzem osiadta sina
poswiata, na chwile zapanowala cisza, kiedy wyczerpany furiat
znieruchomial.

Woweczas rozlegt sie potezny glos, grzmigcy niczym piorun, ktéry wzywa
przed wieczny sad.

- Tu es pulvis, et in pulverem revertis!
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Zdruzgotana postaé, wstrzasana dzikim szlochem, osunela si¢ na ziemie,
kurczowo trzymajac si¢ blyszczacego krzyza, ktéry znéw stat prosto.

— Zniszczylem wszystko, co $wigte. Blagalem cie, Boze, ale ty nie chciate$ mi
pomadc, dlatego w ciebie zwatpilem. A teraz, dzieki tym zniszczeniom, widze, ze
jednak istniejesz, ze wobec ciebie jestem tylko prochem, co obréci sie w proch,
z ktdrego sie narodzil; lecz ty jeste$ wieczny.

Zmeczony, podnidst sie i zawrdcil ku mnie; dtugo i smutno patrzyl, potem
zdjal sobie z ramion glowe i podal mi ja.

- Dziekuje ci, to wystarczy...

Zbudzitem si¢ i poczutem za sobg czaszke. Chylkiem wymknalem si¢ w gwiaz-
dzista noc i podazytem wsérdd ruin do miyna, nad cicho szemrzacy potok. Szkielet
1$nil blado; wyciggnatem go i przeniostem do leja po granatach, dofozytem glowe
i zasypalem wszystko piaskiem i kamieniami. Nastepnego ranka postawilem
zjawie prosty drewniany krzyz opatrzony zdaniem: ,,Tu es pulvis™

Przetozyt Marek Szalsza



Piotr Szalsza: Dwa nieznane opo-
wiadania Brunona Schulza

Nie bytem, nie jestem i nie bede specjalista zajmujacym si¢ osobg Brunona Schul-
za. Ale fakt, Ze moge przyczynic si¢ do wzbogacenia wiedzy o tej wybitnej postaci,
napawa mnie wielka radoscig.

Archiwalne slady

Spogladajac z perspektywy czasu, mozna tylko zalowa¢, ze Alfred Doblin, ktory
jesienig 1924 roku jako korespondent prasy berlinskiej spedzit pét dnia i noc
w Drohobyczu, nie spotkat sie z mieszkajacym tam Brunonem Schulzem. Jednak
owej jesieni Schulz jako pisarz nie byl jeszcze postacig znang. Dokladnie wtedy
zaczynal ,karier¢” nauczyciela w prowincjonalnej szkole.

We fragmencie po$wigconym Drohobyczowi Doblin przedstawil obiektywny,
czesto smutny obraz miasta, opisujac slady zniszczen, jakie pozostawila po sobie
Wielka Wojna: ,,Strasznie wyglada posrodku tego placu czworokatna wysoka wieza
z zegarem. Wieza stoi samotnie, nie ma przy niej zadnego kosciota, zadnego domu.
To noga, od ktdrej oderwano tuléw. Musieli tu bombardowa¢: u podnéza wiezy
jeszcze sterczg mury, wyzej widac sciany pokojow z tynkiem i resztkami tapet, lecz
samych pokojéw juz nie ma. Géra gruzu u podnéza [...] zostata ruina”l.

Taki obraz rodzinnego Drohobycza ujrzal Bruno Schulz juz sze$¢ lat wezesniej,
kiedy to 15 grudnia 1915 roku powrdcil z Wiednia do domu. Byto to po odwrocie
wojsk rosyjskich, ktére oddajac miasto, dokonaly w nim wiele zniszczen.

O uwagach Doblina na temat Drohobycza przypomnialem sobie, czytajac
opowiadanie pod tytulem Du bist Staub. Kriegsskizze (Jestes prochem. Szkic wo-
jenny), ktore Bruno Schulz napisat w jezyku niemieckim przed lipcem 1918 roku?:
~Zwycieskie stonice [...] napelnialo ostrzelang wioske swiattem. Niby zloty blask
ktadto sie na ruinach, na bialym pyle doméw. Wszystko byto zniszczone, tylko
jeden dom o pustych oknodotach wznosit si¢ jeszcze migdzy dwiema lipami”

A oto inny fragment tego opowiadania, ktory sprawil, ze pomyslalem o wspo-
mnieniu Ireny Kejlin-Mitelman na temat jej wspolnej wycieczki z Schulzem do

1 A.Déblin, Podréz po Polsce, przet. A. Wotkiewicz, Krakéw 2000.
2 B.Schulz, Du bist Staub. Kriegsskizze, ,Cetinjer Zeitung” 1918, nr 199 (11 lipca), s. 1-2. Polski przektad
Marka Szalszy w niniejszym numerze ,Schulz/Forum”.
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Kaplicy Czaszek w kurorcie Duszniki (wtedy Bad Reinerz) w roku 1922. W wyniku
tej wizyty Schulz szkicowat potem czaszki i piszczele. W Jestes prochem czytamy
za$: ,trzymalem w rece czaszke zmarlego. Dlugo patrzylem w puste oczodoty,
gladzac dlonig sklepienie, o ktore niegdys obijaly sie mysli i pragnienia. Ogarnela
mnie dzika rados$¢ posiadacza”

W tym miejscu pozwalam sobie na stwierdzenie, ze podobna ,,dzika rados¢”
owtadneta mng kilka miesiecy temu, kiedy to w archiwach Austriackiej Biblioteki
Narodowej3 znalaztem cytowane powyzej opowiadanie - a potem kolejne zaty-
tutowane Pfennig mit dem Auge (Fenig z okiem)?.

Obydwa utwory opublikowane zostaty w Czarnogérze w latach 1917-1918.
W tym kontekscie wazna wydaje si¢ informacja zawarta w ksigzce wybitnej lite-
raturoznawczyni Mirjany Stanc¢i¢. Analizujgc dzialalno$¢ austriackiej gazety
~Cetinjer Zeitung”, autorka stwierdzila, ze na tamach tego periodyku czesto dru-
kowano krotkie opowiadania pisarek i pisarzy pochodzacych przede wszystkim
z terenow cesarstwa Austro-Wegier. Stanci¢ podaje tylko jeden przykiad — opo-
wiadanie Fenig z okiem, ktorego autorem jest wedlug niej ,,galicyjski pisarz Bruno
Schulz”3.

Dlaczego Cetynia?

Aby podja¢ probe wyjasnienia, dlaczego opowiadania Schulza ukazaly si¢ w Cetynii,
nalezy zacza¢ od nakreslenia sytuacji miasta w latach I wojny $wiatowej.

W wyniku ofensywy armii austro-wegierskiej na poczatku 1916 roku zajeta
zostala Czarnogora, a 13 stycznia Cetynia - jej dwczesna stolica. 17 sierpnia
z polecenia wojskowych wladz okupacyjnych ukazat si¢ pierwszy numer ,Cetinjer
Zeitung’, okreslanej tez dodatkowo jako ,,gazeta ilustrowana”

Przez trzy kolejne lata ukazywata sie ona dwa razy w tygodniu w jezyku nie-
mieckim. Czasami publikowano tez edycje w jezykach: wegierskim, chorwackim,
albanskim. Redakcja znajdowata si¢ w Cetynii przy ulicy Katunskiej 100, lecz
gazete mozna bylo abonowac na terenie calego cesarstwa.

Tresci zamieszczanych artykulow skupiaty si¢ przede wszystkim na sktadaniu
hotdéw tronowi cesarskiemu i podawaniu aktualnych wiadomosci z wojennych
frontéw. Niedzielne wydanie gazety poszerzone bylo o dodatek kulturalny, ktory
nazywat sie ,Illustrierte Cetinjer Zeitung”. Publikowano tu wiele artykuléow
zwigzanych z tradycjami narodéw obszaru balkanskiego oraz (w kazdym

3 Cetinjer Zeitung 1916-1918, Osterreichische National Bibliothek, Sygnatura: 531.602-E NEU.

4  B. Schulz, Pfennig mit dem Auge ,|llustrierte Cetinjer Zeitung” 1917, nr 44 (21 pazdziernika), s. 1-2.
Polski przektad Marka Szalszy w niniejszym numerze ,Schulz/Forum”.

5 M. Standic, ,Verschiittete Literatur”. Die deutschsprachige Dichtung auf dem Gebiet der ehemaligen
Jugoslawien von 1800 bis 1945, Bohlau Verlag v, 2013, s. 146.
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numerze) niedlugie teksty literackie, gléwnie opowiadania i eseje. W ciagu trzech
lat (1916-1918) na tamach ,,Cetinjer Zeitung” pojawilo si¢ okolo 150 autorek
i autoréw pochodzacych z wszystkich czesci cesarstwa oraz z Niemiec - gtéwnie
z Austrii, Wegier, Balkanéw i Polski, czyli z Galicji.

Analiza zyciorysow osdb, ktore pisaly dla ,,Cetinjer Zeitung’, pozwala stwier-
dzi¢, ze ogromny ich procent to ludzie miodzi, ktérym mozliwos¢ publikowania
dawata szans¢ zaprezentowania wlasnej tworczosci i zaistnienia w zawodzie. Byt
to niewatpliwie zamysl i cel redakcji, ktéra jednak dbata takze o to, aby na famach
gazety znalazlo si¢ miejsce na teksty takich autorek i autordw, jak Anton Czechow,
Oscar Stjerne, Hermann Hesse, Ferenc Molnar, Arkadij Awierczenko, Iwan
Wazow, Maria Luisa Becker czy Max Osborn.

Jeste$ prochem...

Powracajac do Brunona Schulza i jego obecnosci w ,,Cetinjer Zeitung”, warto
zwroci¢ uwage na to, ze nazwiska publikujacych tam autorek i autoréw pojawialy
sie — zwykle - tylko jeden raz. Bruno Schulz, jako jeden z nielicznych, zagoscit
na famach periodyku dwukrotnie.

Nie jest dzietem przypadku, ze jego druga publikacja, opowiadanie Jestes
prochem, ukazalo si¢ nie tradycyjnie w niedzielnej czgsci ilustrowanej, lecz na
pierwszej stronie gazety wojskowej, czyli tam, gdzie zazwyczaj podawano infor-
magje polityczne i wojenne, w tym czasie na ogét juz hiobowe dla rozpadajacego
sie imperium.

Doceniono alegoryczny i ponadczasowy wydzwigk tekstu Schulza.

Trzy miesiace po publikacji Jestes prochem gazeta ,Cetinjer Zeitung” przestala
istnie¢, a monarchia Habsburgéw obrocita si¢ wtasnie — w proch.

Tytul opowiadania brzmi wiec jak grozne memento, a uzycie przez autora
w podtytule stowa ,,szkic” przywodzi na mysl symboliczny obraz ponurego ry-
sunku, nakreslonego przez mistrza kreski i stowa — Bruno Schulza.
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Poprosilismy piecioro schulzolo-
goéw... Ankieta redakg;ji

Odnalezienie przez Piotra Szalsz¢ dwoch niemieckojezycznych opowiadan pod-
pisanych nazwiskiem Brunona Schulza jest zdarzeniem, ktérego redakcja
»Schulz/Forum” w zadnym razie nie mogta zignorowac. Nie ochtongwszy jeszcze
po rewelacji z numeru czternastego, znowu stajemy przed przypuszczalnym
przetomem. Inaczej jednak niz w przypadku Unduli z 1922 roku, ktéra nie po-
zostawia watpliwosci, ze jest mlodzienczym opowiadaniem autora Sklepow cy-
namonowych — nawet jesli ukryl sie on pod pseudonimem - ekspertyza utworéw
publikowanych w ,,Cetinjer Zeitung” w latach 1917-1918 wydaje si¢ znacznie
bardziej skomplikowana. Niewykluczone zresztg, ze bez dalszych archiwalnych
poszukiwan bedzie niemozliwa. Nie rozstrzygajac niczego, poprosilismy piecioro
schulzologdéw o wstepna filologiczng opini¢. Ponizej drukujemy odpowiedzi
w formie, w jakiej do nas dotarty.

red

Stefan Chwin: Czy napisat to Schulz?

W obu opowiadaniach nie czuje Schulzowskiego brzmienia, nie widzg stylistycz-
nych partytur, ktérymi Schulz wladal nieomylnie, nie dostrzegam wielopietro-
wosci zdan i wspanialej, mnozacej sie semiozy, ktora nadaje ton jego prozator-
sko-poetyckiej sktadni. Stylistyczna sygnatura tych tekstow nie wyglada na
Schulzowska.

Co weale nie znaczy, ze Schulz tego na sto procent nie napisal. Podstawowg
kwestig jest pytanie o proteuszowos¢ jego talentu, to znaczy czy byt to pisarz
jednego tylko rejestru stylistycznego, do ktorego — jak mozna zatozy¢ — dojrzewat
latami, czy tez potrafil zmienia¢ style i pisa¢ rozmaicie. Szukajac argumentu za
autorstwem Schulza (albo przeciw niemu), opierac si¢ mozemy jedynie na tym,
co znamy, a tutaj wyglada na to, ze oba opowiadania opublikowane w ,,Cetinjer
Zeitung” niewiele (albo nic) maja wspdlnego ze Sklepami cynamonowymi czy
Sanatorium pod Klepsydrg. Oczywiscie mozna naciagac, ze one ,,co$ schulzow-
skiego” zapowiadajg, ale nie ma pewnosci, czy da si¢ to naciggna¢ do konca.

Z pewnoscig jakims zblizeniem do Schulza bylaby owa kwestia ,,tajemnych
sit” decydujacych o losach czlowieka, o ktérych w obu opowiadaniach mowa,
ale wystowienie literackie tej kwestii daleko odbiega od dykcji autora Sklepow,
ktdra lubila inne klimaty. I zreszta nie o takie sily tajemne Schulzowi chodzito
w jego najwazniejszych tekstach. Podejrzenia budzi tez tak bezpo$rednie podjecie
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tematyki wojennej, ktorej Schulz w swojej prozie wyraznie unikal. Nie mial on
takze skltonnosci do pisania bezposrednio unaocznionych dialogéw, szybowat
w inne rejony paradoksalng poetyka opisu, w ktérej byt wietny, tu za$ konwencja
realistyczna przy sprawie ,,sif tajemnych” — po prostu skrzeczy.

Pierwsze opowiadanie podejmuje do$¢ banalny temat zotnierskiego leku
przed zagadka przeznaczenia, ale materia rzeczywisto$ci, w ktdrej to wszystko
zostalo ulokowane, poraza swoja dostownoscia, ktorej Schulz unikal. Los czy
przypadek - to nie byta sprawa, ktora go specjalnie zajmowala. A juz gra zlosem
za pomocg amuletu — tym bardziej. Podobnie jak konwencja ,,opowiadania
w opowiadaniu”

Podstawowy chwyt formalny nie wydaje si¢ Schulzowski - to znaczy przeskok
od narragcji realistycznej do sfery fantastycznej. Jego specjalnosciag byt melanz
tych sfer, przenikanie ujednolicajace. Tu za$ najpierw jest zdroworozsadkowe
wprowadzenie (opowiadanie zolnierza w wojskowym schronie o innym zolnie-
rzu), a potem przechodzimy do fantastyki, zresztg orientalnej, bliskowschodnio-
-egipskiej, do ktorej Schulz prozaik nie miat specjalnego upodobania, bo w swojej
wizji fantastycznej lubil mieszac rézne kulturowe odniesienia.

Fantastyka ta zalatuje tanim upiornym horrorem przerazenia, wyciem hien,
potwornoscig bozka, widmowo$cia scenografii, $miertelng klatwa bostwa, wobec
ktorej czlowiek jest bezsilny. Jest to proza ,,zaci$nigtego gardia’, czego u Schulza
nigdzie nie znajdziemy. Gdyby szuka¢ jakich§ powinowactw, to moze w opo-
wiadaniach fantastycznych Hannsa Heinza Ewersa, czyli w modernistycznej
niesamowitosci.

Drugie opowiadanie moze by moglo na upartego jakos do Schulza prowadzi¢.
Najpierw nastrojowe wprowadzenie w pierwszej osobie, co§ w rodzaju fanta-
stycznej autobiografii w modernistycznym anturazu, ale potem - niestety — zno-
wu przeskok do ,,dzikiego majaka” i konwencji upiornego przerazenia z horro-
rycznym efektem bezglowego kadtuba. I ostry obraz buntowniczego niszczenia
religijnych akcesoriow, rozwalanie Matki Boskiej i Ukrzyzowanego krzyzem (!),
ktore wymusza na milczacym Bogu potwierdzenie Jego istnienia, do tego jeszcze
dos¢ groteskowy efekt zdejmowania i przyklejania glowy — wszystko to s3 tematy
i efekty, od ktérych Schulz prozaik trzymat si¢ raczej z daleka.

Ale powtorze, Bog jeden wie, moze mlody Schulz to wszystko napisat, jesli
przyjmiemy, ze mial pidro na tyle gietkie, ze umial przestawia¢ si¢ na rézne re-
jestry, bo przeciez na przyklad listy (nie wszystkie) umiat pisa¢ inng dykejg niz
proze, a zaczyna¢ moglt — dwudziestoszescioletni — rzeczywiscie od nasladow-
nictw modernistyczno-horrorowych. Oba opowiadania wygladaja, niestety, na
mlodziencza - rok 1918! - produkgje ,,do gazety”. Moze to byl czysto zarobkowy
epizod w jego literackiej biografii, a moze to napisat ktos zupetnie inny. W koricu
w niemieckojezycznej sferze — pozwolmy sobie na fantastyczne przypuszczenie
- »Schulz” to jedno z banalniejszych nazwisk. Sam znam austriackich Schulzéw
trzech. ,,Brunondéw” tez tam dostatek.
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Wiodzimierz Bolecki: Nieznany Schulz bardzo dobrze znany

Gdybym otrzymal anonimowe utwory Prochem jestes oraz Fenig z okiem z py-
taniem, kto jest ich autorem, byloby to rzeczywiste wyzwanie. Szczegolnie gdy-
bym je otrzymat od anonimowego nadawcy i gdyby dotaczyt on informacje, ze
jest to przektad z niemieckiego. Ale gdy pytanie zadaje Stanistaw Rosiek, to za-
ktadam, Ze nie przysyta mi nieznanych niemieckich opowiadan Karola Irzy-
kowskiego, Stanistawa Przybyszewskiego albo Wactawa Berenta. Wiec sprawa
jest prosta: Bruno Schulz, autor tych opowiadan to Bruno Schulz - autor Sklepow
cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg. Nad czym tu si¢ jeszcze zastanawiac?
A jednak warto - kilka spraw jest w tych utworach dla schulzologii niezwykle
intrygujacych.

1. Schulz nie istnieje poza jezykiem Schulza, czyli poza stylem Sklepow cyna-
monowych, Sanatorium pod Klepsydrg i pozostalych znanych nam utwordw.
Tymczasem opowiadania niemieckie — kongenialnie przelozone przez Marka
Szalsze — pokazuja nam wczesng (ale czy najwczesniejsza?) faze tworczosci
Schulza, w ktdrej jego koncept literackosci jest jeszcze - w powyzszym znacze-
niu! - ,pozastylistyczny”: oparty na rozwigzaniach fabularnych i, w mniejszym
stopniu, narracyjnych, na ptynnym przechodzeniu realnosci w fantastyke, w po-
etyke snu, na budowaniu nastroju za pomocg sensualnych opiséw przyrody
i nakladaniu si¢ wydarzen fabularnych o réznym statusie ontologicznym. Mozna,
a nawet trzeba dostrzec w tym zapowiedz po6zniejszej poetyki Schulza - tyle
tylko, ze statuujacej Schulzowska kreacje rzeczywistosci jeszcze poza semantycz-
nymi mechanizmami jezyka i poza filozofig transcendujacej materii.

2. Opowiadania niemieckie pozwalaja nam, a poniekad nakazuja, cofna¢
biografie twdrczg Schulza do okresu dotad nieznanego, a raczej — dotad niepo-
swiadczonego. Uzywajac jego jezyka — do wejscia w jego matecznik, czyli we
wczesnomodernistyczny demontaz mimetycznej poetyki realizmu za pomoca
najrozmaitszych wariantéw literatury onirycznej, ktorej patronowali zaréwno
symbolisci, jak i fantasci spod znaku Poego, a przede wszystkim Alfred Kubin,
notabene takze rysownik, ze swoja najstynniejsza ksiazka Po tamtej stronie (1909).

3. Gdyby Schulz nie napisal nic wigcej poza tymi dwoma opowiadaniami, to
- moéwigc eufemistycznie — schulzologia by nie powstata. Bo niby z jakiego po-
wodu? Oba utwory nie dos¢, ze sg spéznione o dekade w stosunku do wezesno-
modernistycznej groteski, to takze niczym oryginalnym si¢ nie wyrézniaja. Tyle
tylko, ze sg utworami geniusza z Drohobycza, a to robi zasadniczg réznice.

4. No wlasnie, o czym nam to méwi? Chyba o tym, dlaczego Schulz nie zde-
cydowal sie by¢ pisarzem jezyka niemieckiego - na przyktad tak jak Franz Kafka.
Chyba o tym, ze jego koncepcja literackosci — na ktorej wyklarowanie potrzebo-
wal jeszcze niemal dwoch dekad — wymagata innego jezyka, polszczyzny, ktorej
Schulz jest do dzi$ jednym z najwiekszych mistrzow.
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Takich zagadnien, do ktérych podjecia zmuszaja te dwa na pozoér malo istotne
opowiadania Schulza (w jego tworczosci wszystko jest istotne!), jest znacznie
wigcej. I przyjdzie na to czas. To znaczy juz przyszedt.

Jerzy Jarzebski: Opinia w sprawie autorstwa dwéch opowiadan drukowa-
nych pod nazwiskiem ,Bruno Schulz”

Sytuacja, w ktdrej na przestrzeni kilku miesiecy najpierw odnajdujemy jedno
opowiadanie, drukowane wprawdzie pod pseudonimem, ale bez watpienia
bedace opowiadaniem Schulza, a nastepnie w rece badaczy dostaja si¢ jeszcze
dwa nieznane wczesniej opowiadania, tym razem juz opatrzone nazwiskiem
drohobyckiego tworcy, zdarza si¢ w dziejach badan nad Schulzem po raz pierw-
szy. To niewatpliwie budzi entuzjazm, ale tez nieco obniza krytycyzm. Zaczynamy
bezwiednie spodziewac si¢ dalszych znalezisk, skoro juz podwazony zostat do-
tychczasowo obowigzujacy aksjomat, zgodnie z ktérym Schulz rozpoczat ka-
riere literacka z chwilg dostarczenia Nalkowskiej manuskryptu Sklepow cyna-
monowych.

Stad wynikalo moje przychylne nastawienie, z jakim zabieralem si¢ do lektury
dwu niemieckich opowiadan, odnalezionych w Wiedniu przez pana Piotra
Szalsze. Fakt napisania i opublikowania tych tekstéw przez Schulza byt prawdo-
podobny sytuacyjnie, jesli pamietac o tym, ze w trakcie Wielkiej Wojny spedzat
w Wiedniu dlugie miesigce, uczac sie, probujac swoich sit jako artysta i przecho-
dzac mlodzienicze doswiadczenia inicjacyjne. Wiemy tez, Ze jezyk niemiecki
opanowal w stopniu wystarczajacym, aby w nim formutowa¢ catkiem skompli-
kowane mysli i doznania. Wigc: czy to jest rzeczywiscie ten sam Schulz, ktérego
znamy? Tu przyznam si¢, ze wrecz z chwilg rozpoczecia lektury zaczalem watpic,
czy udzielenie pozytywnej odpowiedzi na zadane mi pytanie jest w ogéle moz-
liwe. Pierwsza watpliwos¢ rodzi si¢ — paradoksalnie — z chwilg cho¢by pobieznego
poréwnania stylu, tematyki, kompozycji odnalezionego niedawno opowiadania,
drukowanego przez Schulza pod pseudonimem w lokalnym czasopismie - i tych
wiedenskich znalezisk. O ile bowiem odnalezienie tamtego opowiadania otwie-
ralo, przynajmniej psychologicznie, rejestr mozliwych, a na razie nieznanych
tekstow literackich autora Sklepow, bylo bowiem oczywiste, ze opowie$¢ odna-
leziong i debiutancki tom pisata ta sama reka, o tyle niemieckojezyczne teksty
niczym dostownie nie przypominajg niezwykle trudnego do podrobienia pisar-
stwa drohobyckiego artysty.

Zacznijmy od tematyki: Schulz nie mial w zwyczaju opisywac historii niezako-
rzenionych w do$wiadczeniach autora, a poniewaz w wojnie nie brat udziatu, praw-
dopodobienstwo, ze po$wieci uwage jako literat zdarzeniom, ktérych nigdy nie
przezyl, jest niemal réwne zeru. Rownie zaskakujace jest miejsce publikacji opo-
wiadan, c6z bowiem wspdlnego mial przybysz z Galicji z miasteczkiem Cetinje,
malowniczg dawna stolica Czarnogory, w ktorej ukazywalo si¢ czasopismo? Patronat
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c.k. monarchii? To troche za malo. Ciekawe, Ze zwigzek z Cetinje zapewnit posred-
nio Schulzowi Danilo Ki§ - ale juz po drugiej wojnie i po $mierci artysty.

Gdybysmy jednak sceneri¢ wojenng uznali za dopuszczalng w sytuacji, w ktd-
rej ta wojna wrecz dobijata si¢ drzwi (w czasie wojny wlasnie, wskutek ataku
kozakéw na Drohobycz, splonagt dom przy Rynku, w ktérym uptynelo dziecinstwo
artysty), to inne cechy scenerii budowanej przez autora opowiadan zupetnie mi
do Schulza nie pasuja. Jego zespot motywow, z ktorych konstruowat §wiat swoich
opowiesci, byt raczej swojski, bliski codziennemu do$wiadczeniu, zupelnie na-
tomiast nie miescily sie w nim te banalne egzotyzmy, ktérych uzywa autor ma-
lujacy swoje widoczki raczej pour épater niz z jakichkolwiek racjonalnych przy-
czyn. W rezultacie przyroda u Schulza jest waznym elementem jego wizji $wiata,
wchodzi - jak pamietamy — w jego czasoprzestrzenny porzadek, gdzie przede
wszystkim wielka role odgrywaja pory roku, podczas gdy krajobrazy srodziem-
nomorskie s3 pod tym wzgledem catkowicie indyferentne i nieruchome.

A co mozna rzec o samej materii fabul? Wydaja sie okropnie wysilone, na
wzér moze jakich§ wezesnomodernistycznych opowiesci o duchach i zjawach,
czasem po prostu zalatujace kiczem. W zadnym wypadku Schulzowi nie przy-
sztoby do gtowy zmysla¢ takich horroréw z krwawymi starcami uzbrojonymi
w sztylety lub co gorsza - z bezglowymi trupami Zadajacymi zwrotu swej czaszki.
Tresci metafizyczne wyrazal zupelnie innym, blizszym codzienno$ci jezykiem,
a podawanie czytelnikowi sentencji na temat przeznaczenia w opakowaniu hi-
storii o duchach zupelnie mi sie z jego pisarstwem nie kojarzy. Jesli nawet auto-
rowi Sklepow cynamonowych pozwalaloby jakims cudem na takie epatowanie
cudownoscia jego poczucie smaku, to przynajmniej zadziala¢ powinno poczucie
humoru, ktérego Schulz mial bez watpienia sporo, natomiast jego imiennikowi
przydaloby sie go wiecej.

I jeszcze jedno - autor wojennych opowiesci konstruowat swoje utwory nie-
znosnie schematycznie. Najpierw szkicowal co§ w rodzaju ,,pejzazu wyjsciowego’,
gdzie miala sie toczy¢ akcja, potem tracit go nieco z oka, aby wejs¢ w opis sytuacji,
w ktorej toczy sie rozmowa pomiedzy bohaterami. Tej rozmowy jest — podlug
regut gry Schulza - o wiele za duzo. Schulz uzywal tu przede wszystkim klasycz-
nych form narracji, bo bardzo istotne byto, aby w wydarzeniach brat udzial bo-
hater, ktdry - jako narrator - staralby sie je zrozumie¢. Ale to rozumienie przy-
darza si¢ u Schulza na zupelnie innej plaszczyznie, nie wynika z jakiej$
pseudofilozoficznej opowiastki z teza, ale angazuje caly wielostronny proces
nadawania sensu rzeczywistosci, ktdry sie tutaj w ogdle nie realizuje.

W moim przekonaniu odnalezione opowiadania nie sg dzielem Schulza, cho¢
by¢ moze — wlasnie s3 dzielem Schulza, ale innego. Nazwisko ,,Schulz” jest w nie-
mieckim obszarze jezykowym bardzo popularne, a imig¢ ,,Bruno” tez nie nalezato
w pierwszej potowie XX wieku do rzadkosci.
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Rolf Fieguth: Stanowisko w sprawie dwéch miniatur Brunona Schulza
w ,Cetinjer Zeitung”

Dwie prozatorskie miniatury autorstwa Brunona Schulza (o ktérym na razie nie
wiemy, kim byl), Prochem jestes i Fenig z okiem, za punkt wyjscia obierajac sytu-
acje frontowa I wojny $wiatowej, ukazuja kontakt pierwszoplanowej postaci
zolnierza z obszarem zaswiatéw i $mierci. Uderza fakt, ze autor nie gloryfikuje
tu zZolnierskiego bohaterstwa ani tez niemieckiego czy austriackiego patriotyzmu,
lecz skupia sie przede wszystkim na przeczuciu i przezywaniu $mierci. Ow Bruno
Schulz - mimo kilku nielicznych bledéw, ktére moga i$¢ réwniez na konto czar-
nogorskiego drukarza — postuguje si¢ pewng siebie, wyrazista i urozmaicong
niemczyzny, jak jej rodzimy uzytkownik, to znaczy nie sprawia wrazenia, jakby
poruszal si¢ w tym jezyku jedynie jako gos¢. Ponadto opanowat klawiature do-
brego i tym samym oryginalnego niemieckiego stylu literackiego. Nie rzucita mi
sie w oczy zadna niepewnos¢ debiutanta.

Narracja, stosujgca nieraz szczeg6lnie ekspresyjne przymiotniki, poréwnania
i przenosnie, zdaje si¢ porusza¢ w obszarze miedzy secesja a ekspresjonizmem;
»nowoczesna’ jest poprzez fakt, ze w znacznym stopniu rezygnuje ze starozytnych
form gramatycznych. Jezyk narratora rézni si¢ wyraznie od bezposredniej mowy
zolnierzy w dialogach, ktéra jednak nigdzie wprost nie imituje znanego wojsko-
wego zargonu.

Jak mawial Tomasz Mann, zaden literacki tekst nie jest sam w sobie zly, $redni
ani dobry — wszelka ocena odnosi si¢ zawsze do kontekstow, ktérych jednak
w tym wypadku nie znamy. Dla dokonania solidnego poréwnania z niemczyzng
drohobyckiego Brunona Schulza brakuje mi tekstowej bazy, jako ze nie mam
dostepu do zbioréw jego napisanych po niemiecku listéw ani do jego niemiec-
kojezycznych produkgiji literackich. Rekomendowatbym wiec redakeji ,,Schulz/
Forum” umieszczenie Brunona Schulza w sieci germanikow. Zwazywszy na moj
obecny stan wiedzy, nie jestem w stanie na podstawie cech czysto stylistycznych
wyrokowac o zbieznosci lub jej braku autora obu tekstéw z méwiacym i piszacym
réwniez po niemiecku Schulzem z Drohobycza - co wszakze oznacza, ze nie
moge tu tez niczego wykluczy¢.

Jednakowoz publikowany tu autor w obu miniaturach identyfikuje sie z sy-
tuacja zolnierza oczekujacego $mierci, co mnie wydaje si¢ najistotniejszym ar-
gumentem przeciwko utozsamianiu go z polskim Brunonem Schulzem. Innym
argumentem $wiadczacym przeciwko drohobyckiemu imiennikowi autora jest
nieobecnos¢ najdrobniejszych chocby motywdéw zydowskich i seksualnych w obu
tekstach. Zalecitbym wiec przeprowadzenie badan, czy niemiecki lekarz wojsko-
wy i pdzniejszy genetyk oraz psychiatra Bruno Schulz (1890-1956) w mtodosci
nie udzielal si¢ tez literacko i czy mdgl on w ogoéle mie¢ kontakty z austriacka
administracja wojskowa w Czarnogorze.
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Katarzyna Lukas: Przypuszczalny debiut Brunona Schulza w jezyku
niemieckim

Na pytanie, czy dwa krétkie opowiadania sygnowane nazwiskiem Brunona
Schulza: Der Pfennig mit dem Auge (,,Illustrierte Cetinjer Zeitung. Sonntagsbeilage
der Cetinjer Zeitung’, nr 44, 21 pazdziernika 1917) oraz Du bist Staub. Kriegsskizze
von Bruno Schulz (,Cetinjer Zeitung’, nr 199, 11 lipca 1918) mdg} faktycznie
napisac tworca Sklepow cynamonowych, udzielitabym odpowiedzi ostroznie
twierdzacej - zzastrzezeniem, Ze istnieje wiele watpliwosci, niejasnosci
i kontrargumentdw, ktére pokrdtce omowie.

Nalezaloby zacza¢ od przypomnienia podstawowego faktu biograficznego, ze
Bruno Schulz byl osobg bilingwalng, co oczywiscie nie dziwi w przypadku miesz-
kanca wielokulturowego i wielojezycznego pogranicza. Jezykiem niemieckim
postugiwal si¢ biegle w mowie i w pismiel. W latach 1917-1918, kiedy ukazaly
sie oba opowiadania, przebywat w Wiedniu; utrzymywal tam state i regularne
kontakty z krewnymi ze strony matki - rodzing méwigcg w domu po niemiecku.
Jego wlasne zachowane teksty niemieckojezyczne, cho¢ nieliczne, dostownie kaz-
dym swoim zdaniem $wiadcza o kompetencji rodowitego uzytkownika jezyka
niemieckiego. Nadto w opowiadaniach Schulza wystepuja moze niezbyt liczne,
ale uderzajace frazy i konstrukecje sktadniowe, swiadczace o interferencji jezyka
niemieckiego (i nie mam tu na mysli tylko nietypowego, ,,nie-schulzowskiego”
opowiadania Ojczyzna, w stosunkowo duzym stopniu nasyconego germanizma-
mi?). Pokazuje to, ze zakodowane u pisarza struktury drugiego jezyka byty na tyle
silne, ze uaktywnialy sie automatycznie nawet w trakcie wyjatkowo intensywnego,
aktywnego uzytkowania jezyka polskiego: artystycznego eksplorowania jego granic
i mozliwosci, przeksztalcania jego materii. Schulzowskie kalki z niemieckiego to
swoja droga ciekawe zagadnienie, warte wnikliwej analizy jezykoznawczej.

1 Ttumaczka Schulza Doreen Daume pisze wrecz o ,nadzwyczajnej kompetencji w jezyku niemiec-
kim” (B. Schulz, Die Zimtlédden, aus dem Polnischen neu tbersetzt und mit Nachwort und Anmer-
kungen von D. Daume, Miinchen 2008, s. 205).

2 Na przyktad: ,Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii” (Ksiega) — ,seines Zei-
chens” oznacza ,zzawodu” (okreslenie dzi$ przestarzate lub zartobliwe); ,Gdysmy osiagneli skrzy-
piacy podest na zakrecie” (Sanatorium pod Klepsydrq) - ,erreichen” z okresleniem miejsca to: ,zna-
lez¢ sie”, ,dotrze¢ gdzies”; ,Trawieni nuda, [...] wypatrywali nadaremnie pustg przestrzen rynku
[...] za jakakolwiek przygoda” (Martwy sezon) - ,wypatrywac za czyms$” to kalka niemieckiej kons-
trukgji ,schauen nach”. Przykfad z tym samym przyimkiem: dzieci ,szukaja za kasztanami” (Eme-
ryt), gdzie ,szukac za czyms” to kalka ,suchen nach” — niemiecki czasownik suchen wymaga przy-
imka nach (,za"), za pomoca ktérego faczy sie z dopetnieniem w celowniku. Wszystkie cytaty
z opowiadan Schulza pochodzg z wydania: B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, oprac.
J. Jarzebski, Wroctaw 1989. Dalej jako: OP.
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W rozstrzygnieciu autorstwa dwoch wspomnianych opowiadan pomogloby
poréwnanie ich pod wzgledem stylistyczno-jezykowym z utworami, ktérych au-
torem na pewno jest Schulz — niemieckojezycznymi i najlepiej z tego samego okresu.
Jest to zadanie karkotomne i metodologicznie watpliwe, poniewaz nie dysponujemy
odpowiednim materialem poréwnawczym. Chronologicznie najblizszy bytby od-
naleziony niedawno fragment prozy Undula, opublikowany pod pseudonimem
Marceli Weron w roku 1922 - ale zostal on napisany po polsku, a pod wzgledem
tematycznym i stylistycznym to raczej preludium do Sklepéw cynamonowych, nie-
wykazujace absolutnie zadnych podobienstw do dwoch dyskutowanych tu proza-
torskich miniatur. Korpus znanych nam niemieckich tekstow Schulza jest wiecej
niz skromny, miesci si¢ na kilku stronach druku i pochodzi z czaséw blisko dwa-
dziescia lat pdzniejszych niz publikacje w ,,Cetinjer Zeitung”. Nalezy don przede
wszystkim Exposé o ,,Sklepach cynamonowych” - tekst autotematyczny, swoista
autoreklama skierowana do potencjalnego wydawcy za granica. W eseju tym Schulz
nie prezentuje glebokiej interpretacji wlasnej prozy, skupia sie raczej na wytuskaniu
z niej watkow fabularnych i probie ich ulozenia w linearny ciagg na podobienstwo
tradycyjnej prozy; w ten sposob stara sie zaciekawic¢ potencjalnego wydawce i skfo-
ni¢ go do zainwestowania w przeklad (rozwazano niemiecki lub wloski).
Niemczyzna Exposé jest niewatpliwie literacka: wyszukana i elegancka, momentami
nieco staro$wiecka, wiekszo$¢ zdan ma budowe wielokrotnie ztozong. W stosun-
kowo niedtugiej wypowiedzi znalazly sie dos¢ liczne abstrakcyjne rzeczowniki
ztozone, w ktérych by¢ moze dadza si¢ rozpoznac echa lektur niemieckich filozoféw
(Lebensgefiihl, Lebensempfinden, Welterlosungsgedanke, Weltgeheimnis, Weltzu-
sammenhang, Sinnesdeutung). Mimo zawitosci skladniowych Schulzowska niem-
czyzna jest klarowna, rzeczowa i konkretna, brak w niej natomiast typowych dla
Schulza rozbudowanych metafor, ,,pigtrowych” obrazéw poetyckich.

Inny tekst, ktory na upartego mozna rozwazy¢ jako material poréwnawczy,
to fragment Ojczyzna, w ktérym Jacek Scholz sktonny jest widzie¢ (auto?)przeklad
zaginionego opowiadania Die Heimkehr. Styl jest tu miejscami niemal reporta-
zowy (wzmianki o klimacie, przemysle cukrowniczym i obcym kapitale, ktory
»bywa czestokro¢ inwestowany w naszych przedsiebiorstwach i zasila nasz prze-
myst’[!]3. Jesli przyja¢ hipoteze, ze opowiadanie to powstalo pierwotnie w jezyku
niemieckim?, bytaby to druga probka Schulzowskiego pisarstwa dowodzgca, ze
autor Sklepéw cynamonowych pisalt w obu jezykach w zupelnie rézny sposéb: po

3 OP5s.358.

4 Niewykluczone, ze fragmenty przettumaczone z niemieckiego Schulz uzupetnit albo potaczyt
fragmentami pisanymi na nowo - po polsku, na uzytek planowanej publikacji w ,Sygnatach”
(1938). Mozna by tez pokusi¢ sie o wigczenie do materiatu poréwnawczego niemieckiego przekta-
du tego opowiadania w wersji Doreen Daume, ktéra ttumaczyta tekst ze Swiadomoscia, ze by¢
moze rekonstruuje w zarysie jego pierwotna wersje jezykowa.
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polsku tworzyt proze poetycka, czerpiaca z mozliwosci stowotworczych i whasci-
wosci fonicznych polszczyzny; po niemiecku wyrazat si¢ raczej konwencjonalnie,
z mniejszg kreatywnoscia, za to bardziej rzeczowo, dokltadnie i precyzyjnie.
Prézno jednak szukac u ,niemieckiego” Schulza tego samego stylu, jaki cechuje
jego polskie opowiadania. Mozna to podsumowac w ten sposob, ze Schulz, dys-
ponujac poréwnywalng kompetencja w obu jezykach, swiadomie wykorzystywat
walory i srodki wyrazu ich obydwu, a w tym samym czasie (mowa o latach trzy-
dziestych) tworzyl po polsku i po niemiecku teksty pod wzgledem stylistycznym
odmienne.

Obserwacja ta, cho¢ poczyniona na podstawie probek tekstu niewielkich czy
wrecz o watpliwym statusie, uprawdopodobnia jednak hipotetyczng mozliwosc¢,
by niemiecka proza Schulza - o ile takg tworzyl - réznila sie diametralnie od
jego tworczosci polskojezycznej. Jest to tym bardziej mozliwe, ze w przypadku
opowiadan z ,,Cetinjer Zeitung” zlat 1917 i 1918 mieliby$my do czynienia z lite-
rackimi probami miodego, dwudziestopiecio- i dwudziestoszescioletniego czto-
wieka, ktory dopiero szuka wlasnego stylu i jest otwarty na rozmaite inspiracje.
Faktem jest, ze oba krotkie utwory podpisane nazwiskiem Brunona Schulza nie
maja na pierwszy rzut oka nic wspélnego z tworca Sklepéw cynamonowych. Blizej
im raczej do ,,kryptoprzekladowej” Ojczyzny.

Wirdéd argumentdw zaréwno wewnatrztekstowych, jak i biograficznych fa-
twiej wymienic¢ te, ktore swiadczylyby przeciwko autorstwu Schulza. Do tych
pierwszych nalezy absolutnie nie-Schulzowska tematyka i forma opowiadan.
Obydwa sg zapisem frontowej traumy, doswiadczenia walki w okopach I wojny
swiatowej, w ktdrej Schulz przeciez nie uczestniczyt. Szczegdlnie wyraznie widaé
to w opowiadaniu Du bist Staub, gdzie koszmarny sen dreczacy bohatera-nar-
ratora mozna interpretowac wprost jako pisarskie §wiadectwo stresu pourazo-
wego. Innym motywem obcym pozniejszej tworczoéci Schulza jest watek religijny
z tego samego opowiadania: we $nie potworny zdekapitowany trup, odzyskawszy
na moment glowe, rozbija w kosciele oltarz, krucyfiks, figury Matki Boskiej
i $wietych, po czym rozpacza nad popetnionym $wietokradztwem. Ta fantastycz-
na scena rozgrywa sie najwyrazniej w $wiatyni katolickiej, podczas gdy w opo-
wiadaniach Schulza motywy i aluzje religijne maja zupelnie inny charakter (od-
wolania starotestamentowe).

Roéwniez pod wzgledem formalnym miniatury z ,,Cetinjer Zeitung” sa wrecz
zaprzeczeniem tego, czego oczekiwaliby czytelnicy Schulza. Oba teksty majg
kompozycje ramowa: w ,,szkicu wojennym” Du bist Staub fabule wewnetrzna
stanowi sen o bezglowym trupie, w Der Pfennig mit dem Auge — opowiadana
przez starego Vimdorfa historia o tym, jak jego kompan wszedl w posiadanie
egipskiego amuletu, ktéry mial go uchronic¢ przed $miercig. Od znanych nam
opowiadan Schulza obie miniatury prozatorskie odr6zniaja si¢ zwartg kompo-
zycja, tradycyjna, linearng narracja i dynamiczng akcja, ktora osigga punkt kul-
minacyjny. Opowiadanie o pienigzku z okiem rozpoczyna sie¢ obszernym
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dialogiem, do tego prowadzonym w potocznej niemczyznie (oczywiscie sprzed
stu lat) - podczas gdy dialogi u znanego nam Schulza prawie nie wystepuja.

W przypadku odnalezionych tekstow autorstwo Schulza moze budzi¢ watp-
liwosci takze dlatego, ze sam Schulz nigdzie (przynajmniej w tych pismach, ktore
sie zachowaly) nie wspomina o Zadnym niemieckojezycznym debiucie sprzed
lat. Przeciwnie: w listach do przyjaciét relacjonuje postepy nad pisaniem Die
Heimkehr tak, jakby to byl jego pierwszy utwor pisany w jezyku Goethego: ,,Jezyk
nie nastrecza mi wigkszych trudnosci, poruszam si¢ w nim z prawie zupeing
swobodg”>. Czy tak by powiedzial, majgc juz na swym koncie publikacje nie-
mieckojezyczne? Z drugiej strony, moze po latach nie byl z nich zadowolony
i wolal przemilcze¢ mlodziencze préby?

Po przytoczeniu watpliwosci i zastrzezen pora na argumenty przemawiajace
za autorstwem Schulza. Koronnym dowodem powinno by¢ oczywiscie nazwisko
pisarza — a malto prawdopodobne, by miat jakiego$ wspdlczesnego sobie imien-
nika parajacego si¢ pidrem. Inaczej niz w przypadku Unduli, nie musiat si¢ ukry-
wac pod pseudonimem, opowiadania w ,,Cetinjer Zeitung” nie byly przeciez pod
zadnym wzgledem kontrowersyjne czy ryzykowne obyczajowo. Mozliwo$¢ au-
torstwa Schulza uwiarygodniaja jego losy podczas I wojny swiatowej. Pisarz
przebywal wtedy w Wiedniu, gdzie - jak ustalila Joanna Sass — najprawdopo-
dobniej stuzyt jako sanitariusz w Akademickim Legionie Pomocy®. Cho¢ oszcze-
dzona mu byta walka na froncie, to mial bezposredni kontakt z rannymi zolnie-
rzami i w ten sposob nieuchronnie zetknat sie z wojenng trauma. Wiemy, ze
w trakcie studiow na wiedenskiej politechnice w latach poprzedzajacych publi-
kacje raczej nie uczeszczat zbyt pilnie na zajecia?, wiec moze miat czas, by po-
pracowac nad debiutem literackim? Wybdr jezyka niemieckiego za$ bytby natu-
ralny ze wzgledu na dlugotrwaly pobyt w niemieckojezycznym $rodowisku
kulturalnym Wiednia.

W moim odczuciu ostatni argument — przyznaje, ze dyskusyjny - na rzecz
prawdopodobnego autorstwa Schulza mozna znalez¢ w samym tekscie — w po-
czatkowych akapitach drugiej chronologicznie miniatury, Du bist Staub. Natrafiamy
tam na opis bujnej przyrody, plenigcej si¢ na zgliszczach zrujnowanej wioski:

»~Immer purpurner flossen die Sonnenstrahlen in das Tal, kimpften und ran-
gen mit dem blauen Nebel, der sich trige an den griinen Bergen hinaufzog und
sich wie verzweifelt an den dunklen Tannen festklammerte. Die siegreiche Sonne

5 Hasto Die Heimkehr, w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarnsk
2006, s. 84.

6 J.Sass, Kronika uchodzcy, ,Schulz/Forum” 10, 2017, s. 26 (przypis 8).

7 Wroku akademickim 1917/1918 nie podszedt do zadnego z egzaminéw przewidzianych w progra-
mie studidw. Por. wpis Joanny Sass w Kalendarzu zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza na
dzien 7 marca 1918, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/7-marca-1918 (dostep: 30.07.2020).
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durchbrach alles und fiillte die saftigen Wiesen zwischen den Hohen, fiillte das
zerschossene Dorf mit Licht.

Wie ein goldener Schimmer legte es sich tiber die Triimmer, iiber den weiflen
Staub der Hauser. Alles war zerstort, nur ein Haus ragte hinter zwei Lindenbdumen
noch mit 6den Fensterhéhlen auf und barg tief im Keller unsere Feldwache. Aber
mitten in dem Verderben griinten die Gérten, glithte der Segen des Herbstes von
den Obstbaumen. Aus dem dunklen Laub griifiten rotwangige Aepfel, summende
Bienen huschten iiber das taufunkelnde Gras, die halbwilden Kiichenkrauter
dufteten schwer, und aus den Hecken flatterten purpurne Rosen auf”.

Obraz nasyconych storicem ogrodéw, pelnych dojrzalych jabtek i na wpot
zdziczatych ziét kuchennych (,,halbwild[e] Kiichenkréuter”) o intensywnej
woni - w moim odczuciu mozna tu ustysze¢ subtelng zapowiedz Schulzowskiego
Sierpnia. W przytoczonym fragmencie autor korzysta tez z mozliwosci fonicz-
nych jezyka niemieckiego, wykorzystuje rym inicjalny: ,,griinten die Garten,
glithte der Segen des Herbstes [...], griifiten rotwangige Aepfel”. Jest to zabieg
bardzo podobny do tego, ktory Schulz stosuje pdzniej nagminnie: ,wigzanie
ze sobg wyrazow stownikowo réznych[, ktére] naprowadza na slad pokrewnych
dzwiekowo grup gloskowych”8. Czujnoé¢ budzi tez styszalna, miejscami wy-
raznie, rytmizacja prozy, uzyskana za sprawg powtdrzenia tych samych wyra-
z6w lub fraz: ,Die siegreiche Sonne durchbrach alles und fiillte die saftigen
Wiesen zwischen den Hohen, fiillte das zerschossene Dorf mit Licht”; ,,Wie
ein goldener Schimmer legte es sich iiber die Triimmer, iiber den weifien
Staub der Héauser”. Ten sam zabieg powraca we wspomnianej juz scenie ataku
szalenstwa w kosciele: ,,Ich sah ihn ringen im Gebet, ringen, wie nur ein
Verzweifelter mit Gott ringen kann” (Tu dodatkowo czasownik ringen przy-
woluje skojarzenia z Ojcem z Nawiedzenia, podobnie wadzacym sie z Bogiem);
»Er ergrift das silberne Kruzifix und schlug rasend um sich, schlug alles zu
Trummern [...]"

Podobny zabieg znajdziemy tez w drugim opowiadaniu — Der Pfennig mit
dem Auge: ,Hier in den Schatten legte sich Kernbach, lauschte in die unend-
liche Stille der Wiiste, lauschte auf das Knistern der zerbrockelnden
Winde, auf das leise Wispern der Palmen” W tym ostatnim przykla-
dzie kunsztowne uksztaltowanie warstwy dzwiekowej polega na powtérzeniu
tego samego czasownika lauschte oraz konstrukeji przyimkowej auf das z rze-
czownikiem odczasownikowym, przy czym rzeczowniki: Knistern i Wispern
tworzg rym. Niekiedy autor osigga rytmizacje¢ przez powtorzenie nie tych sa-
mych wyrazéw, ale synoniméw, jak w opowiadaniu Du bist Staub: ,Immer

8 K. Miklaszewski, O pewnej modernistycznej wtasciwosci prozy Brunona Schulza (na przyktadzie , Skle-
poéw cynamonowych”), ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego. Prace Historycznoliterac-
kie” 1971, z. 21, 5. 54.
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purpurner flossen die Sonnenstrahlen in das Tal, kimpften und rangen mit
dem blauen Nebel [...]".

Te zabiegi stylistyczne, zastosowane w obu opowiadaniach jedynie punktowo
i niejako ,,na probe’, wyraznie przypominaja konstrukeje ze Sklepow cynamono-
wych: ,Ta ptasia impreza mojego ojca byla ostatnim wybuchem kolorowosci,
ostatnim i $wietnym kontrmarszem fantazji’?; ,Otwieraja sie w glebi miasta [...]
ulice podwdjne, ulice sobowtory, ulice ktamliwe i zwodne”19; ,,nadeszly wreszcie
karawany, nadciagnely potezne tabory wichru”11. By¢ moze wiec rysuja sie tu
w zalazku pewne cechy prozy Schulza, ktére po latach rozwinety sie w pelni
w jego drugim jezyku, w ktérym ostatecznie zdecydowal sie tworzy¢?

Reasumujac, zaréwno nazwisko Brunona Schulza i okolicznoéci jego biografii
w momencie publikacji tekstow w ,,Cetinjer Zeitung’, jak i pewne cechy styli-
styczne jezyka opowiadan (rytmizacja prozy za sprawa okreslonych konstrukcji
skladniowych), uprawdopodobniajg autorstwo Schulza. Jedli rzeczywiscie to on
napisal obie prozatorskie miniatury wojenne, mielibysmy do czynienia z fascy-
nujacym dokumentem pewnego etapu w rozwoju osobowosci pisarza: $wiadectwa
mlodzienczych poszukiwan, ewolucji tematyki, warsztatu, stylu. Oba opowiada-
nia dowodzg takze tego, ze wybor polszczyzny jako jezyka wlasnej tworczosdci
nie byt w przypadku Schulza decyzja oczywistg, a poprzedzily ja literackie ekspe-
rymenty w jezyku niemieckim, ktéry byl mu réwnie bliski.

Na koniec dodam, ze opowiadanie Der Pfennig mit dem Auge zostalo juz od-
notowane w badaniach literaturoznawczych co najmniej dwukrotnie. W roku 2013
Mirjana Stanc¢i¢ w monografii dotyczacej literatury niemieckoje¢zycznej na terenach
bytej Jugostawii (Verschiittete Literatur: Die deutschsprachige Dichtung auf dem
Gebiet des ehemaligen Jugoslawien von 1800 bis 1945) wspomniata o nim przy okazji
omawiania dodatku literackiego do czasopisma ,,Cetinjer Zeitung”. Autorstwo
Schulza przyjmuje tu za pewnik i pozostawia bez zadnego komentarza (s. 146).
Nieco ostrozniej — i chyba troche z niedowierzaniem - piszg autorzy wstepu do
katalogu niemieckojezycznej prasy w Europie Wschodniej (Deutschsprachige
Zeitungen im Ostlichen Europa. Ein Katalog, red. Jorg Riecke, Tina Theobald,
Bremen 2019): ,,Jesli opowiadanie Der Pfennig mit dem Auge rzeczywiscie — co jest
prawdopodobne — wyszlo spod pidra galicyjskiego pisarza Brunona Schulza, to
jest to niezauwazony dotad przez badaczy, opublikowany w «Cetinjer Zeitung»
wczesny niemieckojezyczny tekst autora, ktéry pdzniej pisat juz tylko po polsku”
(s. 9). Drugiego opowiadania, Du bist Staub, nikt z badaczy nie zauwazyt.

I
9 OP,s.26.
10 OP,s.59.

11 OP,s. 86.
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Najprosciej byloby zapytac autora Sklepow cynamonowych, czy to on przed laty
napisal po niemiecku i opublikowal w wydawanym w Czarnogorze czasopismie
~Cetinjer Zeitung” opowiadania Du bist Staub i Pfennig mit dem Auge. Odpo-
wiadajac ,tak’, wziglby je w posiadanie. Autoryzacja taka wlaczylaby te dwa
osobliwe opowiadania do dzieta Brunona Schulza. Fakt biblio-gra-
ficzny znalazlby wlasciwe miejsce w jego bio-grafii. Tozsamos¢ literacka zosta-
taby podtrzymana (resp. poszerzona) i utwierdzona. Pytanie to powinno pas¢
przed wiekiem. Ale wowczas nie byto nikogo, kto mdglby je postawi¢. Nie byto
tez do kogo tego pytania skierowac. Autor Sklepéw cynamonowych jeszcze sig
$wiatu nie ujawnil. Stawiajac je dzisiaj, skazani jestesmy na poszlaki i domysty.
Pozostaje zatem droga posrednia. Analiza bibliografii i biografii po to, by znalez¢
miedzy nimi punkt przejscia — ukryta wiez zastepujaca akt autoryzacji, ktory
nie dokona si¢ juz nigdy.

2

Pytania tego rodzaju (rekonstruujace tozsamos¢ literacka) s na ogét pytaniami
ponad czasem, ktory usuwa indagowanego z zycia, to znaczy: z przestrzeni dwu-
stronnej komunikacji, z bezposredniego i symetrycznego dialogu. Ta wymuszona
retro-spektywnos¢ dziatan rekonstrukcyjnych sklania do tego, by siega¢ po wszel-
kie istniejace $lady czyjegos zycia i czyjej$ tworczosci.

Niemaly z tym zwykle kfopot. Juz przeciez panowanie nad elementami skta-
dowymi wlasnej tozsamosci bywa nietatwe. Ogarna¢ w jednym spojrzeniu cale
dotychczasowe zycie? Uzgodni¢ ze sobg kolejne jego fazy? Kto potrafi tego do-
kona¢? Namiar zdarzen i §ladow, ktére pozostawiaja, przytlacza. Osiagnigcie
poczucia tozsamo$ci wlasnej (jednostkowej, tak samo jak kolektywnej) wymaga
radykalnych cie¢ i eliminacji. Jakakolwiek totalnos$¢ w tych staraniach jest — by¢
moze — nieosiggalna. Dostepne sg jedynie tozsamosci czastkowe, ktore aktuali-
zujemy, gdy sg uzyteczne. Tozsamos¢ jest wiec nieuchronnie sytuacyjna, czesto
tez — pragmatyczna. Jest ssmowolna auto-kreacja.

Inaczej rzeczy si¢ maja, gdy stawka jest tozsamo$¢ czyjas — wszcze-
golnosci literacka tozsamos¢ niezyjacego pisarza, zwlaszcza takiego, ktory - jak
Schulz - nieraz zwodzil innych na manowce i ktérego $lady zycia i tworczosci
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wielokrotnie byly zamazywane, a czasem wrecz bezwzglednie niszczone przez
historig (to znaczy przez innych). Posta¢ Schulza powoli wytania si¢ z cienia,
ktory spowija przeszios¢. Staje si¢ coraz bardziej wyrazna dzigki odkrywanym
dokumentom jego zycia i tekstom sygnowanym jego nazwiskiem. Odtwarzana
z niemalym trudem literacka tozsamo$¢ Schulza jest konstruktem, ktéry opiera
sie na niepelnych danych, czesto przypadkowo zachowanych. Tak na przyktad
wyjasni¢ mozna fenomen 1938 roku w biografii autora Sklepow cynamonowych.
Zdawaloby sie, ze w roku tym aktywnos¢ zZyciowa i korespondencyjna Schulza
byta wigksza niz w innych latach, ale wrazenie to wynika zapewne z faktu od-
nalezienia akurat tej cz¢sci archiwum osobistego pisarza, ktdre przechowywat
na strychu domu przy Florianskiej w Drohobyczu.

Idzmy jednak dalej w tych rozréznieniach. Jak dobrze wiadomo, fundamen-
tem tozsamosci indywidualnej jest pamie ¢, ktora selekcjonuje i spaja drobiny
istnienia jednostkowego. Bez niej nie ma tozsamosci. Tworzy si¢ ona w poréw-
naniach, w identyfikacji i konfigurowaniu elementéw pamietanych. Dzigki tym
na og6! automatycznym procesom nie mamy zwykle trudnosci z odpowiedzia
na pytanie, kim jestesmy (bo wiemy, kim byliémy wczoraj i przedwczoraj). Pa-
mig¢, dziatajac ,od $rodka’, spisuje nasze ,,czyny i rozmowy”. To my sami — dzieki
pamieci — w kazdej chwili jesteSmy w stanie odtworzy¢ siebie. I odtwarzamy
siebie w kazdym kolejnym akcie zycia.

Inaczej z tozsamoscig literackg. Ona nie ma pamieci. Jest pozbawiona tego
naturalnego fundamentu kazdej tozsamosci - tak samo indywidualnej, jak zbio-
rowej. Podstawg jej tworzenia jest kongruencja, czyli zgodnos¢, harmonia,
odpowiednios¢ elementow sktadowych. Jest to bowiem tozsamos¢ zewnetrzna,
odtwarzana na podstawie istniejagcych (zgromadzonych i uporzadkowanych)
danych o réznej wadze i réznym statusie, a czesto tez o niepewnej wiarygod-
nosci. Laczy ona ,donosy” — powiedzialby Bialoszewski - z réznych rejestrow
istnienia, Iaczy bowiem rzeczywistos¢ z marzeniem o niej, zapis poruszen serca
i tajemnych pragnien ciala z tekstami i wypowiedziami wernakularnymi - sto-
wem: wszelkie §lady czyjegos$ zycia, ktére zyciem juz nie s3 i nigdy nie beda.
Chcac odtworzy¢ czyjas tozsamos¢, musimy je wszystkie zidentyfikowac i jako$
ze sobg polaczyc.

Obraz bycia — podobnie jak ono samo - powinien by¢ toz-samy, integralny,
spoisty wewnetrznie — to znaczy: kongruentny. Nie moze rozpadac si¢ na po-
szczegolne elementy bycia. A w kazdym razie - co wynika z przyjetego tu rozu-
mienia tozsamo$ci — nie powinien. Nawet wowczas, gdy ten obraz ujmuje ist-
nienie rozproszone, istnienie w stanie rozpadu powodujacego cierpienie i rozpacz,
ktora nieraz obraca si¢ przeciwko byciu. Tozsamos¢ jako konstrukt nie wie, czym
jest cierpienie, ktdre nieraz tak tatwo inkorporuje i ktérym sie zywi. Jest zimna,
jest nieczula dla rozpaczajacych.

Do znanych i wszystkim dostepnych wymiardéw istnienia pisarz dodaje jeszcze
jeden. Jest nim — jak wiadomo - tekstualno$¢. Fakt, ze ustanawia swoja obecnos¢
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takze w sferze tekstow, wymaga w rekonstrukcjach jego tozsamosci wyjscia poza
przygody ciala, ktérych miejscem jest rzeczywisto$¢ spoleczna przemieniajaca
sie w czasie. Tozsamo$¢ pisarza jest wiec nie tylko historyczna, lecz i hybrydyczna.
Jest bio/biblio-graficzna.

Pisze te stowa i nagle powracaja do mnie w innej postaci pytania, na ktére
dawniej szukatem juz nieraz odpowiedzi. W pewnym miodzienczym tekscie
dwoisto$¢ istnienia (wiec 1 tozsamosci) pisarza probowalem na wielu stronach
eksplikowa¢ na przyktad tak: ,,Skonstruowany przez nas partner literackiego dia-
logu pochodzi z dwdch «planéw bytu». Ten jego niejednoznaczny i chwiejny
sposob istnienia — w dwoch obcych sobie wymiarach: literackim i spotecznym -
sprawia, Ze jest on podmiotem dynamicznym. Miedzy jego obydwiema formami
nawigzuje si¢ skomplikowana gra utozsamien i dystansu. Gra ta bywa niekiedy
wyrezyserowana i wpisana w tekst poetycki i w scenariusz biografii przez ich
faktycznego sprawce. Fikcja autora i podmiot literacki moga wchodzi¢ w sojusz
i zawiera¢ pakt, moga by¢ zgodni i $wiadczy¢ sobie nawzajem, moga tez nawzajem
zdradzac¢ si¢ i wypierac. Podmiot literacki moze by¢ punktem odniesienia i iden-
tyfikacji dla przebiegéw biograficznych i odwrotnie: moze by¢ skonstruowany
jako podmiot negatywny, jako stan pozadany i oczekiwany lub wreszcie jako forma
przeszla i zdezaktualizowana. Dziwny to dialog skamieniatego w tekscie poetyckim
i tylko w niewielkim zakresie zmiennego podmiotu literackiego z «zyjaca» fikcja
autora, ktorej przystuguje prawo do radykalnej zmiany. W tekscie literackim
i w tekscie biografii rozsiane sg posrednie i bezposrednie znaki i deklaracje utoz-
samienia lub obcosci i odrebnosci - znaki i deklaracje, ktore pozwalaja wyznaczy¢
dystans miedzy obydwoma wymiarami partnera literackiego dialogu. Dystans
ten nie jest jednak przedstawiony zbyt wyraznie i zbyt jednoznacznie. Jest domeng
lekturowej niepewnosci. W wahaniach i niepokojach, ktére stad wynikaja, realizuje
sie wartos¢ i doniosto$¢ lektury”1. I tak dalej. I tym podobne.

Teraz — z powodu schulzowskiego impasu, w jaki wpedzito nas wszystkich
nagle pojawienie si¢ jakiego$ ,,Brunona Schulza’, autora dwu niemieckojezycz-
nych opowiadan - skréce te wywody do trzech elementarnych stéw: ciato (i jego
przygody), dzielo (i jego transformacje), imi¢ (jako tacznik miedzy nimi).
Rekonstruowana tozsamos¢ literacka zaklada ich kongruencije.

3

Tozsamos¢ Schulza pisarza, jak kazda tozsamo$¢, ma swoje przemieszczajace
sie centrum. Dzisiaj jest ono zlokalizowane w okolicach Sklepéw cynamonowych.

1 Bezimiennos¢ i naiwne czytanie, szkic opublikowany w ,Punkcie” pod koniec lata siedemdziesia-
tych. Tekst przedrukowany zostat w ksigzce Bez autorytetu. Szkice (Gdansk 1981), cytowany frag-
ment na stronach 106-107. Jej wspotautorem byt Stefan Chwin.
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To tam powinny zmierza¢ (i stamtad wychodzi¢) linie tworzace literacka siatke
tozsamosci pisarza, poniewaz tam wlasnie znajduje si¢ mocny punkt odniesie-
nia wszelkich Schulzowskich relacji tekstualnych. Sklepy cynamonowe stanowia
rodzaj probierza czy wzoru, wedle ktérego mierzy¢ mozna ,,schulzos$¢”. To do
tego zespotu tekstow trzeba wiec wytyczy¢ droge wychodzacg od nowych opo-
wiadan sygnowanych nazwiskiem ,,Bruno Schulz”.

Zarazem tozsamo$¢ tego wlasnie Schulza, autora Sklepow cynamonowych —
jak kazda tozsamos¢ — ma zewnetrzne oparcie w pewnym konkretnym istnieniu
jednostkowym. Jest nim syn kupca blawatnego Jakuba, urodzony w Drohobyczu
w 1892 roku i tam zastrzelony na ulicy w 1942.

Obydwa te elementy tozsamosci bio/biblio-graficznej spaja imie i nazwisko.
Znamy je dobrze. Nie ma powodu, by je tu znowu, po raz ktéry$ przypominac.
Wazniejsze sg konsekwencje. Ustalenie i uprawomocnienie takiej tozsamosciowej
kongruencji pozwala wypowiada¢ prawdziwe zdania w rodzaju: ,Bruno Schulz,
autor Sklepow cynamonowych, urodzit si¢ w Drohobyczu’, i szereg zdan pochod-
nych, ktérych liczba jest nieskonczona.

Ecce auctor. Klopot zaczyna si¢, gdy na horyzoncie literackim pojawia sig
nagle tekst sygnowany nazwiskiem, ktore juz istnieje w jakiej$ tozsamos$ciowej
kongruencji. Tak wlasnie zdarzylo sie, gdy po stu latach nagle wyptynely na
wierzch dwa niemieckie opowiadania z ,Cetinjer Zeitung”. Automatyczne po-
szerzenie dotychczasowych granic literackiej tozsamosci sygnowanej ,,Bruno
Schulz” wydaje si¢ ryzykowne z réznych powoddéw. Przede wszystkim dlatego,
ze na jej obszar wedrze¢ si¢ moze kto$ inny, obcy, niewiele lub wrecz nic niema-
jacy wspolnego z synem drohobyckiego kupca btawatnego i z (kongruentnym)
autorem Sklepow cynamonowych.

Bronimy wiec Schulza (z Drohobycza) przed Schulzami (nadchodzacymi
z roznych stron $wiata).

4

A jest ich wielu. Opowiadania sygnowane ,,Bruno Schulz” ukazaly si¢ rok po roku
- w 1917 i 1918. Swoje poszukiwanie ,,innych Schulzéw” ograniczytem z tego
powodu do trzech pierwszych dekad XX wieku. W wyniku wstepnych kwerend
w bibliografiach, w niemieckich bibliotekach (takze w antykwariatach) udato sie
odnalez¢ kilku autoréw piszacych w tamtym czasie po niemiecku pod dobrze
nam znang sygnatura. Kilku z nich mialo w swojej biografii jakies wojenne do-
$wiadczenia, co moglo sprzyja¢ podjeciu frontowej tematyki. Czy jednak ktorys
z nich jest (mogtby by¢) autorem ,,schulzowskich” opowiadan z ,,Cetinjer
Zeitung™?

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie nalezy w pierwszej kolejnosci
sprawdzi¢ stopien kongruencji odnalezionych elementéw tozsamosci. Innej dro-
gi nie ma.

43



44

[Bruno Schulz odnaleziony. Nieznane utwory i dokumenty zycia]

Najstarszy z grupy piszacych po niemiecku w tej epoce pod tym samym na-
zwiskiem, Karl Richard Bruno Schulz, urodzit si¢ 24 lutego 1865 roku w Frie-
debergu (zmarl 1 kwietnia 1932 roku w Berlinie). Byt z wyksztalcenia architek-
tem. Poczatkowo pracowat jako pruski urzednik budowlany. Na przelomie
wiekow brat udzial w kilku niemieckich ekspedycjach archeologicznych i kon-
serwatorskich (Persja i Mezopotamia, wyspa Torcello pod Wenecja, Baalbek).
W 1904 roku zostal profesorem Politechniki w Hanowerze. Wyktadat tam teorie
form w architekturze starozytnej i renesansowej. Jego najstynniejsze prace po-
legaly na rekonstruowaniu zniszczonych budowli. Szeroko znana byla na przy-
ktad rekonstrukcja Akropolu jego autorstwa. Odtworzyt réwniez bryte grobu
Teodoryka w Rawennie (co przedstawil w ksigzce Das Grabmal des Theoderich
zu Ravenna und seine Stellung in der Architekturgeschichte, 1911). W 1912 roku
przeniost si¢ na berlinska politechnike, gdzie pracowat jako profesor architektury.
W 1914 roku zostal tajnym radca. Ten blisko piec¢dziesiecioletni wowczas mez-
czyzna nie wzial wiec zapewne czynnego udzialu w Wielkiej Wojnie, a zycie
frontowe mogl znac jedynie z doniesien prasowych. W nastepnych latach opu-
blikowal miedzy innymi Die Kirchenbauten auf der Insel Torcello (1927). Dodajmy,
ze w uznaniu zastug naukowych Politechnika w Hanowerze nadata mu 1922 roku
tytul doktora honoris causa.

Wiekowo blizszy autorowi Sklepéw cynamonowych byl Bruno Claus Heinrich
Schulz, ktéry urodzit si¢ w 1888 roku (zmart w 1944). Byl on niemieckim oce-
anografem, autorem wielu ksigzek z tej dziedziny. Po uzyskaniu doktoratu roz-
poczat prace jako hydrograf w Niemieckim Obserwatorium Morskim w Ham-
burgu. W 1911 roku odbyl podréz naukowa na pokladzie SMS ,, Mowe”, okretu
badawczego niemieckiej marynarki wojennej. W latach Wielkiej Wojny prowadzit
(od pazdziernika 1915 do wrze$nia 1918) badania hydrograficzne na wybrzezu
flamandzkim. W 1926 roku zostal profesorem honorowym Uniwersytetu
w Hamburgu, a w 1938 profesorem zwyczajnym oceanografii. W okresie Trzeciej
Rzeszy byt zatrudniony w Ministerstwie Wyzywienia i Rolnictwa Rzeszy oraz
w Krajowym Zaktadzie Hydrologii i Niwelacji Gtéwnej. W 1941 roku zostat
wybrany na czlonka Niemieckiej Akademii Nauk Przyrodniczych. Jego pisma
poswiecone sg gléwnie studiom hydrograficznym Morza Péinocnego i Battyku:
Aerologische und Hydrographische Beobachtungen der Deutschen Marine-Stationen
widhrend der Kriegszeit 1914-1918 (1920), Die deutsche Nordsee, ihre Kiisten und
Inseln (Bielefeld und Leipzig, 1928), Die deutsche Ostsee, ihre Kiisten und Inseln
mit Einschluss von Bornholm, Oland und Gotland (1931). Z oddaniem redagowal
roczniki hamburskiego Towarzystwa Geograficznego, ktérego byl cztonkiem,
a przez wiele lat nawet prezesem.

O trzecim Brunonie Schulzu wiadomo tylko tyle, ze byt inzynierem. Zajmowat
sie budowa maszyn. W 1920 roku wspoélnie z Wilhelmem Heinrichem Eyer-
mannem wydat ksigzke o turbinach gazowych, a pie¢ lat pdzniej juz tylko pod
swoim nazwiskiem Die Olfeuerung unter besonderer Beriicksichtigung der
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Erfahrungen in den in- und auslindischen Kriegs- und Handelsmarinen (1925),
ksigzke poswiecong napedom olejowym, w ktdrej - jak informuje karta tytulowa
- odwolywal si¢ do do$wiadczen marynarki wojennej i handlowej. Mozna wiec
sadzi¢, ze ten niemiecki nadradca budowlany marynarki bral udziat w dzialaniach
wojennych - chocby jako specjalista od maszyn okretowych.

Czwarty Bruno Schulz zostal dostrzezony - jako sobowtér Schulza z Dro-
hobycza - juz w 1939 roku przez redakcje ,,Chwili”, ktéra na swoich famach za-
miescita niewielki artykut zatytulowany Co to za Bruno Schulc? [sic!]. Pisano w nim:
»Bruno Schulza, autora Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg, zna-
my dobrze. Natomiast Bruno Schulz, autor psychiatrycznej rozprawy O mozliwosci
wystepowania serii dzieci schizofrenicznych wsréd potomstwa schizofrenikéw, za-
mieszczonej w «Zeitschrift fiir d. ges. Neurologie und Psychiatrie», znany jest
tylko szczuplemu gronu. Na podstawie rachunku prawdopodobienstwa oblicza
autor procent wypadkow dziedziczenia tej choroby ze zwigzkéw schizofrenika
z 0sobg normalng, przy czym badania swoje opiera na materiale 222 takich mat-
zenstw. Ze wzgledu na pokrewienstwo zainteresowan Bruno Schulza z tematami
literackimi Bruno Schulza - koincydencja tych dwoch nazwisk o identycznych
imionach jest bardzo ciekawa2.

Pokrewienstwo tematdow, ktore tak podnosita redakcja ,,Chwili”, jest jednak
ztudne. Przywotywany w nocie Bruno Schulz (urodzony 20 czerwca 1890
w Brunszwiku, zmart 7 lutego 1958 w Monachium) jako psychiatra daleki byt
od Freuda i psychoanalizy (ktdra z kolei zajmowata autora Sklepéw cynamono-
wych). Schizofrenie badat w perspektywie dziedzicznosci. Byt genetykiem. Stu-
diowal medycyne w Berlinie. Nastepnie odbyt czteroletnig asystenture w zakla-
dach psychiatrycznych w Buch (dzielnicy Berlina) oraz w Uniwersyteckiej Klinice
dla Nerwowo Chorych w Jenie. Bral udzial w I wojnie §wiatowej jako starszy
lekarz rezerwy i zostat wzigty do niewoli przez Francuzéw w pazdzierniku 1918
roku. Po powrocie z wojny zostal w 1924 roku asystentem genetyka Ernsta
Riidina w Instytucie Genealogiczno-Demograficznym Niemieckiego Towarzys-
twa Badawczego Psychiatrii w Monachium. Kierowal tym Instytutem w latach
1925-1928 (a pdzniej po 1945 roku). W latach panowania nazizmu jego kariera
zamiera, cho¢ przeciez jako specjalista od dziedzicznosci fatwo mégt w tej epoce
okaza¢ swojg przydatno$¢. Ale ten Schulz szedt pod prad swoich czaséw. W jed-
nej z ksiazek — wydanej w 1936 roku — zakwestionowal nazistowska polityke
sterylizacji. Nie zostal cztonkiem NSDAP. Jego kariera przyspiesza dopiero po
wojnie: habilitacja (1949), profesura (1954). Bibliografia jego publikacji liczy
sporo pozycji. Sa to gléwnie prace, w ktorych przewija sie problem schizofrenii
i dziedzicznosci.

2 CotozaBruno Szulc?, ,Chwila” (wydanie poranne) 1939, nr 7144, s. 10.
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Zupelnie inaczej ukladal si¢ z hitlerowskim rezimem Bruno Kurt Schultz
(1901-1997). Jako profesor antropologii zostal w Trzeciej Rzeszy ekspertem
rasowym. W randze Standartenfiihrera SS pracowal w Gtéwnym Urzedzie Rasy
i Osadnictwa. Byl autorem kilku ksigzek, w ktorych zajmowat si¢ problemem
rasy i dziedziczno$ci, jak cho¢by w Erbkunde, Rassenkunde, Rassenpflege. Ein
Leitfaden zum Selbststudium und fiir den Unterricht (1933). Omawial w niej —
obok problemdw czysto teoretycznych - praktyczne aspekty pielegnowania rasy.
Takze inne jego prace ozywial duch praktyki. W ksiazce Rassenkundliche
Bestimmungs-Tafeln fiir Augen-, Haar- und Hautfarben und fiir die Iriszeichnung
(1935) przedstawil tabele pomocne w identyfikacji rasowej na podstawie koloru
oczu, wloséw i skory oraz rysunku teczowki. Z upodobaniem opisywat rasowe
glowy swoich wspoélplemiencow (Deutsche Rassenkdpfe, 1935). W 1937 roku
opublikowal nawet kieszonkowy podrecznik techniki pomiaréw rasowych - dla
wszystkich zainteresowanych badaniem ras cztowieczych.

5

Ten piaty [szulc] nalezy do opisywanej tu grupy Schulzéw tylko fonetycznie.
W zapisie jego nazwiska pojawia si¢ niema litera ,t”. Nie uslyszymy jej zatem
w artykulacji, cho¢ jest wyraznie widoczna, gdy poréwna sie formy zapisane:
»Schultz/Schulz”. Ale czy ta réznica wyklucza osobe tak oznaczong z kregu po-
tencjalnych autorow odkrytych wlasnie opowiadan?

Skorzystajmy z rozchwiania, jakie przed laty spowodowat Jacques Derrida,
podstawiajac neologizm différance (,,réznia’;, ,réznicowos¢”) w miejsce systemo-
wego différence (,ro6znica’), ale zrébmy to nie po to, by is¢ - jak moze zbyt juz
wielu nasladowcow - §ladem jego rozwazan, lecz by jedynie raz jeszcze wyjs ¢
od réznicy, dos¢ przeciez banalnej, miedzy artykulacja i zapisem. Nazwisko
»Schultz” réwnie dobrze jak jego homofon ,,Schulz” mogtoby odsyta¢ do uro-
dzonego w Drohobyczu autora Sklepow cynamonowych. Nazwisko — faczace
osobe z tekstem - jest tylez tekstualne, co oralne. Jego formy zapisane — nim
zastygly — dlugo pozostawaly w stanie wrzenia. Nawet w ramach tradycji rodzin-
nej proces stabilizacji pisowni rodowego nazwiska bywa dlugi i nieraz przez
dziesiatki lat obowigzuja wariantowe formy zapisu. Ciekawe byloby przejrze¢
pod tym katem zapisy dotyczace Schulzéw drohobyckich w miejscowych ksie-
gach metrykalnych.

Poddani wladzy pisma tatwo zapominamy, ze zrédla stéw bija w mowie
zywej, ze zwlaszcza imiona wlasne musiaty by¢ (i byty) wielokrotnie artykuto-
wane, nim zostaly zapisane i przybraty forme inskrypcji, stajac sie obowigzujaca
sygnaturg, ale Ze to wazne, bo przelomowe zdarzenie w mowie jest odwracalne
i Ze jest tez powtarzalne, ze zatem obydwa nazwiska Schulz/Schultz mogg by¢
pisanym echem sekwencji dzwigkow [szulc]. W przejsciu od artykulacji
do zapisu tatwo o pomytke. Kazdy zna przeklenstwo niedokladnych powtorzen,
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przestyszen i niedostyszen, ktore zakldcaja transmisje nazwiska. Trudno to
wykluczy¢: banalna literéwka, blad drukarski spowodowal, ze jakis Schultz
wszedl w obszar kongruencji jakiegos$ Schulza (w tym réwniez tego, ktéry uro-
dzil si¢ w Drohobyczu). Tym bardziej to podejrzenie prawdopodobne, ze i pdz-
niej, w prasie miedzywojnia nazwisko autora Sklepow cynamonowych pisano
(i znieksztalcano) na wszelkie mozliwe sposoby: Schultz, Schulz, Szulc.
Niezawodna i bezsporna identyfikacja i weryfikacja podobnych sygnatur jest
niemozliwa bez dowodéw materialnych — bez kwerend archiwalnych, bez stu-
diéw genealogicznych. Dlatego bezpieczniej nie lekcewazy¢ i nie odrzucac takze
stabszych tropéw, bo moze si¢ okazac, ze doprowadza one do autora opowiadan
z ,Cetinjer Zeitung’.

Najstarszym nosicielem nazwiska z niemym ,,t” byt Bruno Ladislaus Schultz
(1872-7), doktor prawa, autor dwutomowego podrecznika przeznaczonego dla
austriackiej administracji politycznej (Hilfsbuch zur Einfiihrung in die Praxis der
osterreichischen politischen Verwaltung, 1908). Musial on tez zna¢ jezyk polski,
skoro w latach trzydziestych opublikowat prace zatytulowana Znaczenie polskiego
kodeksu karnego dla zwalczania miedzynarodowej przestgpczosci.

Kolejny nosiciel nazwiska Bruno Schultz urodzit si¢ w Berlinie 1894 roku
(zmarl w 1987 tamze). Byl ekonomistg i profesorem uniwersyteckim. Mature
zdal w 1914 roku. Nastepnie rozpoczal studia prawnicze i polityczne na Uni-
wersytecie Fryderyka Wilhelma w Berlinie oraz na Uniwersytecie we Wroctawiu,
gdzie uzyskal stopien naukowy doktora. W wojnie prawdopodobnie nie brat
udziatu. Bezposrednio po ukonczeniu studiéw objal stanowisko asystenta na
Uniwersytecie Johanna Wolfganga Goethego we Frankfurcie nad Menem, na-
stepnie przeniost sie do Instytutu Ekonomii Wyzszej Szkoty Technicznej
w Dreznie, gdzie w 1925 roku uzyskal habilitacje. Zajmowat si¢ ekonomig trans-
portu (w tym zwlaszcza kolejowego) i finansami. Jest autorem kilku ksigzek z tej
dziedziny: Der Begriff der Wirtschaft, seine Definition und Bedeutung fiir die
theoretische Volkswirtschaftslehre (1919), Die volkswirtschaftliche Bedeutung der
Eisenbahnen (1922), Der Entwicklungsgang der theoretischen Volkswirt-
schaftslehre in Deutschland. Ein Beitrag zur Erkldrung ihres gegenwirtigen
Zustandes (1928).

Najblizszy autorowi Xiegi batwochwalczej byl chyba berlinski fotografik
i wydawca Bruno Schultz, wspotwlasciciel istniejacego od 1877 roku wydaw-
nictwa Robert und Bruno Schultz, ktére publikowato od lat dwudziestych styn-
ny rocznik ,Das Deutsche Lichtbild”. Sam Schultz z sukcesem fotografowat
i wystawial swoje prace — miedzy innymi podczas 26 Salon Internationale d’art
photographique w Paryzu. Jego fotografie zwrocity wowczas uwage jednego
z recenzentow, ktory napisal: ,,Zatrzymalem si¢ dluzszy czas [...] przed trzema
znakomitymi pracami wykonanymi technika bromowa wystawionymi przez
Bruno Schultza: Lépine dans le pied [Cierri w stopie], Le soleil et le vent [Storice
i wiatr], Au bord de la mer Baltique [Nad brzegiem Baltyku] [...]. Jest to artysta
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odzanczajacy sie dobrym gustem, biegly technicznie i wyrafinowany, ktérego
piekne prace zastugujg na nasz podziw”3.

O Brunonie Thiergartenie-Schultzu (1896-1931) niewiele wiecej mozna po-
wiedzie¢ ponad to, Ze byl niemieckim wydawca prasowym.

Z kolei Bruno Erich Willi Schultz (1897-1993), syn berlinskiego $lusarza,
zdobyl wyksztalcenie specjalistyczne w dziedzinie chemigrafii. Od 1911 roku
byl cztonkiem Mlodziezy Robotniczej oraz Stowarzyszenia Litograféw. W latach
1916-1918 byt zolnierzem. W 1920 roku wstapit do Komunistycznej Partii
Niemiec. Wkrétce potem wraz z Richardem Grofikopfem otworzyl w imieniu
partii instytut grafiki i drukarnie Schultz & Grofikopf, ktéra zajmowala sie
falszowaniem przepustek i dokumentéw na potrzeby partyjne. Schultz zostat
aresztowany w 1933 roku i w 1935 skazany na siedem lat wigzienia. Z obozu
koncentracyjnego Sachsenhausen wyzwolila go Armia Czerwona pod koniec
kwietnia 1945 roku. Ponownie zostal czlonkiem partii komunistycznej, ktéra
w 1946 przemianowala si¢ na Socjalistyczng Partie Jednosci Niemiec. Poczat-
kowo pracowal w aparacie partyjnym, pdzniej w Ministerstwie Handlu Zagra-
nicznego Niemieckiej Republiki Demokratyczne;j.

6

Liste potencjalnych autoréw opowiadan opublikowanych w ,Cetinjer Zeitung”
mozna by zapewne wydtuzy¢, zwlaszcza gdyby zlagodzi¢ przyjete na wstepie kry-
teria, ktore ograniczyly czasowy zakres poszukiwan ,,piszacego Schulza” do pierw-
szych dekad XX wieku i zakladaly istnienie jego udokumentowanej aktywnosci
pisarskiej. Sygnatura ,,Bruno Schulz”, wokdt ktérej uparcie krazymy (nie tylko
przeciez ja), pojawia si¢ czesto. I nie jest zarezerwowana wylacznie dla piszacych
i publikujacych. Niewykluczone zatem, ze autorem tych klopotliwych opowiadan
jest kto$ o nazwisku Schulz/Schultz spoza ustalonej przeze mnie listy, kto ani
wczesdniej, ani pozniej niczego innego nie napisat i nie opublikowat — nie zostat
wiec zauwazony przez bibliografie, a jedynie przez bio-dokumenty takie, jak me-
tryka urodzenia czy akt zgonu, wyznaczajace granice przygod zywego ciala.
Niektore nazwiskowe sobowtdry Schulza z Drohobycza przerazaja, inne dzi-
wig. Ich mnogo$¢ zaskakuje i zastanawia. Az tylu Brunonéw Schulzéw krazyto
w tym czasie po Europie? Architekt i specjalista od maszyn, prawnik, ekonomista,
psychiatra i fotograf, faszysta i komunista... Niektorzy z nich byli zolnierzami
Wielkiej Wojny, inni znali jedynie frontowe relacje, ktére - trudno to wykluczy¢ -
postanowili przeksztalci¢ w literacki horror i opublikowac. Dziatajac w tej samej

3 ,Les Artistes d'aujourd’hui”, 1931 (15 Xll), s. 10-12. Trop ten zawdzieczam Annie Wierzbickiej z IS
PAN w Warszawie.
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epoce, zajmujg oni miejsca znajdujgce si¢ na antypodach. Przy pewnym obrocie
spraw Standartenfiihrer SS Bruno Schultz mdégl zosta¢ oddelegowany do
Drohobycza. A urodzony tam Schulz - ,,nasz” Schulz - na poczatku lat dwu-
dziestych mogt spotka¢ w Berlinie utalentowanego fotografika i wydawce Schult-
za. Nigdy juz chyba nie dowiemy sig, czy doszto do tych spotkan. Ani kto jest
autorem opowiadan opublikowanych w wydawanym w Czarnogérze czasopi$mie
~Cetinjer Zeitung”. Kazdy Schulz/Schultz z listy (i spoza niej) z racji osadzenia
w czasie i przestrzeni moglby z mniejszym lub wigkszym prawdopodobienstwem
napisa¢ odnalezione opowiadania. W tych ramach miesci si¢ takze pozniejszy
autor Sklepow cynamonowych.

Stawka podjetej tu gry o tozsamos¢ bylo odnalezienie autora opowiadan —
kimkolwiek by on byl - nie za$ poszukiwanie dowoddw autorstwa Schulza
z Drohobycza. W tej filologicznej ruletce stawiam na Brunona Schulza (1890-
1958), psychiatre. To on, nim zostal wziety do niewoli przez Francuzéw w paz-
dzierniku 1918 roku, mégt napisac i opublikowac w czarnogdrskim czasopi$mie
~Cetinjer Zeitung” opowiadania Du bist Staub i Pfennig mit dem Auge.

Napisal? Opublikowal? Wlasnie on? Jesli jest prawda, ze wszyscy trzymamy
sie pod stolem za rece i zasmiewamy si¢ z patosu odgrywanych rol, odpowiedz
na to pytanie nie ma wielkiego znaczenia.



Marceli Weron [Bruno Schulz]:
Undula

Musialy juz uptyna¢ tygodnie, miesigce, od kiedy zamkniety jestem w tej samotni.
Zapadam wciaz na nowo w sen i znow sie budze, i majaki jawy placza sie z wy-
tworami omroczy sennej. Tak uptywa — czas. Zdaje mi si¢, Ze w tym diugim
krzywym pokoju juz kiedy§ dawno mieszkalem. Czasem odpoznaje te nad miare
wielkie meble, siggajace do sufitu, te szafy z prostego debu, najezone zakurzonymi
gratami. Wielka, wieloramienna lampa z szarej cyny zwiesza sie ze stropu, koty-
szac sie z lekka.

Leze w rogu diugiego zoltego tdzka, wypelniajac zaledwie trzecia jego czes¢
mym ciatem. Sg chwile, w ktérych pokéj oswietlony zottym $wiattem lampy ginie
mi gdzies z oczu i czuje tylko w ciezkim bezwladzie mysli potezny spokojny rytm
oddechu, ktérym moja piers si¢ miarowo podnosi. I w zgodzie z tym rytmem
idzie oddech wszystkich rzeczy.

Saczy si¢ czas mdlym syczeniem lampy naftowej. Stare sprzety trzaskaja
i trzeszcza w ciszy. Poza mna w glebi pokoju czaja si¢ i spiskuja cienie, $piczaste,
krzywe, potamane. Wyciagaja dlugie szyje i zagladaja mi poprzez ramiona.
Nie odwracam sie. I po c6z by? Zaledwie spojrze, beda wszystkie znowu ciche
na swoim miejscu, tylko podloga gdzies zaskrzypi, szafa stara zatrzeszczy.
Wszystko sta¢ bedzie bez zmiany, jak przedtem. I znéw cisza, i stara lampa
stodzi sobie nude sennym syczeniem.

Wielkie czarne karakony stoja nieruchomo i patrza bezmyslnie w $wiatto.
Wydaja si¢ martwe. Z nagta te plaskie bezglowe kadluby zaczynaja biec niesa-
mowitym krabim biegiem i przecinaja na ukos podioge.

Spie i budze sie, i znéw zasypiam, i wcigz przedzieram sie cierpliwie skro$
chorych zarosli majakow i snow. Placza si¢ i wiklajg, i wedruja wraz ze mna te
bialawe i migkkie gaszcze wybujale, jak nocne blade pedy kartofli w piwnicach,
jak potworne narosle chorych grzybow.

Moze na $wiecie juz wiosna. Nie wiem, ile dni i nocy uptynelo od tego czasu...
Pamietam ten szary, cigzki $wit lutowego dnia, ten purpurowy korowéd bakchan-
tow. Skros jakich bladych, przehulanych nocy, skrés jakich ksigzycowych parkéw
podmiejskich nie leciatem za nimi, jak ¢ma oczarowana usmiechem Unduli. I wsze-
dzie widziatem ja w ramionach tancerzy, omdlewajaca i przechylong rozkosznie
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Undule w czarnych gazach i majteczkach, Undule gorejaca oczyma za czarng
koronka wachlarza. Tak szedtem za nig z palacym, stodkim szalem w sercu, az
mnie juz nogi mdlejace nie chcialy nies¢ dluzej i karnawal wyplul mnie na wpot
martwego na jakiej$ pustej ulicy w gestej omroczy przed switem.

Potem te wedrowki omackiem, ze snem na powiekach po jakichs starych
schodach, pnacych si¢ skros wielu ciemnych piater, przeprawy przez czarne
przestrzenie strychowe, napowietrzne wspinania si¢ po galeriach, chwiejacych
sie w ciemnych podmuchach wiatru, az wreszcie wchionat mnie w siebie ten
zaciszny, wiadomy kurytarz, gdzie znalazlem si¢ u wejscia do mieszkania z lat
dziecinnych. Nacisngtem klamke i z ciemnym westchnieniem otworzyly si¢ drzwi
do $rodka mieszkania. Owional mnie zapach tych zapomnianych wnetrzy; z gtebi
mieszkania wyszla cicho dawna pokojoéwka Adela, stapajac bezgtosnie na aksa-
mitnych korkach pantofelkow. Jak wypigkniata przez czas mej nieobecnosci, jak
pertowo biale byly jej ramiona pod czarng rozpigta suknig. Nie byta wcale zdzi-
wiona mym przyjsciem po tylu latach; byta $piaca i opryskliwa. Widzialem jeszcze
jej wysmukle nogi o tabedzich konturach, oddalajace si¢ w czarng glab
mieszkania.

W potzmroku znalaztem omackiem niezascielone 16zko i z mroczacymi sie
od snu oczyma utonglem twarzg w poduszkach.

Gluchy sen przetoczyl si¢ przeze mnie, niby cigzki woz, naladowany mialem
ciemnosci, i zasypal mnie omroka.

Wtedy noc zimowa zaczela sie zamurowywac czarng cegla nicosci.
Nieskonczone przestworza tezaly w slepa i gluchg skale, w ciezka, nieprzebita
masg, ktdra zarastala przestrzen miedzy rzeczami, i §wiat stezal w nicos¢.

Jak ciezko oddycha si¢ w pokoju uwieztym w kleszczach nocy zimowej. Czuje sie
poprzez mury i stropy ci$nienie tysiecy atmosfer ciemnosci. Powietrze jest jatowe
i niepozywne dla ptuc. Plomien lampy zarasta czarnymi grzybami. Puls staje sie
lekki i powierzchowny. Nuda, nuda, nuda. - Gdzies gleboko w litej masie nocy ida
z latarkami samotni ludzie czarnymi kurytarzami zimy. Zdaje mi si¢, ze dolatuja
mnie ich beznadziejne rozmowy, ich apatyczne, monotonne gawedy. Undula,
Undula spoczywa w swym pachnacym 16zku w objeciach ciezkiego snu, co wysysa
z niej pamie¢ wszystkich orgij i szatéw. Bezwladne i migkkie jej ciato, wytuskane
z ciasnoty gazy, majteczek i poriczoch, wzieta ciemnos¢ jak wielki futrzany niedz-
wiedz pod siebie, zamyka je w czterech swych ogromnych tapach i zbiera jej biale,
aksamitne czlonki w jedng stodka i miekka garstke, nad ktérg dysze swym purpu-
rowym jezykiem. A ona nieczula, z oczyma w snach dalekich, daje si¢ bezwtadna
pozerac ciemnosci, a przez zyly jej rozane plyna mleczne drogi gwiazd, wypite
oczyma w te zawrotne noce karnawatowe.
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Undulo, Undulo, ty westchnienie duszy do krainy szczesliwych i doskonatych!
Jak rozszerzala si¢ ma dusza tamtym $wiattem, gdym stal, Lazarz pokorny,
u twych jasnych progéw. Przez ciebie poznatem w goracym dreszczu rozkoszy
ma nedze i szpetote w Swietle twej doskonatosci. Jak stodko byto wyczytac z jed-
nego spojrzenia twych oczu wyrok potepiajacy mnie na zawsze, z najgtebsza
pokora postuchac gestu twej reki, ktéra mnie precz odtracala od waszych stotéw
biesiadnych. Zwatpilbym byt w twa doskonatos¢, gdybys byla inaczej uczynita.
— Teraz czas mi powrdci¢ do retorty, z ktérej wyszedtem chybiony i nieudany.
Ide do konca odcierpie¢ blad Demiurga, ktéry mnie stworzyt.

Undulo, Undulo! Wnet i o tobie zapomne, jasny $nie o tamtej krainie. Zbliza
sie ostatnia ciemno$¢ i ohyda retorty.

Lampa cedzi nude i syczy swa monotonng piosenke. Jest mi, jakbym piosenke
te slyszal kiedys bardzo dawno, gdzie$ u poczatkéw zycia, kiedym - chore i znu-
zone niemowle — kaprysit i marudzit przez dlugie ptaczace noce. Kto zawolal
mnie wowczas i zawrécit, gdym omackiem szukat drogi powrotnej do matczynej
pranicosci?

Jak lampa kopci. Szare ramiona kandelabru wyrosty jak polip u sufitu. Cienie
zmawiajg si¢ i szepca. Bezglosnie przebiegaja karakony z6tta podloge. Lozko
moje jest tak dlugie, ze nie widze przeciwlegtego konca. Niezawodnie jestem
chory, ciezko chory. Jak gorzka jest i pelna ohydy droga do retorty.

Wtedy zaczglo si¢ to. Te monotonne, jalowe dialogi z bélem znuzyly mnie do
cna. Spieram si¢ z nim nieustannie, Ze mnie jako czystego intelektu on wcale nie
dotyczy. - I w miare jak wszystko inne coraz bardziej maci si¢ i gmatwa, czuje
coraz wyrazniej, jak wydziela sie on cierpiacy ze mnie patrzacego. Ale zarazem
czuje lekka taskocaca groze.

Plomien lampy pali si¢ coraz nizej i ciemniej. Cienie wyciagaja swe zyrafie
szyje az pod sufit i chcg go ujrzeé; ale chowam go pieczolowicie pod pierzyne.
Jest on jak maly bezksztaltny embrion, bez twarzy, oczu i ust, i urodzit sie, zeby
cierpiec. Z zycia zna on tylko wszystkie ksztalty i dziwotwory cierpienia, ktdre
poznaje w glebi nocy, w jakiej jest pograzony. Zmysly jego zwrdcone sg na we-
wnatrz i ujmuja chciwie bol w jego wszystkich postaciach. On to wzial moje
cierpienia na siebie. Czasem jest on tylko jakby duzy pecherz rybi, nadety bélem,
z goracymi zylkami na blonie, ktdre cierpia.

Czemu placzesz i kaprysisz bez ustanku przez catg noc? Jak mam ulzy¢ twoim
cierpieniom, maly syneczku? Co mam zrobi¢ z toba, co poczac¢? Wijesz si¢, dasasz
i krzywisz, nie styszysz i nie rozumiesz mowy ludzkiej, i dalej kaprysisz, i nucisz
twdj bol monotonny przez calg noc. Teraz jestes jak zwdj pepowiny, skrecony
i pulsujacy...
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Lampa musiala zgasna¢, podczas gdy zdrzemnatem si¢. Jest ciemno i cicho. Nikt
nie placze. Nic nie boli. Gdzie$ daleko, daleko w glebi ciemnosci, gdzies za $ciana
rynny gwarza. Boze! to odwilz!... Przestrzenie strychowe huczg glucho, jak pudta
ogromnych instrumentéw muzycznych. W litej skale tej czarnej zimy musiala
utworzy¢ sie pierwsza rysa. Wielkie bryly ciemnosci rozluzniajg sie w $cianach
nocy i krusza. Ciemno$¢ leje si¢ jak atrament peknieciami zimy, betkocze w ryn-
nach i §ciekach. Boze, wiosna idzie....

Tam na $wiecie miasto powoli wydobywa sie z okowéw ciemnosci. Odwilz
wylupuje dom za domem z tej kamiennej $ciany ciemnosci. O, gdyby znéw za-
siegna¢ piersiami ciemnego oddechu odwilzy, o, gdyby uczu¢ na twarzy te czarne
wilgotne plachty wiatru, lecace ulicami. Male plomyki latarn na rogach ulic
wsiakaja w knot i staja si¢ biekitne, gdy przelatujg koto nich te purpurowe ptachty
wiatru. O, gdyby wykras¢ sie teraz i uciec, i zostawi¢ go tu samego na zawsze
z jego wieczystym bdlem... Co za niskie pokusy podszeptujesz mi w ucho, ty
wietrze odwilzy? Lecz w jakiej stronie miasta moze leze¢ to mieszkanie? Dokad
wychodzi to okno, zabite okiennicg? Nie moge sobie przypomnie¢ ulicy, przy
ktorej lezalo mieszkanie mego dziecinstwa. O, gdyby tylko wyjrze¢ przez okno,
zasiegna¢ tchnienia odwilzy. ..

Marceli Weron, Undula, ,Swit. Organ urzednikéw naftowych w Borystawiu” 1922, nr 25-26 (15 stycz-
nia), s. 2-5. Opracowat Piotr Sitkiewicz
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tesia Chomycz: Wokot wystawy
w Borystawiu. O dwoch debiu-
tach Brunona Schulza

Okolo roku 1918, po powrocie z Wiednia do Drohobycza, Bruno Schulz
zaczyna si¢ udziela¢ w regionalnym $rodowisku intelektualnym i arty-
stycznym. W 1920 roku jego nazwisko figuruje wsrdéd czltonkéw grupy
artystycznej ,Kalleia™1. Niewiele jednak wiadomo o jego Zyciu i tworczosci
w tym okresie. Artysta pracuje nad cyklem Xigga batwochwalcza. Probuje
doskonali¢ swoj warsztat plastyczny, nawigzujac kontakty z kregami ar-
tystycznymi Lwowa i szukajgc roznych zrédel wsparcia swoich ,,artystycz-
nych aspiracji’2. Po raz pierwszy publicznie wystawia swoje prace na
I Wystawie Sztuki Zydowskiej3. Pzniej, w maju 1921 roku, bierze udziat I
w wystawie w gmachu drohobyckiego gimnazjum#. Sg to wystawy zbio-
rowe. Pierwsza osobista wystawa Brunona Schulza, jak si¢ niedawno
okazalo, odbyla si¢ w drugiej polowie marca 1921 roku w Borystawiu®.

poczatki
artysty

Towarzystwo ,Kalleia” — zydowskie towarzystwo mitosnikéw sztuk pieknych i nauk, powstato
w Drohobyczu 15 lutego 1919 roku. Na jego czele stat wéwczas Herman Sandig. Towarzystwo
miato swoj lokal w kamienicy Nappego przy ulicy Mickiewicza (Il pietro). Jesienig 1921 roku Towa-
rzystwo zmienito nazwe na Koto Naukowo-Literackie, a jego prezesem byt Klemens Funkenstein.
Istniato zapewne do konca 1922 roku. Zob. DALO (Derzawnyj archiw Lwiwskoji obtasty), f. 1, op. 54,
s. 426. Sprawa pro rejestraciju polskoho kulturno-proswitni¢koho towarystwa ,Koto naukowo-literac-
ke” (Akt rejestracji polskiego towarzystwa kulturalno-oswiatowego Koto Naukowo-Literackie),
ark. 7 odwr. Zob. tez: Bruno Schulz i drohoby¢ka tworcza spitka ,Kalleja”, w: B. Lazorak, t. Tymoszen-
ko, t.Chomycz, I. Czawa, Widomyji newidomyj Bruno Schulz (sociokulturnyj portret Drohobycza), red.
nauk. £. Tymoszenko, Drohobycz 2016, s. 234-266.

List Brunona Schulza do Ostapa Ortwina z maja 1921 roku, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega
listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 33.

U. Makowska, ,Dziwna awersja”. O wystawach Schulza, ,Schulz/Forum” 13,2019, s. 14.

22 maja 1921 roku w auli Gimnazjum Panstwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu
odbyto sie otwarcie zbiorowej wystawy siedmiu artystéw. Wzieli w niej udziat: Wiodzimierz
Btocki, Ludwik Misky, Antoni Markowski, Kazimierz totocki, Adolf Bienenstock, Bruno Schulzi Es-
tera Bienenstockowa (de domo Weingarten). Obejrze¢ i naby¢ obrazy mozna byto przez dwa ty-
godnie, codziennie od 11.30 do 18.00. Wystawa liczyta blisko osiemdziesiat dziet, w tym kilkana-
$cie — autorstwa Schulza. W poréwnaniu z wystawa w Borystawiu recenzent wyrdznia dwie prace
Schulza - rysunek otéwkiem Omfale i obraz Dziewczeta: (fr), Zbiorowa wystawa obrazéw, ,Swit”,
15 kwietnia 1921, nr 8, s. 7; Wystawa obrazéw, ,Swit”, 15 maja 1921, nr 10, s. 7; Wystawa obrazéw
w Drohobyczu, ,Chwila”, 29 maja 1921, nr 849, s. 10; Al. Stewe, Z wystawy obrazéw, ,Swit", 1 czerwca
1921, nr11,s.6-7.

Kultura i oswiata. Urzqdzona staraniem Sekcji Oswiatowej Z.U.N. wystawa obrazéw i grafiki orygi-
nalnej Brunona Schulza, , Swit”, 15 marca 1921, nr 6, s. 6.
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poczatki
pisarza

nowa
hipoteza

10
n

12

13

14

Wiekszo$¢ schulzologdw uznaje zgodnie, ze w okresie tworzenia Xiggi
batwochwalczej Schulz nie uprawial jeszcze twérczosci literackiej, ogélnie
uwaza sie, ze jego talent literacki objawil sie do$¢ p6zno8. Jerzy Ficowski
dopuszcza podjecie przez Schulza préb pisarskich w okresie wczesniej-
szym, ale konkretniejsze o nich wiadomosci datuje na lata 1925-19267.
Jedyny sprawdzian ,,mistrzostwa stowa” mogta, zdaniem schulzologa,
stanowi¢ korespondencja z powiernikami i przyjaciotmi, ale brak spus-
cizny epistolarnej z tego okresu w archiwum pisarza nie pozwala zbada¢
tego aspektu. Jerzy Jarzebski przypuszcza, ze literacka tworczos¢ Schulza
wybuchta raptownie, od razu w pelni dojrzata i doskonata®. Wtadystaw
Panas zwraca uwage na mistrzowski debiut literacki Schulza, ktéry liczyt
juz wéwczas z gora czterdziesci lat. Autor koncepcji ,,intrygi Nieskon-
czonosci” w zyciu i tworczosci Brunona Schulza pisze zarazem o fenome-
nie Schulza, ,,ktdéry cechuje migdzy innymi nieskoniczona wrecz zdolnos¢
do wytaniania z siebie wciaz nowych i nowych, i nowych historii™®. Dzis
wlasnie pojawia sie przed nami kolejna nowa historia, nowy watek.

W niniejszym szkicu mowa bedzie o indywidualnym debiucie
Schulza - artysty plastyka — a takze o zwigzanym z nim hipotetycznym
debiucie literackim0. Kwestie udziatu Schulza w wystawach w Borystawiu
cze$ciowo omawiano juz wezesniej'. Hipoteza o literackich probach ar-
tysty na poczatku lat dwudziestych zostaje tu wysunieta po raz pierwszy.

W zbiorach Lwowskiej Narodowej Biblioteki Naukowej im. Wasyla
Stefanyka znajduja si¢ zdekompletowane roczniki borystawsko-droho-
byckiego dwutygodnika ,,Swit”12. Nierozciete stronice gazety $wiadczyly,
ze czytana jest po raz pierwszy'3. Na jednej ze szpalt widnieje ciekawy
anons: Wystawa prac graficznych miodego artysty p. Brunona Schulza.

Debiut literacki, w: Stownik schulzowski, oprac. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarisk 2006, s. 80.
J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 56-64 (roz-
dziat Prehistoria i powstanie ,Sklepéw cynamonowych”).

J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 6.

W. Panas, Willa Bianki. Maty przewodnik drohobycki dla przyjaciét (fragmenty), Lublin 2006, s. 16.
Mowa o pierwszej publikacji w prasie.

B. tazorak, . Tymoszenko, . Chomycz, I. Czawa, op. cit., s. 374; £. Chomycz, Do charakterystyky
tworczosti Bruno Schulza u perszij potowyni 20-ch rokiw (za materiatamy boristawsko-drohobyckoji
hazety ,Swit”), w: Drohobyckyj krajeznawczyj zbirnyk, red. t. Tymoszenko, W. Aleksandrowycz,
£. Winar, £. Wojtowycz, t. XIX-XX, Drohobycz-Koto 2017, s. 307-315; U. Makowska, op. cit., s. 5-34.
,Swit. Organ urzednikéw naftowych w Borystawiu”, R. 1: 1921, nr 1-24; R. 2: 1922, nr 25-36; R. 3:
1923, nr 49-53, 66-71; R. 4: 1924, nr 73-83 (Lwowska Narodowa Biblioteka Naukowa Ukrainy im.
Wasyla Stefanyka, Dziat Naukowy Wydan Periodycznych im. Mariana i lwanny Kocéw).

Kwerende przeprowadzono na poczatku 2016 roku w trakcie pracy nad zbiorowa monografig Wi-
domyj i newidomyj Bruno Schulz (sociokulturnyj portret Drohobycza).

Kultura i oswiata, ,Swit”, 1 marca 1921, nr 5, s. 7.



Strona tytutowa gazety ,Swit” (1922, nr 25-26).
Ze zbioréw Lwowskiej Narodowej Biblioteki
Naukowej Ukrainy im. Wasyla Stefanyka

na nastepnej stronie fragment opowiadania
Marcelego Werona Undula







Lesia Chomycz: Wokét wystawy w Borystawiu. O dwoch debiutach Brunona Schulza

Zdawac by sie moglo, ze to zaledwie drobna notatka prasowa, wzbudzita
ona jednak spore zainteresowanie jako §wiadectwo pierwszej osobistej
wystawy Schulza, o ktorej wezesniej nic nie byto wiadomo.

Stéw kilka o zrodle.

Dwutygodnik ,,Swit” byl organem urzednikéw naftowych w Bory-
stawiu3. Ukazywat sie od 1 stycznia 1921 do czerwca 1924 roku. Stano-
wisko redaktora odpowiedzialnego zajmowali kolejno: Konstanty
Jaworski (1 stycznia 1921 — 1 marca 1921), Wiktor Koreywo (15 marca
1921 - 15 pazdziernika 1921) oraz Klemens Funkenstein (15 listopada 1921
— czerwiec 1924). Periodyk powstal z inicjatywy tego ostatniego?6.
Redakcja i administracja z poczatku miescily si¢ w Borystawiu, a od
15 wrzesnia 1921 w Drohobyczu. Gazet¢ drukowano w drohobyckiej
drukarni Jézefa Loewenkopfa. Jak informowata redakcja, ,,Swit” byt je-
dynym organem prasowym w zaglebiu naftowym. Gazeta ukazywala si¢
jako dwutygodnik - pierwszego i pietnastego dnia kazdego miesigca —
a naklad w latach 1921-1924 wahat si¢ w granicach 900-1000 egzem-
plarzy. Numery liczyty 8-12 stron niewielkiego formatu. W pierwszym
numerze redaktorzy przedstawili czytelnikom swoje cele, podkreslajac,
ze jako wolni obywatele wolnego panstwa pragna p6js¢ za hastem roz-
woju kultury i postepu?”. Na tamach ,,Switu” poruszano zagadnienia
przemystu naftowego, publikowano aktualne wiadomosci z drohobycko-
-borystawskiego zagtebia naftowego, podnoszono kwestie o$wiaty, kul-
tury, literatury i zycia artystycznego w regionie. Czgsto pojawialy sie
wiersze i szkice literackie. Znaczng cz¢s¢ wspotpracownikéw stanowili
cztonkowie drohobyckiej grupy ,Kalleia” Miedzy innymi: dr Ludwik
Alter, dr Michat Friedlander, Maks Propper, Zygmunt Sternbach, Juliusz
Witkower, Marek Doérfler. W czerwcu 1924 roku gazeta zmienita nazwe
na ,,Dwutygodnik Naftowy” i pod tym nagltéwkiem ukazywata si¢ od
1 sierpnia 1924 do 15 grudnia 1926 roku'8.

#Swit”

kultura
i postep!

15

16
17
18

,Swit”, adresowany pierwotnie tylko do urzednikéw administracyjnych w Borystawiu, niebawem
skupit wokot siebie réwniez przedstawicieli innych organizacji pracownikéw umystowych zagte-
bia naftowego w Borystawiu, zwtaszcza Zwigzku Technikéw Naftowych. Juz w 1923 roku zostat
organem powstatego woéwczas Zespotu Zwigzkéw Pracownikéw Umystowych w Przemysle
Naftowym w Borystawiu. Zob. Nowy rok — nowa praca, ,Dwutygodnik Naftowy”, 1 stycznia 1926,
nr1(119),s. 1.

B.tazorak, t. Tymoszenko, £. Chomycz, I. Czawa, op. cit., s. 244.

Nasze cele, ,Swit”, 1 stycznia 1921, nr 1,s. 1.

,Dwutygodnik Naftowy. Organ Zespotu Zwigzkéw Pracownikéw Umystowych Przemystu
Naftowego w Borystawiu”. Decyzje o zmianie tytutu i formatu gazety ,Swit” podjeto 14 stycznia
1924 roku podczas obrad nadzwyczajnego walnego zgromadzenia Zespotu Zwigzkéw Pracow-
nikéw Umystowych Przemystu Naftowego w Borystawiu. Proces ukonstytuowania sie nowej re-
dakgji trwat ponad pét roku. Wreszcie 1 sierpnia 1924 ukazuje sie pierwszy numer ,Dwutygodni-
ka Naftowego”. Do 15 kwietnia 1925 gazeta byta organem Zespotu Zwigzkéw Pracownikéw
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dlaczego
Borystaw?

19
20

Nie wiadomo dokladnie, dlaczego Schulz na miejsce pierwszej indywi-
dualnej wystawy wybrat Borystaw. Miedzywojenny Borystaw byl mia-
stem pelnym kontrastow, w wizji Stanistawa Niciei - polaczeniem ame-
rykanskiego rozmachu ze wschodnim zacofaniem. Mimo bogactwa
zasobow naturalnych razil ubostwem. Wsréd budynkéw wspoétczesnych
rzucaly sie w oczy koslawe chatupiny, obok bogatych witryn — ubogie
sklepiki. Szczegdlnie odstreczajace wrazenie sprawial powszechny brud.
Ulice tonely w blocie, przed ktérym ratowaly jedynie niezwykte drew-
niane trotuary na wysokich palach’®. Wéréd urzednikéw naftowych
wyrozniala sie inteligencja, poza nig wigkszos¢ sposrdd szesnastu ty-
siecy mieszkancéw miasta stanowili robotnicy, pewna cze$¢ - ludzie
o niskiej kulturze moralnej, lumpy i awanturnicy29. Prawdopodobnie
umiejscowienia wystawy wlasnie w Borystawiu wymagal jej organiza-
tor — Sekcja Oswiatowa oddzialu borystawskiego Zwigzku Urzednikow
Naftowych (dalej ZUN). Organizowane przez nig przedsiewziecia od-
bywaly si¢ w wiekszosci w Borystawiu, a nastgpnie powtarzane byty
w Drohobyczu.

Umystowych Przemystu Naftowego w Borystawiu; od 1 maja 1925 do 15 grudnia 1926 — organem
Zwigzku Zawodowego Pracownikéw Umystowych Przemystu Naftowego w Polsce. Do 1 stycznia
1926 roku redaktorem naczelnym byt Klemens Funkenstein; w ostatnim roku wydania (1926) — Be-
nedykt Klimek. Redakcja zamierzata jednoczy¢ walory pracy urzednikéw administracyjnych
w ,Swicie” z dawniejsza praca technikéw w czasopiémie ,Ropa” - ,Dwutygodnik Naftowy” w prze-
ciwienstwie do swojego poprzednika ograniczyt do minimum dziat beletrystyki i krytyki artystycz-
nej. Uwage poswiecano w wiekszosci problematyce przemystu naftowego nie tylko w regionie, ale
i w catej Polsce. State rubryki to miedzy innymi Sprawy zawodowe; Kronika Zagtebia; Kronika nafto-
wa krajowa; Kronika zagraniczna; Kronika ustawodawcza; Walory naftowe; Kultura i oswiata; Ze sali
koncertowej; Z ksiqzek i czasopism nadestanych. Nagtéwki rubryk maja swoje winiety; winiety, w tym
tytutowa, projektowat Wiadystaw Kara. Wsrod publikacji literackich najliczniejsza grupe stanowia
wiersze Juliusza Witkowera. Z grona wsp6tpracownikéw z czaséw ,Switu” na tamach gazety publi-
kowat nadal przyjaciel Schulza, Emanuel Pilpel. Byt on zapewne cztonkiem redakcji. Obszar jego
zainteresowan stanowit przemyst naftowy w Polsce i za granica. Teksty Pilpla, zwtaszcza w latach
1925-1926, ukazywaty sie wtasciwie w kazdym numerze, niekiedy przypadato ich nawet kilka na
numer. Najobszerniejszy i odmienny od pozostatych tekstéw jest szkic psychologiczny Tfum. Por.
teksty autorstwa Emanuela Pilpla: Chiriskie cienie. Sylweta redakcyjna, ,Swit”, 15 czerwca 1921, nr 12,
s. 2-3; Chiriskie cienie. Migawki z Truskawca, ,Swit”, 15 sierpnia 1921, nr 16, s. 2-3; Targi Wschodnie,
,Swit”, 15 pazdziernika 1921, nr 19-20, s. 2-3; Swiatowy problem gospodarczej odbudowy, ,Swit”,
15 kwietnia 1922, nr 31-32, s. 1-3; Tfum, ,Dwutygodnik Naftowy”, 1 lipca 1926, nr 13 (131), s. 5-7; oraz
poszczegdlne publikacje: 15 lipca 1926, nr 14 (132), s. 5-7; 1 sierpnia 1926, nr 15 (133), 5. 7-9; 15 sierp-
nia 1926, nr 16 (134), s. 4-6; 1 grudnia 1926, nr 23 (141), s. 5-8; 15 grudnia 1926, nr 24 (142), s. 3-5.

S. Nicieja, Kresowe Tréjmiasto. Truskawiec-Drohobycz-Borystaw, Opole 2009, s. 168-172.

W roku 1921 Borystaw liczyt 16 400 mieszkancéw, w tym niemal 2 tysigce inteligentéw. Zob.
W. Pawtowski, Borystaw — stolica Polskiego Zagtebia Naftowego (do 1939 roku), cz. |, ,Biuletyn
Stowarzyszenia Przyjaciot Ziemi Drohobyckiej” 2017, nr 20, s. 41, 43; Al. Stewe, Oswiata w Zagtebiu
Borystawskiem, ,Swit”, 15 maja 1922, nr 33-34, 5. 5.



tesia Chomycz: Wokét wystawy w Borystawiu. O dwéch debiutach Brunona Schulza

Zwigzek Administracyjnych Urzednikéw Naftowych i Woskowych
w Galicji z siedzibg w Borystawiu powstat w roku 192021. W jego $rodo-
wisku narodzil si¢ pomyst stworzenia osrodka kulturalnego, ktéry zyskat
poparcie w regionie. W tym celu powotano Komitet Oswiatowy ZUN.
Dzielil si¢ on na cztery sekcje: o$wiatowg, zabawowo-dramatyczna, mu-
zyczng i propagandowg?2. Szczeg6lng aktywnoscig wyrdzniala sie sekcja
o$wiatowa. Zajmowala lokal przy ulicy Panskiej w budynku Kawiarni
Warszawskiej Blocha23. W ramach jej dziatalnoéci odbywaty sie sobotnie
wieczory dyskusyjne, publiczne odczyty i wyklady, wystawy, koncerty
i inne przedsiewzigcia. Popularnoscia cieszyly si¢ spotkania ze znanymi
literatami, miedzy innymi J6zefem Wittlinem?4, Janem Lechoniem,
Antonim Stonimskim, Julianem Tuwimem?3, Juliuszem Kadenem-
-Bandrowskim?26, Wactawem Sieroszewskim?7, recytatorkg Kazimierg
Rychteréwng?®. Nawiasem mowigc, jedno z tych spotkan miat zapewne
na mysli Schulz, po latach wspominajac o nim w egzaltowanym liscie do
Juliana Tuwima - powiadamia w nim adresata o ,,rozpaczy z bezradnego
podziwu’, jakg przezyl podczas jego wystepu??. Sekcja o$wiatowa orga-
nizowala ponadto kursy jezykéw obcych, zalozyla biblioteke. Gléwne
miejsca dzialan w Borystawiu to Dom Ludowy, budynek ,,Sokota’, sie-
dziba ZUN i Dom Zwigzku Technikéw30.

Szczegdtéow organizacji wystawy mozemy sie jedynie domyslac.
Starania w tej sprawie mogt podjac Izydor Schulz, ktéry otrzymal wia-
$nie stanowisko dyrektora przedstawicielstwa spétki akcyjnej ,Galicja”

67
Komitet
Oswiatowy ZUN
I w tle Izydor

21 Przewazali w nim Zydzi - wsréd pracownikéw administracyjnych 90% stanowity osoby pocho-

dzenia zydowskiego. Por. W. Pawtowski, op. cit., s. 48.
22 fr, Kultura i oswiata, ,Swit”, 1 stycznia 1921, nr 1, 5. 9.
23 Kulturaioswiata, ,Swit”, 15 stycznia 1921, nr 2, s. 6.

24 19i20 grudnia 1921 roku odbyty sie wieczory autorskie Jozefa Wittlina w Borystawiu i w Drohoby-

czu: Al. St., Odczyty Jézefa Wittlina, ,Swit”, 15 stycznia 1922, nr 25-26, s. 10.

25 Pod koniec pazdziernika 1923 roku w Drohobyczu odbyt sie ,wieczér trzech autoréw: Lechonia,

26

27

28

29
30

Stonimskiego i Tuwima". Zyskat on spory rozgtos: wieczér , byt widownia gorszacych scen i dzikich
awantur, zakrawajacych wprost na skandal. Oto z chwila pojawienia sie na scenie Juljana Tuwima,
kilkunastu mtodzieniaszkéw, bedacych w wieku szkolnym, z niewiadomych blizej powodéw roz-
poczeto przerazliwie wy¢ i gtosnego poete obrzucito gradem zgnitych jabtek. W sali Sokota wybu-
chfa panika, a p. Tuwim pod naporem tak «rzeczowych» argumentéw musiat wycofac sie ze sceny”
- Wieczdr 3 autoréw, ,Swit”, 15 listopada — 1 grudnia 1923, nr 70-71, s. 9-10.

Juliusz Kaden-Bandrowski wygtosit odczyt o roli ksiazki we wspdtczesnej literaturze polskiej:
(st), Odczyty, ,Swit”, 1 kwietnia - 15 kwietnia 1924, nr 79-80, s. 9.

Wactaw Sieroszewski prelekcje pod tytutem Na wulkanach Japonji wygtosit 16 maja 1924 roku:
St.St., Odczyty, ,Swit”, czerwiec 1924, nr 83, s. 9.

W pazdzierniku 1923 roku Kazimiera Rychteréwna recytowata wiersze na scenach w Borystawiu
i w Drohobyczu. Wtedy by¢ moze zawart z nig znajomos¢ Bruno Schulz: Z teatru. Kazimiera
Rychteréwna, ,Swit”, 15 wrze$nia — 1 pazdziernika 1923, nr 66-67, s. 11; (Elgot), Kazimiera Rychte-
réwna, ,Swit”, 15 pazdziernika — 1 listopada 1923, nr 68-69, s. 10.

B. Schulz, Ksiega listow, s. 49.

(m.), Z pracy oswiatowej w Borystawiu, ,Swit”, 1 kwietnia 1921, nr 7, s. 6.



68

[Bruno Schulz odnaleziony. Nieznane utwory i dokumenty zycia]

wplywowi
znajomi

31
32

33
34

35

36

w Warszawie31 i byl cztonkiem Krajowego Towarzystwa Naftowego32,
a takze kuzyn Schulza Henryk Kuhmarker, ktéry w latach dwudziestych
zostal dyrektorem drohobyckiej rafinerii ,Galicja”33. Obaj mieli wptywy
i stosunki w gronie urzednikéw naftowych.

Najprawdopodobniej jednak kluczowg role odegraly relacje Schulza
z grupa ,Kalleia”. To wlasnie jej czlonkowie byli promotorami wystawy.
Przede wszystkim prezes ,,Kallei” i redaktor ,,Switu”, Klemens Funken-
stein — niewykluczone, ze Schulz poznat go jeszcze w Wiedniu, gdzie
Funkenstein mieszkal przez pewien czas jako korespondent ,Gazety
Warszawskiej”34; Stanistaw Weingarten - urzednik towarzystwa nafto-
wego, wielbiciel prac plastycznych Schulza35; dr Michat Friedldnder -
czlonek zarzadu towarzystwa , Kalleia”, a co najwazniejsze przewodni-
czacy Sekcji O$wiatowej ZUN36. Friedldnder byl postacig wyjatkows,

B. tazorak, Wptywowy brat Izydor (Baruch, Izrael) Schulz, ,Schulz/Forum” 3,2014, s. 99.

Izydor, na poczatku lat dwudziestych wybrany na cztonka Oddziatu Towarzystwa, pozostat nim do
$mierci. Por. Krajowe Towarzystwo Naftowe ,Swit”, 15 lutego 1922, nr 27-28, s. 6. DALO, f. 1, op. 54,
sp. 1185: Krajowe naftowe towarystwo u Lwowi, ark. 116; B.+tazorak, op. cit., s. 100.

A. Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz, Gdansk 2016, s. 307.

Klemens Funkenstein (1875 - 26 stycznia 1939) byt znany jako dziatacz organizacji zawodowych
pracownikéow umystowych. Uczeszczat do szkot we Lwowie, nastepnie podjat studia prawnicze
w Wiedniu, gdzie zyskat popularnos¢ pierwszymi tekstami literackimi ogtaszanymi miedzy inny-
mi na famach , Arbeiter-Zeitung” i ,Oesterreichische Monatshefte”, byt tez korespondentem ,Ga-
zety Warszawskiej”. Przerwat studia i podjat prace na kolejach panstwowych. Pod koniec 1918 lub
na poczatku 1919 roku przenidst sie do Drohobycza. Podjat prace w spotce naftowe;j Silva Plana,
w ktorej aktywnie zabiegat o zorganizowanie pracownikéw umystowych przemystu naftowego,
a z czasem rozszerzyt swoja dziatalnos¢ na wszystkich pracownikéw. W roku 1922 przeniést sie do
Lwowa. Zatozyt Zwigzek Pracownikéw Naftowych, a ponadto zorganizowat Zwigzek Ogdlno-Za-
wodowy, na ktérego czele stat nastepnie przez wiele lat, i Lwowska Rade Okregowa Unii Pracow-
nikéw Umystowych. Byt wspoétzatozycielem i redaktorem naczelnym gazet ,Swit” (1921-1924)
i ,Dwutygodnik Naftowy” (1924-1925), w latach 1921-1922 przewodniczgcym Kota Naukowo-Lite-
rackiego (wczesniej ,Kalleia”), cztonkiem Zwigzku Urzednikéw Naftowych w Borystawiu. Zob. B.P.,,
Klemens Funkenstein, ,Chwila”, 27 stycznia 1939, nr 7129, s. 6; B. tazorak, t. Tymoszenko, t. Cho-
mycz, |. Czawa, op. cit., 5. 244.

Stanistaw Weingarten (ok. 1890-1943) urodzit sie w Kamionce Strumitowej (obecnie Kamionka Bu-
zanska), do szkot uczeszczat we Lwowie. Wiadomo jednak, ze 7 wrzesnia 1914 wyjechat z Droho-
bycza do Wiednia. Widocznie do Drohobycza przeniost sie wczesniej , a po wojnie powrdcit. Przez
wiele lat zatrudniony byt jako urzednik w Towarzystwie Naftowym ,Galicja”. W zwigzku z obowiaz-
kami stuzbowymi przeniést sie do Lwowa, a nastepnie do todzi. W 1939 roku, szukajac ocalenia,
powrdcit do Drohobycza. W roku 1943 z ostatnia grupa drohobyckich Zydéw zostat zamordowany
w Lesie Bronickim. Weingarten byt wielbicielem sztuki i muzyki. W latach dwudziestych wchodzit
w sktad drohobyckiej grupy twoérczej ,Kalleia”. Z Schulzem wigzata go trwata przyjazn. Kolekcjo-
nowat dzietfa artysty. Wtasnie dzieki przewiezieniu przez Weingartena prac Schulza do todzi udato
sie je uratowac przed zniszczeniem. Z kolekcji tej pochodzi jedyny ocalaty obraz olejny Brunona
Schulza Spotkanie (1920). Zob. Stownik schulzowski, s. 408-409; Ksiega pamiqtkowa i adresowa
wygnaricow wojennych z Galicyi i Bukowiny 1914-1915 oraz Album pamiqtkowe, cz. Ill: Prowincya
i Bukowina, Wieden 1915, s. 39.

Michat Friedlander (1894-1942/1943?) urodzit sie w Skolem. W roku 1912 ukonczyt gimnazjum
w Drohobyczu. Studia podjat w Wiedniu. Na poczatku lat dwudziestych byt cztonkiem drohobyc-
kiej grupy ,Kalleia”. W latach 1921-1922 pracowat jako urzednik naftowy w Borystawiu. Od stycznia
do kwietnia 1921 kierowat Sekcjg Oswiatowa ZUN. By¢ moze z whasnej inicjatywy ztozyt rezygnacje



tesia Chomycz: Wokét wystawy w Borystawiu. O dwéch debiutach Brunona Schulza

duzo publikowal, w tym takze pod pseudonimem i kryptonimami, in-

teresowal sie problematyka oswiaty i kultury, pracowat jako nauczyciel,

wyglaszal publiczne odczyty, wydat kilka broszur poswieconych tematyce

literackiej3”. Byt autorem wigkszosci not zwiazanych z wystawa Schulza. wernisaz
On réwniez osobiscie w imieniu Sekcji Oswiatowej dokonal otwarcia I

wystawy.

Wernisaz Schulza odbyt si¢ w niedziele 13 marca 1921 roku o godzinie
11.00 w Domu Zwiazku Technikéw38 przy ulicy Kosciuszki 82, w poblizu
urzedu miasta. Budynek byt wlasnoscig Towarzystwa Szkoty Ludowej,
a swoj lokal mial w nim réwniez Zwigzek Technikéw Wiertniczych39.

wobec krytyki swojej dziatalnosci. Widocznie jednak powrdcit na stanowisko, skoro w nastepnym
roku ponownie wymieniany jest jako przewodniczacy Sekcji. W 1923 podjat prace nauczyciela
w Prywatnym Gimnazjum i Liccum Koedukacyjnym Towarzystwa Prywatnego Polskiego Gimna-
zjum Realnego dla Borystawia i Tustanowic. W zwiagzku z tym zrezygnowat z czynnego cztonkostwa
w ZUN. Za zastugi w stworzeniu biblioteki zwigzkowej (otwartej 1 lipca 1922) otrzymat 10 marca
1924 tytut cztonka honorowego ZUN. Byt wspétpracownikiem organu ZUN - dwutygodnika ,Swit”,
przemianowanego nastepnie na ,Dwutygodnik Naftowy”. Publikowat wowczas pod pseudonima-
mi i kryptonimami (M.Fr., fr, Al. Stewe, Al. STEWE, Al. St., al. st., st.). 15 maja 1921 wycofat sie z redak-
¢ji z powoddw osobistych, nadal jednak az do korica 1924 roku oprécz urzedowych oswiadczen
w roli przewodniczacego Sekcji Oswiatowej ZUN publikowat teksty wtasne pod pseudonimem.
Pod koniec 1924 roku przeniost sie do Krakowa, gdzie kontynuowat dziatalno$¢ oswiatowa. We-
dtug Swiadectwa memuarystycznego Leopolda Helda Friedlander zostat zamordowany przez
nazistéw w Brodach. Scista data $mierci nie jest znana (w przyblizeniu rok 1942 lub 1943). Por.
Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. Gimnazyum im. Franciszka Jézefa w Drohobyczu za rok szkolny 1912,
s. 92; DALO, f. 1., op. 54, s. 426: Sprawa pro rejestraciju polskoho kulturno-proswitnickoho towary-
stwa ,, Koto naukowo-literacke”, ark. 6; Dr. M.F., List do Redakji, ,Swit”, 15 kwietnia 1921, nr 8, s. 6-7;
Kronika, ,Swit”, 15 maja 1921, nr 10, s. 5; Jedna z mtodszych, Gfos mtodej kolezanki, ,Swit”, 15 kwietnia
1922, nr31-32, 5. 7; Walne Zgromadzenie Z.U.N., ,Swit”, 1 lutego 1923, nr 51, s. 2-4; Z ruchu zawodo-
wego, ,Swit”, 1-15 marca 1924, nr 77-78, s. 6; Z. Zagérowski, Spis nauczycieli szkét wyzszych,
Srednich, zawodowych, seminarjow nauczycielskich oraz wykaz zaktadéw naukowych i wtadz
szkolnych, R. 2, 1926, s. 130; W. Pawtowski, op. cit., s. 44; |. Michalska, Nauczyciel dla nauczycieli
i wychowawcdéw. Michat Friedldnder jako popularyzator wiedzy o wychowaniu w latach miedzywo-
jennych, ,Studia Edukacyjne” 2018, nr 48, s. 133-149; Sfownik pseudoniméw i kryptonimow pisarzy
polskich oraz Polski dotyczqcych, t. 3: Wykaz nazwisk pisarzy, Krakéw 1938, s. 31; Stownik
pseudonimdw pisarzy polskich, t. 3, oprac. zesp6t pod red. E. Jankowskiego, Wroctaw 1996, s. 251;
Ibidem, t. 2, s. 623; L. Held, A Tysmienica nadal ptynie, https://www.jewishgen.org/Yizkor/Borislav/
Borislav.html (dostep: 29.12.2019).

37 Al. Stewe, Romain Rolland i jego ,Jean Christophe”, Drohobycz 1921 (,Bibljoteka Epoki”, nr 1). O ile
wiadomo, przygotowywana do druku byta broszura Walt Whitman poeta apostot. W ,Swicie” uka-
zata sie recenzja pierwszej broszury Al. Stewego: M. Propper, Bibljoteka Epoki, ,Swit”, 1 sierpnia
1921, nr 14-15, 5. 10; M. Pr., Z ksiqzek nadestanych, ,Swit”, 15 listopada 1921, nr 21-22, s. 10.

38 Kultura i oswiata. Urzqdzona staraniem Sekcji Oswiatowej Z.U.N. wystawa obrazow i grafiki orygi-
nalnej Brunona Schulza, ,Swit".

39 Grono przedstawicieli kadry kierowniczej kopali naftowych w listopadzie 1904 roku zawiazato
stowarzyszenie pod nazwa Zwigzek Technikéw Wiertniczych w Borystawiu. Miat on na celu
obrone praw i intereséw kadry kierowniczej kopalr naftowych. Poczatkowo zwigzek liczyt
76 cztonkéw. Po wojnie zmienit nazwe na Zwigzek Polskich Technikdéw Wiertniczych i Naftowych
w Borystawiu. W latach 1911-1914 Zwigzek wydawat czasopismo fachowe ,Ropa”, pdzniej —
w latach 1937-1939 - ,Biuletyn Zwigzku Polskich Technikéw Wiertniczych i Naftowych”. Siedziba
Zwigzku byt budynek przy ulicy Panskiej (potem Kosciuszki), naprzeciwko Bramy Karpackiej.

69
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J~piekny
referat”

osiem prac
Schulza

40
a1

42
43
44

45
46

Na parterze wzdluz catego budynku ciggnela si¢ weranda restauracji
Mizerskiego, wewnatrz — aula, biuro, zarzad, sala bilardowa i bufet
Bazylewicza. Na pietrze - pokoje mieszkalne i kasyno#9. Wystawa
Schulza zajeta w tym budynku#? jedng sale, w ktorej artysta wlasnorecznie
rozwiesit kilkadziesigt prac2, w tym takze grafiki43.

Jak juz wspomniano, publiczng prelekcja w imieniu Sekcji Oswiatowej
otworzyl wystawe dr Michal Friedldnder. Nastepnie w ,,§wiat tworczosci
artystycznej” Schulza wprowadzit stuchaczy Stanistaw Weingarten.
Prelegent ,,w pieknym i gleboko ujetym referacie” przeciwstawit Schulza
mistrzom, z ktérych szkoly wyszedt, i ukazat réznice miedzy erotyka
w tworczoséci Goi, Ropsa i Klingera a forma, ktdrg temu intymnemu
aspektowi zycia nadat w swoich pracach Schulz#4.

Autorka recenzji z wystawy podkreslala tematyke prac: ,Wszedzie
izawsze jedna mysl przewodnia: ujarzmic¢ mezczyzne, rzucic go do swoich
stop”#3. Na podstawie recenzji mozna wymieni¢ przynajmniej osiem prac:
1) ,korso wielkomiejskie”#6, ktorym idzie kobieta, a koto niej oblicza
mezczyzn; 2) obraz z kobietg w jednej poniczosze, z pantofelkiem obok;
3) portret kobiety, nad nig nagie ciala z gitarami czy tez harfami w rekach;
4) ,,dwa portrety” - jeden wprowadza nas do pracowni artysty urzadzonej
zwielkim przepychem, drugiego autorka nie opisuje; 5) obraz Przebudzenie
wiosny, ktory swoja secesyjng technika réznit si¢ od innych, a ukazywat
kilka postaci chopigcych; 6) pastelowy portret kobiety; 7) portret kobiety
w eleganckim pantoflu; nad nig jak ptaki unosza sie mysli; 8) Circe —
akwarela o subtelnym kolorycie: ,,dwie kobiety, jedna odziana w krotka
spodniczke, z reka na biodrach, ze sSwiadomym bezwstydem dziewczyny
ulicznej, a druga — akt — o doskonalej harmonii w liniach calego ciata,

Prezesami Zwiazku byli miedzy innymi Julian Bittner, Jozef Lewicki, Tadeusz taszcz, Leopold Sto-
twinski i jako ostatni — Wiktor Bobrowski. R6zne zwiazki zawodowe w zagtebiu naftowym poczat-
kowo konkurowaty ze soba, z powodu braku wolnych pomieszczen w Borystawiu zmuszone jed-
nak byly nawigza¢ relacje. W latach 1922-1923 zwiazki potaczyty sie w Zespdt Zwigzkéw
Pracownikéw Umystowych Przemystu Naftowego w Borystawiu. Zob. Sprawa wspdlnej organizadji,
,Swit”, 15 stycznia 1923, nr 49-50, s. 6; Z ruchu zawodowego, ,Swit”, 15 wrze$nia - 1 pazdziernika
1923, nr 66-67, s. 3—4; W. Pawtowski, op. cit., s. 47-48; T. Porembalski, Wspomnienia nafciarza, War-
szawa 1978, s. 83-88.

W. Pawtowski, op. cit., s. 47.

Budynek nie przetrwat niestety do naszych czaséw; wedtug informacji miejscowych krajoznaw-
céw stat on w centrum miasta przy ulicy Kosciuszki (obecnie Tarasa Szewczenki).

S.N-owa, Wrazenia z wystawy. (Wystawa obrazéw Schulza), ,Swit”, 15 marca 1921, nr 6, s. 2.
Podkreslono to w pierwszym anonsie wystawy, a nastepnie w tekscie E. Menara, Kultura i oswiata,
,Swit”, 1 marca 1921, nr 5, s. 7; E. Menar, Sztuki graficzne (Z okazji odby¢ sie majqcej wystawy grafiki
oryginalnej w Borystawiu), ,Swit”, 1 marca 1921, nr 5, s. 2-4.

Kulturaioswiata. Urzqdzona staraniem Sekcji oSwiatowej Z. U. N. wystawa obrazow i grafiki oryginalnej
Brunona Schulza, s. 6.

S.N-owa, op. cit., s. 2-3.

Corso - tak nazywano dawna ulice Mickiewicza (obecnie Szewczenki) w Drohobyczu.



BORYSEAW, Ulies Kobeiuszhi.

Borystaw, ulica Kosciuszki, po 1915, pocztowka,
9%13 cm. Ze zbioréw Biblioteki Narodowe;j
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dwie Circe

Schulz jako
inwestycja

47
48

49
50
51
52
53
54

55

siedzi, z rekg zwisajacg bezwladnie w niemej rozkoszy, z twarza pelna
tesknoty, kontemplacji i naboznego rozmodlenia. U stép tych kobiet czot-
gaja si¢ mezczyzni, z ktérych wykrzywionych twarzy bije cala ohyda i za-
tracenie $wiata zmystow”47. Podajemy ten szczegotowy opis ostatniego
obrazu, by podkresli¢, ze trescig i technika — zgodnie z relacjg recenzentki
- rézni si¢ on od znanej w schulzologii pracy Mademoiselle Circe i jej
trupa. A zatem istniala jeszcze jedna Circe.

Poza tym, ze dzieki wnikliwej analizie Stanistawowi Weingartenowi
»udalo si¢ bez reszty rozwigza¢ pozorng zagadkowo$¢, ktora nieprzy-
gotowanego widza w pierwszej chwili uderza™48, nie wiadomo, jaka byta
reakcja przecietnego widza na dzieta Schulza. Jezeli wierzy¢ nielicznym
notom z gazety ,,Swit”, wystawa miata powodzenie i ,,stala sie w monotonii
szarzyzny borystawskiej milg atrakcjg’4°.

Nalezy zreszta bra¢ pod uwage subiektywnos¢ zrodla, dwutygodnik
byt bowiem organem ZUN, ktdrego Sekcja O$wiatowa zorganizowala
wystawe.

Gazeta reklamowala wystawe Schulza przy kazdej nadarzajacej si¢
sposobnosci: podkreslajac, ze publiczno$ci w Borystawiu umozliwiono
»zapoznanie jej z tak wybitnym talentem, jakim jest niewatpliwie
Brunon Schulz”9; ze wystawa Schulza z powodzeniem konczy pierwszy
etap pracy Sekcji O$wiatowej; ze ,jedna wystawa obrazéw i grafiki
w Domu Polskich Technikéw” to wazne kulturalne przedsiewziecie
Sekgcji*1; w anonsie wystawy w Drohobyczu odnotowuje sie wielkie
zainteresowanie prezentowanymi w Borystawiu dzielami Schulza52,
i raz jeszcze rok pdzniej wspomina si¢ wystawe jako przyklad udanego
ozywienia zycia kulturalnego w regionie33. W sumie wspomniano o niej
dziewieé razy, zawsze w sensie pozytywnym34. Nie najmniejsze znacze-
nie mial tu zapewne fakt, ze z dochodu z wystawy Sekcja Oswiatowa
ofiarowala 150 marek na fundusz gazety>>. W finansowaniu gazety naj-
prawdopodobniej miat swdj udziat réwniez Izydor Schulz.

S.N-owa, op. cit., s. 2-3.

Kulturaioswiata. Urzqdzona staraniem Sekcji oSwiatowej Z. U. N. wystawa obrazow i grafiki oryginalnej
Brunona Schulza, s. 6.

Ibidem.

Ibidem.

(m.), Z pracy oswiatowej w Borystawiu, s. 6.

(fr), Zbiorowa wystawa obrazéw, s. 7.

Al. St., Wystawy, ,Swit”, 15 kwietnia 1922, nr 31-32, 5. 10-11.

Kultura i oswiata, ,Swit”, 15 lutego 1921, nr 4, s. 7; Kultura i o$wiata, ,Swit”, 1 marca 1921, nr 5, s. 7;
S. N-owa, op. cit., s. 2-3; Kultura i oswiata. Urzqdzona staraniem Sekcji oswiatowej Z.U.N. wystawa
obrazéwi grafikioryginalnej Brunona Schulza, ,Swit”, s. 6; dwukrotnie w: (m.), op. cit., s. 6; (fr), op. cit.,
s. 7; Al. St., Wystawy, ,Swit”, 15 kwietnia 1922, nr 31-32, s. 10-11; E. Menar, Sztuki graficzne, s. 2-4.
Na fundusz prasowy ofiarowali, ,Swit”, 15 marca 1921, nr 6, s. 6.



Lesia Chomycz: Wokét wystawy w Borystawiu. O dwoch debiutach Brunona Schulza

Oproécz drobnych not o otwarciu wystawy ukazaly si¢ zwigzane z nig
trzy obszerne artykuly. Warto je podda¢ bardziej szczegétowej
analizie.

1 marca 1921 roku ,,z okazji odby¢ sie majacej wystawy grafiki orygi-
nalnej” pojawit sie tekst E. Menara Sztuki graficzne>6. Artykul stanowi
krétki zarys historii rozwoju grafiki. Autor omawia niektére rodzaje tech-
niki graficznej (miedzioryt, akwaforta, kwasoryt), kladac nacisk na orygi-
nalng technike cliché-verre. Cytuje: ,,Zwrdci¢ tu musimy uwage na technike
przez Corota wskazang, zwang cliché-verre. Polega ona na tym, ze na plycie
szklanej, powleczonej rodzajem werniksu nie przepuszczajacego wiatta,
rysuje si¢ igla, a ten przezroczysty rysunek wypala $wiatto stoneczne na
papierze powleczonym bromkiem srebra, tworzac w ten sposéb wierng
odbitke. Ten rodzaj techniki bedziemy mieli sposobno$¢ ogladna¢ na
zapowiedzianej wystawie”>7. Mozemy z tego wnosi¢, ze Schulz zamiescit
na wystawie prace z cyklu Xiega batwochwalcza, bo to w nim gléwnie
(procz ekslibrisdw) stosowat technike cliché-verre>8. Nastepnie E. Menar,
przedstawiajac pokrotce historig akwaforty, wymienia mistrzéw tej tech-
niki. Za ojca peintres graveurs uznaje Rembrandta, niedo$ciglego w swym
profesjonalizmie. Wspomina tez rozmitowanych w scenkach ulicznych
Rubensa i Callota. Za jedynego geniusza grafiki przetomu XVIII i XIX
wieku uwaza Goye, ktorego wplywy siegnely grafikow wspotczesnych (1).
Omawiajac najnowszych mistrzéw, autor podkresla erotyke w dzielach
Féliciena Ropsa i cudng ,,poezj¢” Maxa Klingera>®.

Nalezy podkresli¢ szczegdtowos¢ i profesjonalizm tego opisu sztuki
graficznej na tamach organu urzednikéw naftowych. Nie udalo sie ustali¢,
kim byt autor tekstu — E. Menar. Nie wiemy tez, czy to prawdziwe na-
zwisko, czy pseudonim®?. Nigdy wiecej nie powtarza sie ono w gazecie.
O autentyzmie pierwodruku $§wiadczy brak odsylacza, jaki regularnie
stosowano w wypadku przedrukow. Jak wspomnialam wyzej, prelekcje
na podobny temat wyglosit Stanistaw Weingarten na wernisazu Schulza.
Powstata ona najprawdopodobniej na podstawie refleksji samego artysty.

»Menar”
o grafice

56 Tekst pojawitsie dwa tygodnie przed wernisazem, w tym samym numerze gazety co anons. Autor
nie wymieniat nazwiska Brunona Schulza, jest jednak oczywiste, ze mowa wtasnie o jego wysta-
wie, innej bowiem w tym czasie po prostu nie byto, tym bardziej wystawy oryginalnej grafiki

cliché-verre. Zob. E. Menar, Sztuki graficzne, s. 2-4.
57 lbidem,s. 4.
58 M. Kitowska-tysiak, Cliché-verre, w: Stownik schulzowski, s. 59.
59 E.Menar, Sztuki graficzne, s. 4.

60 Ciekawe, czy sprawg przypadku jest zbieznos¢ podpisu ,E. Menar” z nazwiskiem malarza Renégo
Emile’a Ménarda (1862-1930) lub Renégo Josepha Ménarda (1827-1887) - francuskiego malarza,
pisarza i krytyka. Jedna z najbardziej znanych jego ksiazek nosi tytut Mity w sztuce dawnej i nowej

(La Mythologie: Dans I’Art Ancien Et Moderne).

73



74

[Bruno Schulz odnaleziony. Nieznane utwory i dokumenty zycia]

skad
ta wiedza?

jedyna
recenzja

61

62
63

64

65

66

By¢ moze to wlasnie jej tekst zostal ogloszony drukiem jako artykut
Menara. Tego rodzaju praktyka publikacji nie byla czyms wyjatkowym.
W przeddzien wystawy w Drohobyczu w maju 1921 roku opublikowano
na przykltad przeznaczony do wygloszenia na wystawie tekst prelekeji
Adolfa Bienenstocka®?. Tak czy inaczej zwigzek tekstu Menara z Schulzem
jest oczywisty. Technika cliché-verre, ktéra tak trafnie omawia Menar,
byta malo znana i rzadko uzywana. Nie wiadomo nawet, w jaki sposob
opanowal jg sam Schulz. Autorzy Stownika schulzowskiego dochodza do
konkluzji, ze poznal cliché-verre z literatury fachowej i byt jedynym gra-
fikiem w Polsce, ktéry technike te stosowat®2. Na tamach ,,Switu” znaj-
dujemy teksty i anonsy odczytéw na tematy sztuki autorstwa Adolfa
Bienenstocka®3 i Marka Doerflerab4, nie ma jednak podstaw do podej-
rzewania ich o publikacje akurat tego artykutu pod pseudonimem.
Drugi chronologicznie tekst, jedyna proba recenzji z wystawy —
Wrazenia z wystawy (Wystawa obrazow Schulza) — podpisano kryptoni-
mem ,,S. N-owa”. Recenzja jest niejednoznaczna. Autorka pisze: ,,Brunon
Schulz to talent o glebokiej intuicji i przebogatej fantazji. Uderzajaca na
pierwszy rzut oka jednostronno$¢ tematéw, kryjaca w sobie niebezpie-
czenstwo zmanierowania, wskazuje na to, Ze malarz nie siggnat jeszcze
do glebin swej duszy i jej nie rozprzestrzenit. Twdrca nosi w sobie skaliste
progi, do ktdrych przebycia potrzebng jest walka ze samym soba. Azeby
wydoby¢ ze zycia, co jest jego istotng trescig i odnalez¢ nowe drogi,
konieczng jest walka”65. Autorka podkresla wplyw, jaki na twdrczo$c
Schulza wywarli Goya, Rops, Klinger, Klimt, a takze, co ciekawe, pisarz
Frank Wedekind®®. Z tej wlasnie recenzji, o czym juz byta mowa,

Adolf Bienenstock w przeddzien wernisazu wystawy siedmiu artystow 22 maja 1921 roku ogtosit
na tamach ,Switu” tekst o malarstwie wspotczesnym. Prowadzit nastepnie wernisaz, a 29 maja,
jeszcze podczas trwania wystawy, wygtosit swoja prelekcje. Ciekawe, ze w serii ,Biblioteka Epoki”
w 1921 roku przygotowywano do druku jego broszure o innej tematyce: Einstein i teorja
wzglednosci. Zob. A. Bienenstock, Ksztatt i barwa (O malarstwie wspétczesnem stow kilka), ,Swit”,
15 maja 1921, nr 10, s. 2-3; Wystawa obrazéw, ,Swit”, 15 maja 1921, nr 10, s. 7; Biblioteka Epoki,
,Swit”, 1 sierpnia 1921, nr 14-15, s. 10.

M. Kitowska-tysiak, Cliché-verre, s. 59-64.

Posta¢ Adolfa Bienenstocka znana jest w schulzologii. Byt on autorem recenzji wystawy Schulza
w 1922 roku. Artysci wspodlnie uczestniczyli w wystawie w Drohobyczu w 1921 roku. Urszula
Makowska uznaje Bienenstocka za patrona udziatu Schulza w wystawie zbiorowej we Lwowie
w 1920 roku. Zob. A. Bienenstock, Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, ,Chwila"
1922, nr 1213 (8 lipca), s. 5; Wystawa obrazéw, ,Swit”, 15 maja 1921, nr 10, s. 7; B. Lazorak, £. Tymo-
szenko, £. Chomycz, |. Czawa, op. cit., s. 164-165; U. Makowska, op. cit., s. 14.

13 marca 1921 roku Marek Dorfler (Doerfler) wygtosit odczyt Sztuka w starozytnosci, w ktérym
omoéwit sztuke Egiptu, Asyrii, Grecji i Rzymu w kontekscie ich rozwoju historycznego. Por. (K.), Od-
czyty, 15 marca 1921, nr 6, s. 7.

S. N-owa, op. cit, s. 2-3. Przedruk tekstow o wystawach zob. w: B. Lazorak, £. Tymoszenko, t. Cho-
mycz, |. Czawa, op. cit., 5. 226-233.

Ibidem.
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poznajemy tres¢ i tematyke wystawy. O autorze tego tekstu nic nie wia-
domo. W recenzji z drohobyckiej wystawy Schulza, podpisanej jako ,,Al.
Stewe” (Michal Friedlander), pada zdanie: ,,Z okazji wystawy prac
Schulza w Borystawiu omawialiémy szerzej charakter jego tworczo$ci”67.
Nie mozna jednak w sposéb pewny przypisa¢ Michatowi Friedlanderowi
kolejnego pseudonimu.

A teraz o nowym watku.

Dziewie¢ miesiecy po wystawie Schulza w Borystawiu, 15 stycznia
1922 roku, na famach ,,Switu” ukazat si¢ utwér, ktéry w naszym przeko-
naniu wigze si¢ bezposrednio z jego twdrczoscig. Chodzi o opowiadanie
Marcelego Werona Undula. Tytutowa bohaterka noweli jest uosobieniem
ideatu kobiety z cyklu Xigga batwochwalcza Brunona Schulza®8. Jak pa-
mietamy, na wystawie, ktéra odniosla wlasnie lokalny sukces, artysta
zamie$cil miedzy innymi prace z Xiegi.

Gléwna postac kobieca z grafik Schulza wraz ze swoimi charaktery-
stycznymi cechami ,,przenosi si¢” do opowiadania Marcelego Werona:
»=Undula spoczywa w swym pachnacym 16zku w objeciach ciezkiego snu,
co wysysa z niej pamie¢ wszystkich orgij i szaléw. Bezwladne i migkkie
jej ciato, wyluskane z ciasnoty gazy, majteczek i ponczoch, wzieta
ciemno$¢ jak wielki futrzany niedzwiedz pod siebie, zamyka je w czterech
swych ogromnych tapach i zbiera jej biale, aksamitne cztonki w jedna
stodka i miekka garstke, nad ktora dysze swym purpurowym jezykiem”69.

Nie znamy pochodzenia Schulzowskiej Unduli?®. Prawdopodob-
nie jest to imie stworzone przez Schulza - bez konkretnego zrédta.
Zdaniem Jerzego Ficowskiego imie¢ Undula kojarzy sie z Undynag -
rusalka, od tacinskiego unda - z fala, strumieniem, wirem, niepoko-
jem”1. Wtodzimierz Bolecki taczy Schulzowska Undule z Undynag
(Ondyna) Friedricha de la Motte Fouquégo. Undyna, tytulowa bohaterka
jego popularnej w XIX wieku powiesci, to nimfa wodna, czyli rusalka,
istota o dwojakiej naturze, ktora nalezy zarazem do $wiata ludzkiego i do
zywiolu wodnego. To wyobrazenie postaci kobiecych jest charaktery-
styczne dla romantycznej fantastyki. Nimfa zas$ (czyli po grecku ,,dziew-
czyna’), istota posrednia pomiedzy bostwem a czlowiekiem, zyje bardzo

67 Al.Stewe, Zwystawy obrazéw, s. 7.

~Marceli
Weron”
I Undula

68 Zob.rozdziat Xiega batwochwalcza (1920-1922) w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komen-

tarzami opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 231-268.
69 M.Weron, Undula, s. 4.
70 M. Kitowska-tysiak, Undula, w: Stfownik schulzowski, s. 401-402.
71 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 275.
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pierwsze
poréwnanie

dwa
masochizmy

dtugo, nie starzejac sig, chociaz nie szuka niesmiertelnosci. Schulzowska
nimfa Undula symbolizuje ogdlnie posta¢ kobiecg”2. Ficowski twierdzi,
ze Undula, ktéra kréluje w Xiedze batwochwalczej, to pierwszy wariant
wizerunku Racheli, rzeczywistej stuzacej w domu Schulzéw, ktérej
w dzietach literackich pisarz nadat imie Adeli’3.

Juz pierwsze poréwnanie tekstu opowiadania Werona z proza Schulza
pozwala odkry¢ ich wspélne cechy, na przyktad pewne osobliwosci
syntaktyczne: uzycie zdan podrzednych w mowie niezaleznej. O wspdl-
nocie metody stanowi miedzy innymi przeplatanie jawy i snu, uzycie
konceptu przebudzenia, wlasciwy obu autorom masochistyczny ero-
tyzm. Rzucajg si¢ tez w oczy wyrazne zbiezno$ci na przyktad w literac-
kich postaciach dziecka, pokojowki Adeli, Demiurga, a takze w figurze
kraba czy karakona.

Poczatek opowiadania Marcelego Werona nieco przypomina Schulz-
owska nowele Samotnos¢. Akompaniamentem calego tekstu jest syk
starej lampy naftowej, a zdarzenia zachodza w ustawicznym splocie snu,
marzenia i realnosci.

Wspolng cecha opowiadan Werona i Schulza wydaje si¢ masochi-
styczny erotyzm, o ile jednak u tego pierwszego jest on jawny, o tyle
u Schulza, cho¢ wszechobecny, pozostaje, jak zauwazyt Jerzy Ficowski,
utajony’4. Podobnie jak mezczyzna na rycinach Schulza, bohater
Marcelego Werona to ,,Lazarz pokorny” u stop Unduli, pokraczno$é
(jaka jest posta¢ mezczyzny) w blasku doskonatosci (jaka jest postaé
kobiety — posagu). Wyrok Unduli kaze bohaterowi Werona ,,do konca
odcierpie¢ blad Demiurga’, ktéry go stworzyt’>. Jak wiemy, postac
Demiurga — tworcy, ojca — jest obecna réwniez w prozie Schulza.

W tekscie odnajdujemy tez stylistyczne zbieznosci z opowiadaniami
Schulza. Tytulowa Undule na przyklad w opowiadaniu Werona ,wzieta
ciemno$¢ jak wielki futrzany niedzwiedz pod siebie””6, u Schulza za$
czytamy: ,lezac twarzami na futrzanym brzuchu ciemnosci, odptywalismy
na jego falistym oddechu w bezgwiezdng nico$¢”?7. Inny jaskrawy przy-
ktad odnajdujemy w nastepujacym epizodzie: ,Wielkie czarne karakony
stoja nieruchomo i patrza bezmyslnie w $wiatlo. Wydaja si¢ martwe.
Z nagla te plaskie bezgltowe kadluby zaczynaja biec niesamowitym

72 W. Bolecki, Witkacy-Schulz, Schulz-Witkacy: wariacje interpretacyjne, ,Pamiegtnik Literacki” 1994,
nr1(85),s.88-90.

73 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 275-276.

74 |bidem, s. 440.

75 M. Weron, op. cit., s. 4.

76 Ibidem.

77 B. Schulz, Manekiny, w: idem, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Jarzebski,
dodatek krytyczny S. Rosiek, oprac. jezykowe M. Ogonowska, Gdansk 2019, s. 50.
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krabim biegiem i przecinajg na ukos podloge”78. A u Schulza: ,W katach
siedzialy nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione wlasnym
cieniem, ktérym obarczala kazdego pfongca $wieca i ktory nie odlaczal
sie od nich i wowczas, gdy ktorys z tych plaskich, bezglowych kadtubéw
z nagta zaczynal biec niesamowitym, pajeczym biegiem”7°.

Podazajacego za Undula bohatera (a zarazem narratora) Werona cze-
kaja ,,wedrowki omackiem, ze snem na powiekach po jakich$ starych
schodach, pnacych sie skré$ wielu ciemnych pigter, przeprawy przez
czarne przestrzenie strychowe, napowietrzne wspinania sie po galeriach”,
az nareszcie trafi do zacisznego, znajomego korytarza i zrozumie, ze
zatrzymal sie przed wejsciem do mieszkania z wlasnego dziecinstwa.
Wita go dawna pokojowka Adela, ,,stapajac bezglosnie na aksamitnych
korkach pantofelkow”80. Nasuwajg si¢ tu analogie z opisem rodzinnego
domu Schulza w jego opowiadaniu Nawiedzenie. Ponadto owe ,wedrowki
omackiem” wspolgraja u Werona z motywem labiryntu, jednym z waz-
nych motyw6w prozy Schulza8l. Stuzgca Adela za$ jest jedng z trzech
najwazniejszych postaci w Schulzowskim $wiecie82.

Opowiadanie Marcelego Werona konczy si¢ poszukiwaniem miesz-
kania z dziecinstwa. Ciekawa jest przy tym posta¢ dziecka. Bohater
Werona ma wrazenie, Ze ,monotonna piosenke” lampy naftowe;j styszal
juz wezesniej, w poczatku zycia, ,,kiedym - chore i znuzone niemowle —
kaprysil i marudzit przez dlugie, placzace noce”. I zastanawia si¢ dalej:
»Kto zawotal mnie wowczas i zawrocil, gdym omackiem szukal drogi
powrotnej do matczynej pranicoséci?”83. Od razu nasuwa si¢ tu analogia
z Schulzowskim ,,powrotnym dziecinistwem”4. Posta¢ dziecka nalezy
za$ do ,,zelaznego kapitatu” fantazji Schulza®. Podobnych przyktadéw
mozna przytoczy¢ sporo. Tekst Werona to jak gdyby mieszanina obrazow
Schulza, a zarazem potaczenie roznych $wiatéw jego twdrczosci, na przy-
ktad postaci Unduli i Adeli. Mimo wspdlnoty motywéw u Werona poja-
wiajg sie one w formie zdeformowanej, a opowiadanie w catosci wydaje
sie echem znanych nam dziet Schulza. Znana nam dzi$ proza Schulza

78 M. Weron, op. cit., s. 3.

79 B. Schulz, Nawiedzenie, s. 37.

80 M. Weron, op.cit., s. 3.

81 J. Jarzebski, Labirynt, w: Stownik schulzowski, s. 186-187.
82 S.Rosiek, Adela, w: Stownik schulzowski, s. 13-14.

83 M. Weron, op.cit., s. 4.

,bezgtowe
kadtuby”

,wedrowki
omackiem”

84 Zob. list Brunona Schulza do Andrzeja Plesniewicza z 4 marca 1936 roku, w: B. Schulz, Dzieta zebra-
ne, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarsk 2016,

s.120-121.

85 Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edy-
torska W. Bolecki, komentarz i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdarsk 2017, s. 7.
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wowczas jednak nie istniala, nie byto wiec mozliwosci jej kopiowania,
nasladowania czy interpretacji.

Wszystko to pozwala na sformulowanie §mialego przypuszczenia, ze
autorem opowiadania Undula byt sam Bruno Schulz, a Marceli Weron

Schulz to jego pseudonim®. Gléwnym powodem jego uzycia mogta by¢ ma-
I :Vaak:;““m' sochistyczno-erotyczna tre§¢ opowiadania. Wrodzona skromno$¢ albo
wstyd utrudnialy jego publikacje pod wlasnym nazwiskiem. Juz jako
uznany pisarz w jednym z wywiadéw Schulz wyznal, Ze nie zdofalby
napisa¢ utworu masochistycznego — ,wstydzilbym si¢”87. Jak wiemy,
w rysunkach i w prozie Schulza wyrazala si¢ ta sama rzeczywisto$¢, roz-
nigca si¢ w obu tych formach tylko wycinkiem i petnig wyrazu®8. Stowo
pisane niosto jednak w jego odczuciu wigkszy fadunek wzruszenia i ry-
zyka. Zdaniem Ficowskiego to wstyd sprawil, Ze do znacznie pelniejszego
$wiata Schulzowskiej prozy nie miato szerszego dostepu obnazone ero-
tyczne balwochwalstwo89. W przypadku opowiadania Undula nalezy
jednak pamigta¢, ze reprezentowaloby ono wczesne pisarskie proby
mlodego Schulza, po latach dopiero wyselekcjonowane, przyciete i oszli-
fowane. Trudno tu zresztg o pewnos¢, skoro ,wczesny” Schulz jest nam
nieznany.

Dodatkowym powodem uzycia pseudonimu mogly by¢ zastrzezenia
Izydora Schulza, ktéry wprawdzie fozyl na ekstrawagancka twdrczos¢
brata, nie mdgl jednak wystawia¢ na szwank swojej reputacji i wysokiego
stanowiska w przemysle naftowym.

Ciekawy, cho¢ krytycznie przyjety przez schulzologéw poglad w kwe-
stii przenikania si¢ literatury i plastyki w tworczosci Schulza z poczatku
lat dwudziestych wyrazil Serge Fauchereau®®. Badacz przypuszcza, ze
Xiega batwochwalcza w pierwotnym zamysle autora miata by¢ hybrydo-
wym dzielem literacko-plastycznym, na ktére oprdcz grafik sktadalby
sie tez tekst pisany, przedstawiajacy dzieje Unduli®?. Schulz, pojawszy,
ze grafika nieograniczona stowem pisanym zawiera w sobie glebszy sens,
mial jednak odstgpi¢ od pierwotnego zamiaru. Ow hipotetyczny tekst,

86 Niewykluczone, ze pseudonim pochodzi od nazwiska jednego z czotowych estetykéw francu-
skich drugiej potowy XIX wieku, teoretyka sztuki, publicysty Eugéne’a Vérona (1825-1889). Wyda-
na w 1878 roku L’Esthétique stanowita jego najwazniejsze dzieto, ktére w 1892 roku w przektadzie
Antoniego Langego ukazato sie w Polsce. Ciekawe, ze Véron opatrzyt postowiem ksiege wspomi-
nanego juz Ménarda, La Mythologie: Dans I'’Art Ancien Et Moderne. Suivie d’un appendice sur les origi-
nes de la mythologie, Paris 1878.

87 J.Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), ,Nasza Opinia” 1937, nr 77,s. 5.

88 Bruno Schulz do St. . Witkiewicza, s. 8.

89 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 437.

90 S.Fauchereau, Twdrczosc Brunona Schulza [wstep do francuskiego wydania Xiegi batwochwalczej],
przet. A. Trznadel-Szczepanek, ,Twdrczos¢” 1985, nr 7/8, s. 153-166; B. Schulz, Le Livre Idoldtre,
préface de S. Fauchereau, postface de W. Chmurzynski, Quimper 1983.
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zdaniem Fauchereau, nigdy nie zostal opublikowany i zniknat wraz z in-
nymi rekopisami autora®2. By¢ moze opowiadanie Undula Werona
(Schulza?) to czgs¢ tego zagubionego tekstu? Gubimy sie w domystach.

Opowiadanie Marcelego Werona powstalo przypuszczalnie wiosng
1920 albo w 1921 roku, réwnocze$nie z graficznym wyobrazeniem
Unduli. Na tamach ,,Switu” ukazato sie zapewne w calos$ci, brak bowiem
ze strony redakcji zapowiedzi dalszego ciggu®3. Rzecz znamienna, jest
to jedyna publikacja z wszystkich zachowanych numeréw ,,Switu” opa-
trzona przez redakcje zastrzezeniem zabraniajagcym przedruku bez
pozwolenia. Co ciekawe, w nastepnym numerze po raz pierwszy poja-
wila sie recenzja miesigcznika poetyckiego ,,Skamander” pod krypto-
nimem ,,mw” (Marceli Weron?). Autor podkresla wazne znaczenie
miesiecznika dla literatury polskiej, poréwnujac go do takich periody-
kow literackich, jak ,,Zycie” i ,Chimera’, a grupe poetéw skupionych
wokot ,,Skamandra” uznajac za najwybitniejsze talenty wspdtczesne?4.
Recenzja czasopisma sprowadza si¢ jednak do odtworzenia spisu tresci,
a nazwiska autora brak.

Niewykluczone, ze opowiadanie Undula spotkalo si¢ tez z krytycz-
nym odbiorem publicznosci. W nastepnym numerze gazety po jego
publikacji, w stalej rubryce Odpowiedzi redakcji, zamieszczono odpo-
wiedz na list niejakiego pana Adama Z. Zacytujmy jej fragment: ,,Jest
naszg ambicja, by nas czytano w jak najszerszych kotach i rzecz jasna,
ze tem wydatniejsza bedziemy mieli bron. Niech wiec nie irytuje Pana
dzial kulturalny ani tez feljeton! Co do wartosci tego ostatniego, to jestes-
my tak nieskromni, ze prosimy pozostawi¢ nam oceng. Odnos$na czes¢
Panskiego listu pisana najwidoczniej pod wplywem ignorantow”?3. We
wspomnianej w liScie rubryce Feljeton obok opowiadania Undula za-
mieszczono jedynie krotki wiersz Zal%8.

Na zakonczenie warto podkresli¢, ze wystawa Brunona Schulza
w Borystawiu, mimo zyczliwych not w prasie lokalnej, najpewniej nie
odegrata wielkiej roli w propagowaniu jego tworczosci, nie znajduje-
my bowiem §wiadectw szerszego nig zainteresowania w gazetach o ogol-
nokrajowym zasiegu, na przyklad w prasie Iwowskiej. Jest to jednak
indywidualny debiut artysty plastyka w rodzinnym regionie. Nalezaloby

91 Jerzy Ficowski uznat te informacje za zmyslona: Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 277-278.

92 S.Fauchereau, op. cit., s. 155.
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prawa
zastrzezone

I skandalista

93 Byc¢mozeistniaty jeszcze inne podobne publikacje, trudno to jednak ustali¢, bo roczniki dwutygo-
dnika ,Swit” nie zachowaty sie w komplecie. Najwieksza luke stanowi brak numeréw gazety od

czerwca do grudnia 1922 roku.
94 (mw.), Z ksigzek nadestanych. Skamander, ,Swit”, 15 lutego 1922, nr 27-28, s. 10.
95 Odpowiedzi Redakgji, ,Swit”, 15 lutego 1922, nr 27-28, s. 8.
96 H.H., Zal, ,Swit”, 15 stycznia 1922, nr 25-26, s. 2.
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I dwa debiuty

zatem skorygowac przekonanie, ze Schulz ze wzgledu na ,,ryzykowno$¢”
tematyki swojej tworczosci plastycznej unikal jej prezentacji na droho-
byckim obszarze. Co za$ najistotniejsze, analiza dzialalnosci wystawien-
niczej ujawnila hipotetyczne pierwociny literackie Schulza juz z poczat-
ku lat dwudziestych. Jakkolwiek badz, kwestia relacji graficznego
i literackiego wyobrazenia Unduli wymaga glebszych badan. Gdyby
hipoteza nasza si¢ potwierdzita, zmienitoby to zasadniczo poglady na
poczatki tworczosci literackiej Brunona Schulza, opowiadanie Undula
pojawilo si¢ bowiem dwanascie lat przed opublikowaniem Sklepéw
cynamonowych.
Moze wiec Schulz debiutowal w dwoch dziedzinach jednoczesnie?

Przetozyt Adam Pomorski



E. Menar: Sztuki graficzne. Z oka-
zji odbyc¢ sie majacej wystawy
grafiki oryginalnej w Borystawiu

Jestesmy dzi$ swiadkami $wietnego odrodzenia sztuk graficznych z upadku,
w jaki je wiek XIX ze swym zasadniczym brakiem zrozumienia dla istotnych
problemoéw artystycznych pograzyl. Wybitne talenta podniosty znéw grafike na
wyzyny samodzielnej i pelnowartosciowej sztuki. W zachodnich krajach zaczyna
oryginalny kwasoryt lub litografia wypierac ze $cian mieszczanskiego mieszkania
mechaniczne surogaty sztuki, jakimi sg cho¢by najdoskonalsze reprodukgje.

W odréznieniu od malarstwa wasciwego, operujacego barwa, obejmuje grafika
wszystkie techniki postugujace si¢ jednobarwna kreska i tonem. W cia$niejszym
znaczeniu nazywamy mianem grafiki oryginalnej ogét technik, ktére pozwalajg
dzieto sztuki powiela¢, jednakowoz w ten sposob, by ze sladéw tworczej reki i ducha
artysty, na ktérych polega wlasciwa warto$¢ oryginatu, nic uronionym nie zostato.
Warunkowi temu odpowiadaja drzeworyt, akwaforta i litografia oryginalna.

Podczas gdy drzeworyt, juz we wczesnym $redniowieczu w Europie znany,
stal si¢ dominujaca technika w sztuce Dalekiego Wschodu, sztuka zachodnia
przechodzi wnet do subtelniejszej i bogatsze mozliwos$ci otwierajacej techniki
miedziorytniczej. Na polerowanej pltycie miedzianej wcina rytownik ostrym
narzedziem kontury swych figur i w utworzone w ten sposéb rowki wciera na-
stepnie farbe drukarska. Odbitke sporzadza si¢ na zmigkczonym we wodzie
papierze, ktory prasa miedziorytnicza wttacza w rowki ptyty miedzianej, gdzie
napaja si¢ farbg. W ten sposob powstaje odbitka, ktora nic z tego, co artysta plycie
powierzyl, nie zatraca i kazde drgnienie jego reki wiernie oddaje.

Praca rytownika stawia zrecznodci i sile jego reki znaczne wymagania. Twardy
material, w ktory wcina swe linie, nie dopuszcza swobody i lekkosci, recznemu
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rysunkowi wlasciwej. Miedzioryt ma w sobie co$ twardego i zwigzanego. Gdy
zatem sztuka zachodnia zaczyna za przykltadem Flamandczykéw i Holendréw
dazy¢ do wigkszej malarskosci, do rozpuszczania twardej plastycznej formy w grze
$wiattocienia, dazeniu temu z pomoca przychodzi nowa technika graficzna.

Przy kwasorycie, czyli akwaforcie, $lizga si¢ rylec po powierzchni metalu z tg
samg lekkoscig i swoboda jak oléwek po papierze. W tym celu powierzchnia
plyty miedzianej powleczona jest cienkq warstwa werniksu, na ktérej akwaforcista
wykonuje igla rysunek. Miejsca w ten sposob przez igle obnazone z werniksu
wytrawia kwas, w ktory zanurza sie nastepnie plyte, co zaoszczedza rytownikowi
mozolng prace wcinania zaznaczonych na werniksie linij. Po wytrawieniu po-
zostaje na plycie poglebiony rysunek, ktéry napuszcza si¢ farba i odbija na prasie
miedziorytniczej.

Akwaforta jest najsubtelniejsza i najwytworniejsza technika graficzng. Posiada
ona jej tylko wlasciwa pieknos¢, polegajaca na migkkosci i sile kreski, stopniujacej
sie od najzwiewniejszych linij do aksamitnej glebi miejsc najsilniej wytrawio-
nych. Z jednej plyty sporzadzi¢ mozna tylko ograniczong ilos¢ odbitek, z ktorych
pierwsze, tzw. avant la lettre, s szczegolnie przez zbieraczy cenione.

Oprocz miedzi znajduja zastosowanie aluminium, cynk, a nawet gutaperka
i szkto, a kazdemu materialowi odpowiada swoista technika. Zwréci¢ tu musimy
uwage na technike przez Corota wskazang, zwang cliché-verre. Polega ona na tym,
ze na plycie szklanej, powleczonej rodzajem werniksu nieprzepuszczajacego swia-
tla, rysuje si¢ igla, a ten przezroczysty rysunek wypala $wiatto stoneczne na papierze
powleczonym bromkiem srebra, tworzac w ten sposéb wierng odbitke. Ten rodzaj
techniki bedziemy mieli sposobnos¢ ogladna¢ na zapowiedzianej wystawie.

Przejs¢ historie akwaforty znaczyloby wykroczy¢ daleko poza ramy niniej-
szego felietonu. Wspomnie¢ tylko nalezy, ze wielki Rembrandst, jak jest wlasci-
wym ojcem tej catej rodziny malarzy grafikow, peintres-graveurs, tak jest do dzi$
dnia niedoscignionym szczytem. W Belgii uprawial akwaforte Rubens i inni, we
Francji Callot, lubujacy sie w groteskowych scenach z zycia wldczegow i inwa-
lidow. W XVIII w. ulegta ta galaz sztuki ogdlnej tendencji tych czaséw do elegancji
i powierzchownego wdzigku, ktdra okazata si¢ dla grafiki zabojcza. W calej tej
epoce jedynie potezny geniusz Goi, niezarazony stodkawa anemig czasu, tworzyt
na przefomie wiekéw prawdziwie wielkie cykle graficzne, w ktérych ten duch
tworczy uwalnial sie od ciezaru przyttaczajacych go wizyj, petnych grozy i dzikiej
fantastyki. Od niego tez wyszly zapladniajace impulsy do grafiki naszych czaséw.
Z nowszych grafikow, ktorzy stworzyli znaczniejsze dzieta graficzne, wymienic¢
wypada Belgijczyka Felicjana Ropsa, ktory z wieksza prawda i silg niz inni wspoét-
cze$ni oddal typ nowoczesnej kurtyzany i malowal groze erotyki naszej doby; tej
Astoreth wielkich miast, ktérej demoniczna twarz wylania sie z mrokéw zbio-
rowisk ludzkich, goraczka pracy opetanych.

Z niemieckich grafikéw wzbil sie na wyzyny wysokiej sztuki Maks Klinger,
ktory z potega i oryginalnoscia fantazji wciggnat w swe kregi zycie nowoczesne
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i wydobyl z jego prozaicznego - jak si¢ zdawalo - realizmu dziwna poezje. W cyk-
lach utworéw, ktére takze technicznie sg bardzo interesujace, interpretuje czy to
wiosne mlodzienczej milosci, czy to wstrzasajace tragedie wielkiego miasta, czy
tez cierpki hellenski wdziek mitologicznych sielanek. Wsréd najmlodszej gene-
racji malarzy liczba grafikow wcigz wzrasta, co wskazuje na wysokie zaintereso-
wanie naszego czasu dla tej galezi sztuki.

E. Menar, Sztuki graficzne. Z okazji odby¢ sie majqcej wystawy grafiki oryginalnej w Borystawiu, ,Swit. Or-
gan urzednikéw naftowych w Borystawiu” 1921, nr 5 (1 marca), s. 2-4. Opracowat Piotr Sitkiewicz
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Schulzowskich cliché-verre’ow

W drugiej potowie marca 1921 roku w Borystawiu odbyla sie pierwsza indywidu-
alna wystawa Brunona Schulza, zorganizowana przez Sekcje Oswiatowa miejsco-
wego Zwigzku Urzednikéw Naftowychl. Prasowy organ tej organizacji, gazeta
»Swit”, popularyzowat wszelkie wydarzenia, jakie odbywaly sie w ramach jej dzia-
talnosci. Wystawa Schulza nie byta wyjatkiem - co wigcej, wspominano o niej
czesciej niz o innych inicjatywach. Poza recenzjami wérdd krétkich not wyréznia
si¢ najobszerniejszy tekst E. Menara pod tytutem Sztuki graficzne. (Z okazji odby¢
sig majqgcej wystawy grafiki oryginalnej w Borystawiu)?. Zostal on opublikowany
w rubryce ,Felieton”® 1 marca, niemal dwa tygodnie przed wernisazem, w tym
samym numerze, w ktérym ukazat si¢ anons. Mimo ze brak w nim nazwiska
Schulza, nie ma watpliwosci, iz rzecz dotyczy wlasnie ekspozycji jego prac. W tym
czasie bowiem zadna inna wystawa nie miata by¢ w Borystawiu otwarta.

Tekst Menara to krotki szkic poswiecony grafice w historii jej rozwoju. Autor
wyjasnia istote i znaczenie grafiki, zaliczajac do niej drzeworyt, akwaforte i lito-
grafie. Najwiecej uwagi poswieca akwaforcie — jego zdaniem technice najbardziej
wyrafinowanej i najtrudniejszej, umozliwiajacej wykorzystanie réznorodnych
materialéw. Geneze akwaforty Menar wywodzi od niedo$cignionego w swym
mistrzostwie Rembrandta, antenata wszystkich ,,peintres-graveurs”. Wspomina
takze Rubensa oraz specjalizujacego si¢ w scenach ulicznych Callota, ale za je-
dynego geniusza grafiki z przetomu wieku X VIII i XIX, ktéry wplynal na artystow
wspolczesnych, uwaza Goye. Wsrdd tworcow czasowo mniej odlegtych wymienia
niestronigcego od motywdéw erotycznych Féliciena Ropsa, wspominajac jego
wizerunek bogini Astoreth, a z grafikéw niemieckich najwyzej ceni Maxa Klingera,
ktorego prace zastuguja na zainteresowanie nie tylko ze wzgledu na ich technike,
lecz réwniez osobliwg poetycznos¢.

Jednym z najciekawszych aspektow szkicu jest akcent potozony na technike
cliché-verre: ,Zwrdci¢ tu musimy uwage na technike przez Corota wskazang,

1 Por.t.Chomycz, Wokdtwystawy w Borystawiu. O dwéch debiutach Brunona Schulza, ,Schulz/Forum”
14,2019, s. 13-32. Artykut ten po czesci dotyczy kwestii roztrzagsanych ponizej.

2 E.Menar, Sztuki graficzne. (Z okazji odby¢ sie majqcej wystawy grafiki oryginalnej w Borystawiu), ,Swit”,
1921, nr 5, s. 2-4.

3 Wtejsamejrubryceznajduje sie rowniez wiersz Juliusza Witkowera (Wita) Sanna. Prawdopodobnie
poeta takze debiutowat na tamach ,Switu”. Jego wczesne utwory nie weszty do opublikowanych
zbioréw.
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zwang cliché-verre. Polega ona na tym, Ze na plycie szklanej, powleczonej ro-
dzajem werniksu nieprzepuszczajacego $wiatla, rysuje sie igla, a ten przezro-
czysty rysunek, wypala $wiatlo stoneczne na papierze powleczonym bromkiem
srebra, tworzac w ten sposdb wierng odbitke. Ten rodzaj techniki bedziemy
mieli sposobno$¢ ogladnaé na zapowiedzianej wystawie”®. Na podstawie ostat-
niego zdania mozna wnioskowac, ze na borystawskiej wystawie wsrod kilku-
dziesieciu prac znalazly si¢ takze grafiki z cyklu Xiega batwochwalcza. W tym
miejscu po raz pierwszy wzmianka o technice cliché-verre pojawia si¢ w odnie-
sieniu do dziel Schulza, a podobny jej opis znajdujemy w czesto cytowanym,
znacznie pozniejszym licie artysty do Zenona Wasniewskiego®. Szkic Menara
reprezentuje wysoki poziom, zwlaszcza na tle oczekiwan, jakie mozna by mie¢
wobec publikacji w gazecie urzednikéw naftowych. Jak sie wydaje, postawione
sobie przez autora zadanie zaciekawienia czytelnika (a zarazem przyszlego widza
i potencjalnego kupca) poprzez przystepne wyjasnienie istoty sztuki graficznej
i zarysowanie jej glebokiej tradycji w ramach rubryki felietonowej zostato w pel-
ni wykonane.

Zagadka pozostaje natomiast tozsamo$¢ E. Menara, w zwigzku z ktérg niczego
nie udalo sie ustali¢. Nazwisko to nigdy wiecej nie pojawilo si¢ na tamach ,,Switu”
i nie wiadomo nawet, czy jest prawdziwe. Mozna jednak przyjac, ze sygnatura
jest autentyczna, gdyz gazeta rzetelnie informowala o zrédlach swoich publikacji.
Warto przy tym zwrdci¢ uwage na zbieznosc¢ taczaca autora szkicu z artystami
francuskimi: malarzem Emileéem Ménardem (1862-1930), twércg miedzy innymi
scen mitologicznych, i jego ojcem René Ménardem (1827-1887), rowniez artysta
i historykiem sztuki. Jedna z najpopularniejszych ksiazek tego ostatniego nosi
tytut La mythologie: dans lart ancien et moderne®. Innym znanym przedstawi-
cielem rodu byl Louis Ménard (1822-1901), znawca historii starozytnej, filozof
i poeta, autor sonetu zatytulowanego Circe, poswigconego tej wlasnie literackiej
postaci’. Poza tym Louis i René Ménardowie wydali serie ilustrowanych publi-
kacji o zbiorach europejskich muzeéw8. Pytanie, czy pseudonim znany ze ,,Switu”

4 E.Menar, op.cit., s. 4.

5 Por. list Brunona Schulza do Zenona Wasniewskiego z 24 kwietnia 1934 roku, w: B. Schulz, Dzieta
zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk
2016, s. 68.

6 R.Ménard, La mythologie: dans I'art ancien et moderne. Suivie d’'un appendice sur les origines de la
mythologie, par E. Véron, Paris, 1878. Réwnie dobrze znana byta jego Histoire des beaux-arts; illus-
trée de 414 gravures représentant les chefs-d’ceuvre de I'art a toutes les époques, Paris 1875.

7 P.Bertholot, Louis Ménard et son ceuvre: étude, Paris 1902.

8 Musée de peinture et de sculpture ou Recueil des principaux tableaux, statues et bas-reliefs des collec-
tions publiques et particulieres de I'Europe. Dessiné et gravé a I'eau-forte par Réveil, avec des notices
descriptives, critiques et historiques par Louis et Réné Ménard, Paris 1872. Bibliografie prac obydwu
znalez¢ mozna pod adresem: https://www.inha.fr. To i inne wydania dostepne sg na stronie:
https://www.archive.org.
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pochodzi od tego wlasnie nazwiska, czy tez doszlo tu do zbiegu okolicznosci,
pozostaje otwarte. Ze wzgledu na tematyke swych prac francuscy autorzy mogli
by¢ znani w kregu, do ktérego nalezat Schulz. Z drugiej strony problemy mogta
sprawia¢ nieznajomosc¢ jezyka, ale wladat nim z pewno$cig Michat Friedldnder®,
otwierajacy wystawe jako kierownik Sekcji Oswiatowej Zwigzku Urzednikow
Naftowych. Pod pseudonimem ,,Al. Stewe” opublikowat on réwniez oméwienie
wystawy w Drohobyczu, na ktdrej znalazly si¢ prace Schulza: ,,Z okazji wystawy
prac Schulza w Borystawiu omawialismy szerzej charakter jego tworczo$ci. Na
obecnej wystawie zauwazamy z nowych rzeczy [...]19”. Niewykluczone, ze jest
to nawigzanie do recenzji ekspozycji borystawskiej, podpisanej pseudonimem
»S. N-owa’, gdzie wspomniane zostaly konkretne dzieta artysty'1, nie ma jednak
co do tego absolutnej pewnosci. Mozliwe, ze Friedlander zwraca si¢ tu do czy-
telnikéw jako staly wspotpracownik ,,Switu” i redaktor rubryki ,,Kultura i o$wia-
ta’, w ktorej znalazla si¢ wiekszo$¢ drobnych wzmianek o wystawie. Moze wreszcie
stowa te dotycza takze szkicu E. Menara? Redaktorowi moglo chodzi¢ o uroz-
maicenie lamdéw gazety, jak rdwniez o szerszg popularyzacj¢ wydarzenia orga-
nizowanego przez kierowang przez niego sekcje Zwigzku.

Gléwny komentarz na temat twérczosci Schulza wygtlosit podczas wernisazu
w Borystawiu Stanistaw Weingarten. W notatce, ktora pojawila sie¢ w zwigzku
z tym w ,,Swicie”, czytamy, ze prelegent ,w pieknym i gleboko ujetym referacie
wprowadzil stuchaczy w $wiat twdrczosci artystycznej Schulza. Przeciwstawiajac
go mistrzom, z ktérych szkoly wyszedt, ujawnit z subtelnym wczuciem réznice
miedzy erotyka w twdrczosci Goi, Ropsa i Klingera a forma, jaka ta intymna
strona zycia w dzielach Schulza przybrala”. Tekst Menara réwniez zawiera kréotka
charakterystyke tworczo$ci Ropsa, Klingera i Goi, jednak chociaz znajduja sie
w nim uwagi dotyczace sladéw wplywu ostatniego z nich na grafikéw wspotczes-
nych autorowi, brak bezposredniego poréwnania z twérczoscig Schulza.

O Stanistawie Weingartenie wiemy bardzo niewiele. Jerzy Ficowski pisze, ze
byt on przyjacielem Schulza, ,najwczesniejszym sojusznikiem i wyznawcg twor-
czoci przysztego autora Sklepéw cynamonowych”12. Sam nie tworzyt, ale byt
znawcg i mitosnikiem malarstwa, muzyki i literatury. Rozpoczat studia artystyczne
w Berlinie i prawnicze we Lwowie, lecz zadnych nie ukonczyt i pracowat jako

9 Na famach ,Switu” mozna réwniez znalez¢ fragmenty powiesci Romain Rollanda Jan Krzysztof
w przektadzie Friedldndera, o czym wspomina Iwonna Michalska w artykule Nauczyciel dla nauczy-
cieli i wychowawcéw. Michat Friedldnder jako popularyzator wiedzy o wychowaniu w latach miedzy-
wojennych, ,Studia Edukacyjne” 2018, nr 48, s. 137. Na temat relacji miedzy Friedlanderem a Schul-
zem por. £. Chomycz, op. cit,, s 20; U. Makowska ,Dziwna awersja”. O wystawach Schulza, ,Schulz/
Forum” 13, 2019, s. 16.

10 Al Stewe, Zwystawy obrazéw, ,Swit”, 1921, nr 11,s. 7.

11 S.N-owa, Wrazenia z wystawy. (Wystawa obrazéw Schulza), ,Swit”, 1921, nr 6, s. 2-3.

12 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 285.
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urzednik w towarzystwie naftowym. Zdaniem badacza swe rozlegte zaintere-
sowania artystyczne i humanistyczne po czesci zawdzieczat Schulzowi'3. Cat-
kiem mozliwe, ze jego wystgpienie na wernisazu bylo réwniez inspirowane
refleksjami artysty, bo kt6z inny wiedzialby wiecej o jego twdrczosci? By¢ moze
to jemu samemu najbardziej zalezalo na pokazaniu publicznosci, czym réznila
sie ona od sztuki mistrzow, ,,z ktorych szkoty wyszed!’”, co ,,z subtelnym wczu-
ciem” wykazal Weingarten. Niewykluczone, Ze pewna cze$¢ tej wypowiedzi,
pelniacej funkcje swoistego wstepu, zostata opublikowanal® w opracowaniu
redakcyjnym.

Tekst dotyczacy wystawy sztuki pojawit sie na tamach ,,Switu” przynajmniej
jeszcze raz. W przededniu wernisazu ekspozycji w Drohobyczu w maju 1921
roku opublikowano w gazecie refleksje o malarstwie profesora Adolfa Bienen-
stocka, ktory nastepnie sam wernisaz prowadzil, a krotko pdzniej, w trakcie
trwania wystawy, wyglosil odczyt na analogiczny temat. Wiadomo réwniez, ze
o sztuce wykladali w ramach dziatalnosci Sekcji Oswiatowej Zwiazku Urzedni-
kow Naftowych Marek Doerfler i Wilhelm Engelkreis.

Jakkolwiek by patrze¢, zwigzek autora publikacji z Brunonem Schulzem wy-
daje si¢ oczywisty. Przy tym technika cliché-verre, o ktorej pisze Menar, byla mato
znana i rzadko wykorzystywana. Nie wiadomo nawet dokladnie, skad Schulz sie
o niej dowiedzial i jak ja opanowal. Z tego powodu autorzy Stownika schulzow-
skiego zakltadaja, ze Zrodlem wiedzy byly publikacje specjalistyczne, a drohobycki
artysta byl zapewne jedynym grafikiem w Polsce, ktdry sie nig postugiwat?3. Kto
wie czy w lekturze zZrodet francuskojezycznych nie pomagat Schulzowi Friedlander
— jesli tak, to szkic Menara moze zosta¢ uznany za jeszcze jedno $wiadectwo ich
wspOlpracy.

Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, Ze biografia Schulza, z ktéra nierozerwalnie
wigze sie jego tworczos¢, jest jeszcze stabiej rozpoznana, niz nam sie wydaje'.
Dlatego konieczne sg dalsze badania nad szkicem E. Menara oraz postaciami
Michala Friedlandera i Stanistawa Weingartena i ich zwigzkami z dorobkiem
drohobyckiego artysty i pisarza.

Przetozyt Marek Wilczyriski

13 Por. rozdziat Alfabet Weingartena w: ibidem, s. 281-292.

14 Na przyktad pewne zdziwienie budzi ré6znica miedzy uzyciem cyfr arabskich i rzymskich.

15 Por. hasto Cliché-verre, w: Stownik schulzowski, oprac.ired. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarsk
2006, 5. 59-64.

16 Kilka lat temu refleksje na ten temat sformutowat Stanistaw Rosiek w tekscie Dlaczego dzisiaj nadal
czytamy Schulza?, w: Bruno Schulz jako filozof i teoretyk literatury. Materiaty V Miedzynarodowego
Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Meniok, Drohobycz 2014, s. 103-105.
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Bruno Schulz: E. M. Lilien

Mialem wéwczas niespelna lat czternadcie, gdy starszy moj brat przyniost pew-
nego dnia Lieder des Ghetto, ksigzke ilustrowang przez Liliena, i dal mi jg ze sto-
wami: ,,Ogladaj to sobie, pozyczylem dla ciebie, ale dzi§ wieczorem musze ja
zwrocic.

Wziglem jg obojetnie do reki, ale gdy otworzylem okladki z wierzbg placza-
ca i harfg, stanglem ol$niony. Po uroczystej ciszy, ktdra si¢ we mnie naraz zrobita,
poznalem, Ze stanaglem u wrot wielkiego i decydujacego przezycia, i z rodzajem ra-
dosnego przestrachu obracalem karty tej ksiegi odurzony i szczesliwy, posuwajac
si¢ od zachwytu do zachwytu. Caly ten dzien spedzitem nad ksigzka Liliena, ocza-
rowany, nie mogac si¢ od niej oderwac¢, pelen wewnatrz I$nigcych, patetycznych
czarno-bialych akordow, wstajacych z jaskrawej ciszy tych kart i ornamentdéw.

Dokonat si¢ wowczas we mnie rodzaj przefomu wewnetrznego. Lilien za-
plodnil poteznie méj §wiat wewnetrzny, co si¢ objawilo wezesng, mtodziencza,
nieudolng tworczoscig. Od tego czasu wiele fluktuacyj wewnetrznych przeszlo
nad tym wrazeniem, przezylem glebsze i intensywniejsze zachwyty, ale do dzi$
dnia, ile razy natkne sie na rysunek Liliena, nie moge sie oprze¢ wzruszeniu, ja-
kiej$ fali tkliwosci, czuje jakby delikatny zapach fiolkéw. Lilien to byta pierwsza
wiosna mojej wrazliwosci, moj slub mistyczny ze sztuka, i zdaje sie, ze tak od-
czuwalo wielu z tej generacji. Dla tej generacji stal sie Lilien symbolem mtodo-
$ci, jej tesknot i wzlotdw, jej wszystkich kwitngcych, dusznych, dreczacych nie-
pokojow.

Malo jest artystow wspodtczesnych, ktérzy by doszli do takiej popularnosci
u szerokich mas swego spoleczenstwa, ktorzy by tak dostownie zaszli pod strze-
che jak Efr. Mojzesz Lilien. Trzeba zwazy¢, Ze masa ta byla przez stulecie bez zad-
nej sztuki, ze byl to pierwszy brzask sztuk plastycznych, jaki doszed! do niej
w wielkiej nocy dziejowej. Szczyty spoleczenstwa zydowskiego byly zasymilo-
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wane czesciowo lub zupelnie, nalezaly do kultury europejskiej, masy drobno-
mieszczanstwa i nedzarskiej inteligencji zydowskiej karmity sie wielka poezja
starohebrajska, spaczong w swym oddziatywaniu przez spaczony, scholastyczny
pietyzm rabinistyczny, ktdry z tej skarbnicy Zywej poezji zrobil przedmiot cias-
nego, formutkowego kultu, a kto odszed! od tej skazonej krynicy, napotykal na
tandetng ludowg literature, na anonimowg literature romanséw i powiastek, naj-
czesciej przerdbek ludowych literatury wszechswiatowej. Oderwane i odgrodzo-
ne od kultury europejskiej masy Zzydowskie nie znaly sztuki umiejetnej. Instynkt
artystyczny, zdolnosci plastyczne zapadly w glab duszy ludowej, tlity sie tam ni-
ktym plomieniem, wybuchajacym tu i dwdzie w dzietach rekodzieta ludowego,
w $licznych pracach mosieznikéw zydowskich, nieuczonych iluminatoréw Hagady,
w arcydzielach rzezby ornamentalnej, na kamieniach grobowych. W pracach
tych rzezbiarzy cmentarnych tlita si¢ poprzez generacje artystow tradycja siega-
jaca pierwszych wiekow $redniowiecza. Na starym cmentarzu w Drohobyczu,
a zapewne i w innych miastach, niszczeja na deszczu i mrozach grobowce jesz-
cze z polowy XIX wieku, rzezbione w miekkim piaskowcu, w ktérym zyje naj-
lepsza tradycja romanskich rzezbiarzy. Te kamienie godne katedr z XII wieku
okazujg najszlachetniejsze uczucie dekoracyjnej powierzchni ptaskorzezbione;.
Niestety jest to ostatnia odrosl w wygasajacej tradycji. Nieco pdzniejsze kamie-
nie okazujg juz bezduszne, nieudolne, zwyrodniate formy, stara sztuka ustepu-
je miejsca fabrycznej tandecie.

Lilien nawigzuje poniekad do tej sztuki ludowej, nawigzuje do niej co praw-
da raczej tematycznie i powierzchownie, niz docierajac do jej ducha, czerpie
z niej pewne akcesoria i motywy, recypuje je, azeby je przetworzy¢ na sztuke eu-
ropejska. Lilien reprezentuje jako artysta przejscie od religijnego, mitycznego,
mesjanistycznego nacjonalizmu zydowskiego do nacjonalizmu nowoczesnego
i realistycznego. Nacjonalizm polityczny nie odrzucil sil mistycznych i glebo-
kich, tych rezerw podziemnych, ktére uczynity go ruchem ludowym, erupcja
glebokich instynktow ludowych, staral si¢ je ocali¢ i przenies¢ do nowej koncep-
cji, do swej nowej, zeuropeizowanej ideologii. Ten proces historyczny musiat sie
rozegrac i na terenie sztuki. Programy polityczne sg tylko zracjonalizowang po-
wierzchnig, eksponentem wewnetrznym glebokich przemian dokonywajacych
sie w glebi sSwiadomosci zbiorowej. Te przemiany nie dokonuja sie w kategoriach
samej mysli politycznej, ale fermentuja w gtebiach mitycznych, tam gdzie rodza
sie tesknoty, zachwyty, idealy i formy wyobrazni zbiorowej. W tych samych gte-
biach operuje sztuka. Stad ptynie jej ogromna rola. Wobec gotowego rezultatu,
wobec skrystalizowanego dziela sztuki nie zdajemy sobie sprawy, ze ten ograni-
czony i na drobnej przestrzeni zamkniety twor zawiera w sobie w niestychanej
kondensacji rezultat cigzkich i daleko idacych decyzyj, rozstrzygnie¢, wahan
i przelomdw, dokonywajacych sie w glebi sSwiadomosci spotecznej. Rozstrzygnigé
tych dokonuje artysta nie za siebie tylko, ale w imieniu zbiorowosci, sitami i §rod-
kami tej zbiorowosci. W sztuce nie ma subiektywizmu, artysta operuje zawsze
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Die Friedhofsnachtigall [Stowik cmentarny].
llustracja z Lieder des Ghetto (strona 32)
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w medium obiektywnym, dokonuje przesuni¢e¢ w gotowych masach tresci i na-
pie¢ kulturalnych, im bardziej jest subiektywny i tylko sobie wierny, tym bar-
dziej jest reprezentacyjny.

Mloda ideologia syjonizmu, zrodzona w zeuropeizowanej warstwie intelek-
tualistow, czula, ze jest pozbawiona korzeni, wyrwana z gleby bez doptywu so-
koéw. Pragneta zakorzenic¢ si¢ w gruncie mitycznym, znalez¢ drogi do duszy zbio-
rowej. Te tesknote do mitu, do wiecznego zrédta wszystkich ruchéw zbiorowych
reprezentuje Lilien w sposéb najbardziej egzemplaryczny, zdecydowany i prosto-
linijny. Zobaczymy pdzniej, ze ta programowos¢ i prostolinijnos¢ tego dazenia
kryje w sobie pewne niebezpieczenstwo. Nie jestem kompetentny do rozstrzy-
gniecia tej kwestii, o ile transplantacja mitologicznych sit ludowych na tkance
mlodego syjonizmu si¢ udata. Jezeli chodzi o pionieréw palestynskich, to okaza-
fa si¢ ona niepotrzebna, ruch syjonistyczny nie potrzebowat tam zaanektowac
mitycznego nacjonalizmu zydowskiego, lecz opart si¢ na zdrowych, witalnych
ideologicznych sitach mlodego pokolenia. Potrzeba mitu kwitta nie w masach,
dla ktérych syjonizm byt ujsciem dla sit i potrzeb biologiczno-gospodarczych,
ale raczej w inteligencji, dla ktorej byt on sprawg kulturalna, kwestig walki o byt
duchowy. Ale jest moze wtasnie dowodem zywotnosci tego ruchu, ze jest punk-
tem przecigcia tylu dazen i tesknot wspolczesnych, ze jest tak wielowarstwowy.

Dla Liliena sprawa zreaktywowania mitu zydowskiego, ozywienia go i zbli-
zenia wspolczesnemu zeuropeizowanemu pokoleniu przedstawia sie jako kwe-
stia wyrazenia wlasnej tresci, tych zlozy drzemigcych w glebi plemiennej $wia-
domosci, w formach narodowej europejskiej sztuki. Trzeba zgodnie z prawda
stwierdzi¢, ze rynsztunek tej formy zdoby! on pierwej, niz zastosowat go do wias-
nej, z glebi plynacej tresci. W latach studiéw monachijskich ulegt on pradowi
ilustratorsko-graficznemu, ktory ozywiajac stare tradycje zdobnictwa graficzne-
go, plynie wowczas szerokim pradem przez Niemcy. O tyle nalezy Lilien o wie-
le bardziej do sztuki niemieckiej anizeli do polskiej, ktora ulegajac wiecej wply-
wom sztuki francuskiej, nie holdowata temu pradowi. Popularnos¢ Liliena wéréd
spofeczenstwa zydowskiego, brak perspektywy i materialu poréwnawczego do-
prowadzily do pewnego rodzaju naiwnego przeceniania tego artysty i do przy-
pisywania mu zastug, ktérych nie posiada. Jest to krzywdzeniem artysty, jezeli
sie go ceni za zalety, ktérych nie posiada, a przeocza sie te, ktére mu stusznie
przypisa¢ mozna. Nie przeciwstawitbym si¢ tym naiwnym opiniom, gdyby nie
byly tak rozpowszechnione. Otdz nalezy stwierdzi¢, ze Lilien nie jest wynalazca
tak zwanej techniki czarno-bialej, to jest graficznej techniki operujacej kontra-
stami czarno-bialych plaszczyzn, nie jest takze najwybitniejszym jej przedstawi-
cielem. Technika to stara jak $wiat i wywodzaca si¢ z §redniowiecznego drzewo-
rytu. WXV i XVI wieku ta galaz sztuki w krajach germanskich, azwlaszcza w Niemczech,
wydala wspanialy i bogaty plon arcydziel nieprzewyzszonych. Wystarczy wy-
mieni¢ Diirera, Holbeina, Altdorfera, Aldegrevera i innych. W XVII i XVIII wie-
ku kwitl drzeworyt bardziej malarski, bogaty w srodkach, czyniacy z dziefa gra-
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ficznego juz nie uzupelnienie tekstu, ale samodzielne dzieto sztuki. W XIX wieku
fotograficzne i mechaniczne metody drukarskie na spétke z innymi czynnikami
glebszej kulturalno-psychologicznej natury podkopaly sam korzen poczucia
graficznego. Grafika zeszla na bezdroza, stala si¢ wulgarna i tandetna, przestala
by¢ sztuka. Z tego upadku staraly si¢ ja podzwigna¢ usitowania angielskich
prerafaelitow, nawiazujacych do starszego gotyckiego drzeworytu, do starych
drukoéw i starego zdobnictwa ksigzkowego. Artysci, jak Ruskin, Morris, Crane
i inni, zaczeli wydawac ksigzki z intencja stworzenia integralnego dziefa sztuki,
w ktérym artystycznie drukowane stronice ksigzki miaty harmonizowac z ilu-
stracja o tym samym co tekst charakterze graficznym, zatem czarno-bialg. Ruch
ten przenidst si¢ wkrétce do krajow niemieckich.

Przeceniano go w swoim czasie, byl to w gruncie rzeczy epigonizm i nie wy-
dal zadnej oryginalnej tworczej indywidualno$ci artystycznej na wieksza miare.
Ruch ten jednak doprowadzit do u§wiadomienia sobie zasad i istoty grafiki, oczy-
Scil ja z zachwaszczenia, jakiemu ulegla w drugiej potowie XIX wieku, na nowo
zrozumiano pieknos¢, ktora tylko zywa reka ludzka moze wycisng¢ na dziele,
wrocono do technik oryginalnych, zaczyna si¢ nowy rozwdj pigknej ksigzki zde-
prawowanej mieszczanskim, tandetnym smakiem epoki griinderskiej. Od tej
chwili wszystkie wydawnictwa albumowe z goldschnittem i straszliwg ornamen-
tyka tych czasow staly sie na zawsze niemozliwe. Lilien nalezy do tej wielkiej fa-
langi grafikéw — pionieréw nowego ruchu. Trzeba jednak przyzna¢, ze od razu
znajduje pewien wlasny, odrebny wyraz. Cechuje go od razu silne poczucie ryt-
mu linijnego, ktéremu podporzadkowuje wszystkie inne mozliwosci wyrazu.
Kazdy niemal jego rysunek jest zorganizowany na zasadzie jakiego$ rytmu, kto-
ry go na wskro$ przenika i ktory przebiega niezatrzymany jak triumfalna fanfa-
ra, zagarniajac i jednoczac swa falg wszystkie szczegély rysunku. Ten rytm, ta
melodia wewnetrzna przenosi nas od razu w od$wigtna i uroczysta sfere, w dy-
mensje czystej i podniostej poezji. Ta poezja niezbyt gleboka, ale bardzo suge-
stywng, porywajaca, umiejacg nas oczarowac, przenie$¢ w §wiat czarno-bialej
basni, gdzie biate smukle linie podnosza si¢ jak zwycigska kantylena na I$nig-
cym karbunkule nocy. Byta to poezja mocna i upajajaca, hipnotyzujaca uroczy-
stym gestem czy solennym, zaklinajacym tanicem smuklych postaci zrobionych
jakby z bialego milczenia podtozonego szumigcym akompaniamentem czar-
nych jak noc akordéw. Z konfliktéw czerni i biatosci, z ich starcia na ostrej i na-
pietej granicy melodyjnej linii wydoby! Lilien jak gdyby krystaliczng muzyke
sfer. Tej melodii poswieca wszystkie inne i w tym lezy jego geniusz, ze nie ule-
ga zadnym pokusom idacym od realizmu i zadnym smaczkom ubocznym, ze
podporzadkowuje jej wszystkie szczegdty.

Nie zawsze umial si¢ Lilien utrzymac na tej zwycieskiej linii prawdziwego ar-
tyzmu. Zdaniem moim zachowat ja tylko w niewielu pracach pierwszej swej doj-
rzalosci artystycznej, przede wszystkim w ksiedze Juda. Jest to zbidr ballad bi-
blijnych napisanych przez niemieckiego poete, junkra barona Borries von
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Miinchhausen, zaprzyjaznionego serdecznie z Zydowskim malarzem (jakie to
dalekie czasy, gdy byto to mozliwe!). Kazda stronica tej ksigzki stanowi calos¢
skomponowang przez Liliena. Kolumna tekstu ujeta jest w obramowania, po
ktorych silnym, zdecydowanym rytmem przegina si¢ symboliczna ornamenty-
ka roslinna. Prawie kazdej stronicy tekstu towarzyszy catostronicowy rysunek,
utrzymany w tym samym charakterze rytmicznym. Oko, przebiegajac od stro-
nicy do stronicy, trzymane jest wcigz na uwiezi jednego i tego samego rytmu,
emanujacego z kazdego rysunku i kazdej winiety. Pierwszy to raz moze stwo-
rzono ksigzke tak catkowita, tak zestrojong surowo, nieugiecie i kontrapunkto-
wo w integralng calo$¢. Szeroki i wielki patos przebiega te karty surowe w swej
prostocie i madrej abnegacji. W tym dziele jest Lilien naprawde wielki. Ksigzka
ta byla zarazem pierwsza proba zaglebienia sie w $wiat przesztosci plemiennej,
proba odzyskania mitycznej ojczyzny. Od czasu Liliena zmienity sie gruntownie
nasze poglady na sztuke. W nowym kierunku przeszly jak lawina przez jej ob-
szary, niszczac i druzgocac, co bylo efemeryda, co nie mogto si¢ wykaza¢ szcze-
rym uczuciem artyzmu. Sad naszych czaséw nad Lilienem jest bardzo surowy.
Zarzucaja mu pozaartystyczne $rodki dzialania, literackos¢, tania i banalng sym-
bolike. Zdaniem moim ta krytyka winna zatrzymac si¢ przed ksiega Juda. Tu
znalazta wyraz prawdziwa tesknota artysty do duchowej ojczyzny, tu znalazt on
adekwat dla mitu, ktory si¢ snul w glebi duszy. Mozna sie sprzecza¢ co do war-
tosci tej inkarnacji, by¢ moze, ze ucielesnit go dla grupy ludzi ustosunkowane;j
do sprawy troche estetyzujaco i po inteligencku, moze byt to mit dla grupy, kto-
rej nie sta¢ byto na mit bardziej tworczy i aktywny. Ale to juz jest klatwa histo-
rii, ktéra nad tg tworczoscig zaciezyla. U samego Liliena wczesna wiosna tego
mitu przezyta sie i zgasta. By¢ moze, ze w zetknigciu si¢ z rzeczywistoscig zywe-
go syjonizmu w Palestynie nie mdgl si¢ ostac ten twor zrodzony z golusowe;j te-
sknoty. Lilien po poznaniu Palestyny przestaje by¢ wizjonerem utraconej ojczy-
zny, zarzuca nawet technike czarno-bialg jako nieaktualng w jego realistycznym
nastawieniu i chwyta za rylec akwaforcisty, azeby w niezliczonych grafikach opi-
sa¢ krajobraz, ludzi i budowle kraju widzianego trzezwym, bystrym, ale tez wiel-
kim i poetycznym spojrzeniem pojednanego z rzeczywistoscig artysty. Gdy po-
tem raz jeszcze jako ilustrator Starego Testamentu powraca do dawnej techniki,
pragnie zreaktywowa¢ mit swej mlodosci, jest to juz tylko nasladownictwo bez
sit i ducha. Lilien dojrzal w migdzyczasie jako technik, rysunek jego wysubtel-
nit, znajomo$¢ archeologii wzbogacila sig, ale te wszystkie zalety wychodza tyl-
ko na szkode dzieta. Gdy reka jego raz wyszla spod dyktatu wizji, poddaje si¢ juz
tylko umiejetnosci, rutynie, sprytnemu wyrachowaniu, a to nie moze jej daleko
zaprowadzi¢. Taka jest roznica miedzy wczesng, mlodziencza i pelng podniostej
dumy i natchnienia wiosennej poezji ksiega Juda a tym dzielem niemocy twor-
czej, w ktérym artysta przezyl $mier¢ swej wizji. Miedzy ksiega Juda a Biblig lezy
inna monumentalna ksigzka, Die Lieder des Ghetto, o ktorej mowilismy na wste-
pie. Gdy Juda wysilona byta w strone dalekiego mitu, piesni getta mialy opiewac
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dole proletariatu zydowskiego, z ktérego artysta wyszedl, dole, ktérg znat tak do-
brze. Jeszcze dzi$ stoi przy ulicy Zupnej walacy sie domek z malerikim bialym
szyldem: ,Lilien, tokarz” W tym domu urodzit si¢ Lilien, spedzil dziecigce lata
w pracowni tokarskiej swego ojca, zyt za pan brat z nedza, dzielil dole biedoty
mieszkajacej w tej zapadtej dzielnicy.

Przedwczesnie byloby wysnu¢ stad wniosek, ze byl predestynowany na piew-
ce biedy zydowskiej. Lilien przeliczyl si¢ ze swymi sitami. Jego dusza znata tylko
dumny ton poezji i legendy, byla daleka wewnetrznie od powszedniej, przyziem-
nej doli biedoty, z ktorej wyszedl. Lilien zmuszony byl operowa¢ symbolem, re-
kwizytem i akcesoriami. Realizm tematu wylamywal si¢ spod idealizujacej, mu-
zykalnej jego linii. Stad powstalo duzo nieco pustej kaligrafii. Ale mistrzostwo
jego techniki $wieci tu tryumfy zwlaszcza w przeslicznych obramowaniach. Talent
jego dojrzal, wyzbyl sie pewnej twardosci i surowosci, ktéra byta w Judzie, ale
réwnoczesnie zblizyt si¢ w niebezpieczny sposob do wirtuozerii.

Miedzy jednym a drugim monumentalnym dzietem, jak Juda, jak Piesni ghet-
ta, powstaja niezliczone rysunki samoistne, karty pamiatkowe, ekslibrisy, rysun-
ki okoliczno$ciowe. Niemal zawsze powstajg one w oparciu o jakas okolicznos¢
aktualng, wigza sie z jakas okazjg historyczng lub zyciowq. S3 migedzy nimi kar-
ty wielkiej piekno$ci. Lilien narysowal przede wszystkim moc ekslibrisow. Dzis,
kiedy moda ekslibrisu szczesliwie przezyla sie, kiedy wyszed! na jaw caly sno-
bizm, pretensjonalno$¢ i bezsens tego absurdu artystycznego, zal nam tych pigk-
nych dziet stuzacych tak marnym celom, ale wini¢ o to Liliena nie mozemy, ze
nie byl wyzszy nad swdj czas, ze poddal si¢ modzie panujace;j.

Dalismy zewnetrzny obraz twérczosci Liliena, probowalismy takze zinter-
pretowac ja z punktu widzenia narodowo-spolecznego. Nie zdefiniowalismy tej
tworczosci pod wzgledem jej tresci specyficznie artystycznej, jej zawartosci jako
dziela sztuki. Jest to zawsze najtrudniejsze zadanie, najbardziej uchylajace sie
spod pojeciowego ujecia. Trescig tej tworczosci jest, najogdlniej mowiac, pewien
liryzm romantyczny, pewna romantyczna tesknota, jaka w epoce fin de siécle’u
ogarneta warstwy intelektualne Europy. Rzeczywisto$¢ wlasnego zycia, wspot-
czesnego bytowania, wszystko realne, bliskie i konkretne wydato sie swiadomo-
$ci dwcezesnej nagle prozaiczne, bez wielkosci i bez duszy, zatgskniono za tym,
co najdalsze i najnieosiggalniejsze wspolczesnej umystowosci, przenoszono sie
wyobraznig do epok o goracym klimacie duchowym, wyczarowano czasy, w kto-
rych rytm Zycia ptynal wznioélejsza, wspanialsza i barwniejsza falg, zaklinano
wizje przyszlosci patetyczniejszej, kolorowszej i bujniejszej niz szara terazniej-
szo$¢. Z predylekcja zwracano si¢ do wszystkich przejawéw przerafinowania, do
kultur rzekomo starych i znuzonych, w ktérych mniemano odnajdywac jakie$
pokrewienstwo z wlasnym zyciowym zblazowaniem.

Laczylo si¢ to z sktonnoscig do mglistego i niejasnego symbolizmu operuja-
cego glebokimi aluzjami, niedomoéwieniami i asocjacjami. Otworzono spusty na
wpot podswiadomych, mrocznych Zrédet duszy, nastrojow, przeczu¢ i fluktuacji
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wewnetrznych, odkrywano rzekomo metafizyczne glebie duszy. Prerafaelitow
fascynowala wyrafinowana, wydelikacona dworskos¢, chorobliwa, przewraz-
liwiona i ekstatyczna erotyka eposéw $redniowiecznych i sztuki wezesnego re-
nesansu, cale to pogranicze erotyzmu i dreszczow religijnych. Wilde glosit bez-
kompromisowy kult piekna, jaki§ dekadencki hellenizm i poganski immoralizm.
Wtérowali mu symbolisci i dekadenci francuscy, na ktorych czoto wysunat sie
w koncu Maeterlinck. W Niemczech Wagner i Nietzsche reprezentujg pokrew-
ny, cho¢ jaskrawszy i bardziej patetyczny romantyzm. W malarstwie wtdruja im
procz prerafaelitéw Moreau i Fernand Khnopft, Munch, Beardsley, Puvis de
Chavannes, wiedenski Klimt. W Polsce mamy Wyspianskiego. Jest to jak gdyby
pierwsza nie$miafa proba rewolugji ze strony irracjonalnych glebi duszy, proba
opanowania kultury przez sity uczuciowe i religijne, poprzedzajaca drugg i po-
wazniejszg taka probe, jaka reprezentuje powojenny ekspresjonizm niemiecki.
Ale gdy ten ostatni jest gtebokim wstrzgsem, kataklizmem duchowym pokole-
nia, ktére przeszlo przez gehenne wojny $wiatowej, ktére uczynito glebokie wgla-
dy w przepascie duszy ludzkiej i w czeluscie praw spotecznych, gdy u niego ped
do wyzwolenia udreczonej duszy, do powrotu jej do dobroci, braterstwa, wszech-
solidarnosci, zrzucenia wszelkich hamulcéw socjalnych i obyczajowych jest zy-
wiolowo szczery i zarliwy i znajduje swa legitymacje w losie tego pokolenia, to
irracjonalizm fin de siécle'n wydaje nam si¢ dzi§ dziwnie estetyzujacy, smako-
szowski i dyletancki, bez pokrycia wewnetrznego i bez zaptacenia kosztow tej
postawy duchowe;j.

Lilien nalezy wtasnie jako zjawisko artystyczne do tej innej formacji ducho-
wej, ktéra w oczach naszych nie cieszy si¢ tym kredytem, jakiego zazywala w cza-
sach swej $wietnosci. Zobaczmy, co go faczy z tg formacja, a w czym odrywa sie
od niej i uniezaleznia od jej podstaw duchowych. Nie mozemy zaprzeczaé, ze
tworczosé¢ Liliena cechuje ten sam elegijny romantyzm, ucieczka od rzeczywi-
stosci, szukanie wyzwolenia w dalekich i w gruncie rzeczy obcych mu krajach,
ktdra stanowi ton podstawowy fin de siécle’u. Juz to samo, ze przedstawia on
zawsze czlowieka nagiego, abstrakcyjnego, konwencjonalny schemat czlowieka
zamiast zindywidualizowanej, konkretnej postaci, wskazuje na to, ze sztuka jego
nie wynika bezposrednio z zetkniecia si¢ z wspolczesnym zyciem, ze jego arty-
styczny stosunek do rzeczywisto$ci jest zawily, posredni i estetyzujacy.

Specjalna odmiana techniki czarno-bialej, ktorg sobie urobit, wskazuje, ze
wrazliwos¢ jego reaguje na efekty epigoniczne, na czar historycznych remini-
scencji. Melodyjny, tatwy i ptynny rytm, pulsujacy w liniach tych utwordéw, nie
wynika z wzburzenia wewnetrznego, nie nasila si¢ i nie opada z temperatura
fluktuacji wewnetrznych, lecz jest dziwnie jednostajny, elegijny i chtodny. W ryt-
mie tym jest wiecej gtadkiego patosu i gestu teatralnego anizeli zarliwosci we-
wnetrznej i ognia. Natomiast jest Lilien zupelnie wolny od kokietowania deka-
dencja, kosztowna chorobliwos$cia i morbidezzg lub dusznoscig mistycyzmu
erotycznego. Sztuka jego jest na wskro$ zdrowa i normalna. Réwniez na karb
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pewnej koniunktury modnej nalezy polozy¢ symbolike Liliena, a raczej opero-
wanie rekwizytami i akcesoriami, ktérych plytkos¢, naiwnos¢ i ubostwo we-
wnetrzne dzi$ nas tylko dziwia. Woéwczas miato to urok symbolicznej aluzji,
glebokich zwiazkow i korespondencyj, dawalo pewien dreszcz intelektualno-
-estetyczny, w ktdry trudno sie dzi$ wezué i wmysle¢. Powiedziat ktos, ze wiel-
ki cztowiek nalezy do swej epoki przez swe matosci. Oto je wyliczyliémy. Zapytajmy
teraz, w czym Lilien wznosi si¢ nad epoke, jakie sg jego zadatki trwalosci. Tkwiac
korzeniami we wszystkich malosciach przedwojennej epoki mieszczanskiej,
uczestniczac w wszystkich jej stabosciach, umiat jg jednak Lilien w czyms nie-
uchwytnym przekroczy¢. W czyms wydaje si¢ ta sztuka wyrywac z granic swej
epoki i rosci¢ sobie znaczenie przekraczajace jej zakres duchowy. Jest rys pew-
nego heroizmu, pewnej meskiej i twardej woli, ktéry ciagnie sie przez calg te
tworczos¢. Jest ona wyrazem jakiej$ wielkiej i skupionej energii, sity wytrwania
i uporu, i wiary w siebie. Mozna powiedzie¢, ze w tym heroizmie znajduja uspra-
wiedliwienie i wytlumaczenie nawet niedomagania Liliena: pewna sztywnos¢
i nieelastycznos¢, pewna ciemnota glucha na pokusy intelektualne i artystycz-
ne, pewna ograniczona prostolinijno$¢ tego rozwoju. Nie mozna odmoéwi¢
Lilienowi rysu pewnej wielkosci. Ta twérczo$¢ od samego poczatku tak zdecy-
dowana w swoim charakterze, tak prosto zmierzajaca do celu, tak nigdy niepod-
legta wahaniom i watpliwosciom, wskazuje na wielka sile skupiong w tym czto-
wieku, na wybitng indywidualnos¢. Sq w jego tworczosci karty, ktore nigdy nie
przestang robi¢ poteznego i glebokiego wrazenia, ktore przy calej swej prosto-
cie, schematycznosci, nieskomplikowaniu wewnetrznym sg swiadectwem wiel-
kosci i sity. Nie jest to tylko sila osobistosci o pewnym formacie, s to zdaniem
naszym sily zbiorowosci, z ktorych rezerwuaru czerpie Lilien, ktérym sie zasila
i roénie. Sztuka fin de siécle’'n wyrazita niemoc historyczng warstwy, z ktorej wy-
szta, wyrazila bezwyjsciowo$¢ jej sytuacji i bankructwo, ale takze nieche¢ zna-
lezienia wyjécia realnego. Byla zabawkowa, smakoszowska, sybarycka. Braklo
jej tworczej jakiejs 1 przysztosciowej ideologii, na ktérej skrzydlach mogtaby sie
wybic¢ ponad swa stabo$¢. Te ideologie nie w znaczeniu tylko programu politycz-
nego, ale glebokiej tesknoty, aspektu o zasiegu uniwersalnym, znalaz! Lilien w sy-
jonizmie. Syjonizm, jak go rozumieli jego najlepsi przedstawiciele, byl nie tylko
proba rozwiazania problemu ekonomiczno-politycznego zydostwa, nie tylko za-
gadnieniem urealnienia mistycznego i religijnego nacjonalizmu zydowskiego,
ale takze, przynajmniej w intencjach swoich, ruchem idealistycznym jak kazdy
gleboki ruch, zmierzajacym do przebudowy zycia, do oparcia go na zasadach
dobra, prawdy i pigkna. Mial on ten patos uniwersalny, uskrzydlajacy wszystkie
sity ducha, te atmosfere wysokiego napigcia, wzlotu i wzniostosci, na ktérym wy-
r6$¢ moze wielka sztuka. To stanowi wyzszos¢ Liliena nad efemeryczng i skazana
na zagtade sztuke fin de siécle’n. Wzial on z niej artystyczny rynsztunek, forme
i tres¢, ale wlal w nig innego zgota i nowego ducha. Jest to duch czystej poezji
i wysokiego idealizmu, duch optymizmu i afirmacji, duch natadowany czynem.
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Stad sztuka Liliena miata wszystkie dane, by sta¢ sie mimo swej artystycznosci
w najlepszym znaczeniu tego wyrazu sztuka dla ludu, przemawiajaca do mas
i zapalajaca. Jako taka weszta w skfad kultury zydowskiej jako wieczny i nieznisz-
czalny nabytek.

Byt dzieckiem swego czasu i swej epoki. Przejal od niej jej zte i jej dobre za-
datki, nie byl jednym z wybranych, ktorzy przekraczaja swoj czas, siegaja do
przysztosci. Opanowat $rodki artystyczne, pomiedzy grafikami swego czasu byt
jednym z najlepszych. Czerpigc pelnymi garsciami z dorobku kultury, zachowat
jednak wiasne odrebne oblicze. Byl jak malo kto wiernym sobie, swemu geniu-
szowi. Nie eksperymentowal, nie byt poszukiwaczem nowych drég. Od razu zna-
lazt swoj styl, ktory byt tak bardzo adekwatnym wyrazem jego wnetrza, tak z nim
zro$nietym, ze nie czut nigdy potrzeby szuka¢ innych sposobdw, jego $wiat we-
wnetrzny skrystalizowany byt i w sobie zamkniety, jak mato u kogo. Nalezat
do tworcow szczesliwych, ktdrzy nie znajg meki twdrczej i watpliwosci rozdzie-
rajacych nieraz twérczo$¢ artystow. Sercem naiwnym, otwartym stuchat dyk-
tatu swego geniuszu, o to tylko dbaly, by z niego nic nie uroni¢, nic nie doda¢
wlasnego. Dusza jego nie byta odcieta od zrédel plemiennych, od natchnien
czerpanych z glebi rasy, przeciwnie - byt reprezentantem spotecznosci, z kto-
rej wyszedl i cala jego tworczos¢ byta proba zorganizowania nowego $wiata na-
rodowego. Uciele$nil mit, na jaki sta¢ byto jego epoke i spolecznos, z ktorej
wyszedt.

Pierwodruk: ,Przeglad Podkarpacia” 1937, nr 71, s. 2; 1937, nr 72, s. 2; 1937, nr 73-74, s. 3; 1938, nr 75-76,
s.4;1938,nr77,s.3; 1938, nr 78-79, s. 3; 1938, nr 80, 5. 4; 1938, nr 81-82, s. 3—-4. Uwspodtczesniono pisow-
nie oraz interpunkcje, poprawiono tez liczne btedy wynikajace najprawdopodobniej z niedbatego
sktadu i korekty ,Przegladu Podkarpacia” (ps).
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Rozpoczyna si¢ jak opowiadanie. Kiedy przeczytalem pierwszy akapit, zamar-
fem. Goraczkowo kierowalem wzrok na kolejne, ktére zdawaly sie potwierdza¢
pierwsze przypuszczenie. Czy to jednak mozliwe? Dopiero w czwartym akapi-
cie stalo sie jasne, ze to nie kolejna odstona poszukiwania mitycznej Ksiegi przez
Jozefa syna Jakuba, ale wspomnienie jej realnego wcielenia, bedace poczatkiem
jednego z najdtuzszych esejow Schulza, wyjatkowego pod wieloma wzgledami,
ktory przez kilka dziesigecioleci spoczywal zapomniany na skromnych, cztero-
stronicowych sptachetkach lokalnej gazety drukowanej w Drohobyczu.

*

Sposréd czterdziestu znanych nam tekstow krytycznych Schulza zaledwie dwa
poswiecone sg sztukom plastycznym: Egga van Haartd, opublikowana w ,,Tygodniku
Ilustrowanym” (1938, nr 40), oraz Glosy prasy, wydrukowane przez ,,Przeglad
Podkarpacia” (1934, nr 12). Zadnego z tych tekstéw nie mozemy zaliczy¢ do dziet
wybitnych, ani nawet istotnych. Egga van Haardt razi pseudopoetycka napuszo-
noscig i grafomanska grandilokwencja; gdyby nie nazwisko autora w nagtéwku,
trudno by odgadnac, ze czytamy tekst Schulza. Jak wiadomo z jego korespon-
dencji, to nie potknigcie autora, ale efekt samowolnych przerdbek artystki i jej
partnera, Jerzego Brodnickiego. Z kolei Gfosy prasy to krdciutki tekst, wrecz
anons, informujacy czytelnikéw lokalnej gazety o istnieniu artysty amatora
utrwalajacego wizje przesztosci swojego rodzinnego Drohobycza. Odpowiedz
na pytanie, dlaczego Schulz jako krytyk czy publicysta pisal niemal wylacznie
o literaturze, z pewnoscig nie jest jednoznaczna. Na pewno gléwny wplyw na
dobor poruszanych przez niego tematéw mieli redaktorzy czasopism zamawia-
jacy recenzje, lecz mimo to zawsze wydawalo mi si¢ dziwne, ze Schulz - czgsto
deklarujacy si¢ jako malarz — nie stworzyl zadnego warto$ciowego tekstu na
temat wlasnych fascynacji artystycznych.

Dzieki wieloletnim wysitkom Jerzego Ficowskiego i innych badaczy sporo
wiemy na temat literackich fascynacji Schulza, zdawal z nich bowiem relacje
w pismach krytycznych i w prywatnej korespondencji, ale prawie nic na temat
jego inspiracji w sferze sztuk plastycznych. W Ksiedze listow trudno szukac ja-
kiegokolwiek §ladu zachwytu nad tworczoscig malarska. A zatem niemal wszyst-
ko, co wiemy na ten temat, pozostaje w sferze interpretacji i domystow. Ze wspo-
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mnien o Schulzu wiemy jednak, Ze posiadat kolekcje albumoéw, ktére pokazywat
swoim uczniom, przyjaciolom, kobietom, i Ze rozmawial z nimi na temat sztu-
ki. Albo wiec teksty i listy Schulza poswiecone innym artystom nie zachowaly
sie jedynie przez nieszczesliwe zrzadzenie losu, albo tez z jakich$ niejasnych przy-
czyn Schulz unikal wypowiadania si¢ na temat tej sfery wlasnej wrazliwosci i ak-
tywnosci twérczej. Zapomniane na kilka dziesigcioleci, a niedawno odnalezio-
ne teksty z ,,Przegladu Podkarpacia” pozwalaja wesprze¢ t¢ pierwsza hipoteze.

»Przeglad Podkarpacia” ukazywal sie pod redakcja Henryka Springera w la-
tach 1934-1939. Redakcja pisma miescita si¢ w Drohobyczu przy ulicy
Grunwaldzkiej 21, a jej oddzial w Borystawiu przy Kosciuszki 26. Kazdy numer
liczyt cztery strony, wypelnione reklamami Polminu, drobnymi ogloszeniami,
kronikg wydarzen z regionu, informacjami na temat lokalnej historii i polityki,
ze szczegdlnym naciskiem na miejscowy przemyst naftowy i atrakcje sanatorium
w Truskawcu. Obok tych dos¢ przyziemnych artykuléw z rzadka tylko pojawia-
ty sie w tym piSmie réwniez teksty odbiegajace od probleméw codziennosci pol-
skiej prowincji.

Z ,Przegladem Podkarpacia” wspotpracowal takze nauczyciel rysunkow
z gimnazjum w Drohobyczu, profesor Bruno Schulz. Oprécz wspomnianej not-
ki z roku 1934 opublikowal w nim duzy tekst na temat tworczosci Efraima
Mojzesza Liliena, drukowany w dziewigciu odcinkach od konca pazdziernika
1937 do polowy lipca 1938 roku (1937, nr 71-74; 1938, nr 75-82), sprawozdanie
z wystawy Feliksa Lachowicza (1937, nr 70) i opowiadanie Samotnos¢ z tomu
Sanatorium pod Klepsydrg (1937, nr 69). Ponadto w numerze z 17 pazdzierni-
ka 1937 pojawila si¢ informacja: ,,Redakcja nasza stara si¢ wcigz udoskonali¢
wydawanie naszego pisma, starajac si¢ przede wszystkim o jego wyglad ze-
wnetrzny. Numer biezacy naszego pisma wydajemy w nowej szacie przez umiesz-
czenie nowego nagléwka wedle projektu znanego artysty malarza i literata prof.
Schulza, co niezawodnie czytelnicy nasi przyjma z zadowoleniem”.

Schulz nawigzat blizsza wspolprace z miejscowym periodykiem na przelo-
mie lat 1937-1938, w czasach, kiedy cieszy! si¢ juz stawg uznanego pisarza. Trudno
powiedzie¢, kto wyszed! z inicjatywa owej wspotpracy, sadzac jednak po aten-
cji, z jaka zostal przyjety, a takze po charakterze jego tekstow, jakze odbiegaja-
cych od zwyczajowej produkcji publicystycznej ,,Przegladu”, mozna przypusz-
czad, ze to on otrzymal zaproszenie od Henryka Springera i ze dostal od niego
wolng reke w wyborze tematéw. W zamysle redaktora naczelnego winieta, arty-
kuly i opowiadanie glo$nego literata z pewnoscia przydawaty pismu powagi
i zwigkszaly jego poziom. Schulz z kolei, publikujac w lokalnym pismie, zapew-
ne z jednej strony reperowal swoj domowy budzet, z drugiej zas - zacie$nial do-
bre stosunki z lokalnym establishmentem.

Tekst Wystawa Lachowicza mozemy zaliczy¢ do standardowych sprawozdan
z wernisazu. Nie rozni si¢ on wiele od tekstu poswigconego temu samemu arty-
$cie sprzed kilku lat. Schulz, ponownie pelen zachwytu, poréwnuje go do $rednio-
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wiecznych iluminatoréw, akcentuje jego bliski zwigzek z historig, sztuka i archi-
tekturg Drohobycza, a na koniec apeluje do ,,czynnikéw miarodajnych’, aby umie-
$cily jego prace w zbiorach miejskich. Tym razem jednak jego oceny i analizy sg
bardziej precyzyjne, pisze na przyklad: ,,Plodno$¢ p. Lachowicza jest niewyczer-
pana. Zdobywszy swdj styl na starych iluminatorach, wchtongwszy pewne lek-
kie wplywy Stryjenskiej i Skoczylasa, stworzyl p. Lachowicz amalgamat wlasny,
ktory mu pozwala kazdy temat podja¢ z tatwoscia, dookota kazdego najniklej-
szego faktu rozsnu¢ swe barwne komentarze. Stara budowla, figura koscielna,
stare malowidlo w cerkiewce staje si¢ dlan natchnieniem do rozwiniecia tej pigk-
nej gry artystycznej”. Nietrudno dostrzec w tym tekscie charakterystyczna
Schulzowska fraze, jezyk zmystowy i bogaty w neologizmy, ale jako krytyk sztu-
ki Schulz w pelni dochodzi do glosu dopiero w tekscie poswieconym innemu
artyscie urodzonemu w Drohobyczu.

Efraim Mojzesz Lilien - znany takze jako Maurycy Lilien - urodzit si¢ w roku
1874 w ortodoksyjnej rodzinie zydowskiej. Jego ojciec Jakub prowadzil warsztat
tokarski przy ulicy Zupnej 38, réwnoleglej do ulicy Florianskiej, przy ktorej
mieszkala rodzina Schulza. Od dziecka przejawial ponadprzecigtny talent do
rysunku, lecz z powodu trudnej sytuacji materialnej musial porzuci¢ nauke
w gimnazjum i aby wspomoc rodzicéw oraz troje rodzenstwa, podjal prace
u szyldziarza we Lwowie. Dopiero gdy bogaci krewni wsparli go suma pieciu
guldenéw miesiecznie, ukonczyt gimnazjum we Lwowie i podjal studia arty-
styczne. Przez dwa lata studiowat rysunek w krakowskiej Szkole Sztuk Plastycznych,
kierowanej przez Jana Matejke, w pracowniach Floriana Cynka oraz Izydora
Jablonskiego, znéw jednak musial przerwac¢ nauke z powodu niedostatku. Studia
kontynuowal pézniej w Akademii Wiedenskiej i w Akademii Sztuk Pigknych
w Monachium. Najwiekszy wptyw wywarta na niego sztuka Mlodej Polski oraz
europejska secesja i Art Nouveau. Kiedy w stolicy Bawarii powstato nowe czaso-
pismo, ,,Die Jugend”, Lilien dofaczyt do jego zespotu jako ilustrator. U schylku
XIX wieku dat si¢ poznac jako zdolny grafik i fotografik, zyskiwal kolejne zamo-
wienia i popularnos¢. Na poczatku wieku XX aktywnie zwigzal sie z ruchem
syjonistycznym. W stuzbie tej idei stworzyl swoje najwazniejsze dzieta, migdzy
innymi wspomniane przez Schulza Juda (1900) i Lieder des Ghetto (1903). Stynat
takze jako tworca ekslibrisow, plakatéw i drukéw reklamowych. W roku 1906
wyjechat do Izraela, aby prowadzi¢ zajecia w Szkole Sztuk Pigknych i Rzemiost
Artystycznych Besaleel. Mimo ze juz w tym samym roku wrdcit do Europy,
wywarl duzy wplyw na tamtejszych artystow, taczac tematyke biblijng i orien-
talng z ideg syjonizmu i zachodnim wzornictwem. Jednym z najbardziej znanych
jego dziet byly ilustracje do Starego i Nowego Testamentu. Do Erec Israel po-
wracal jeszcze dwukrotnie — w 1910 i 1914 roku. W roku 1906 poslubit niemiec-
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kg artystke Zydowskiego pochodzenia, Helene Magnus. Urodzilo im si¢ dwoje
dzieci - syn Otto i corka Hannah. Po wybuchu I wojny $wiatowej zgtosil si¢ do
armii austro-wegierskiej. Jako uznany fotograf i rysownik zostat wystany na Bliski
Wschéd, aby dokumentowaé dzialania wojenne. Do domu wrdcil w randze
porucznika, odznaczony Zlotym Krzyzem Zastugi. W roku 1920 zamieszkat
w Brunszwiku, rodzinnym miescie swojej zony. Wkrotce otrzymat tez niemiec-
kie obywatelstwo. W roku 1924 przeszed! atak serca, zmart nagle rok pozniej,
podczas kuracji w niemieckim Badenweiler. Pochowano go na cmentarzu zy-
dowskim w Brunszwiku.

Bardziej szczegélowe informacje na temat artysty oraz spory wybor jego prac
mozna znalez¢ w Katalogu wystawy E. M. Liliena w Towarzystwie Przyjaciot Sztuk
Pieknych we Lwowie, opublikowanym nakladem Towarzystwa w roku 1914. Autor
tekstu wprowadzajacego, Artur Schréder, przyznaje wprost, ze Lilien nie jest
tworca dobrze znanym na ziemiach polskich. Przypomina, ze ilustrowal on Mitos¢
Jana Kasprowicza, ,,robil inicjaty, rysunki, winiety i ilustracje w krakowskim
«Swiecie» [...], w «Zyciu» Przybyszewskiego, w «Tygodniku Ilustrowanym»”, ale
dopiero za granicg zdofal rozwina¢ talent, zdoby¢ uznanie, stawe i majatek. Mimo
to, zdaniem Schrodera, Lilien zawsze pozostawat bliski ziemi swych przodkéw
i przyznawal, Ze pierwsza wystawa jego prac w Galicji napawa go radoscia.

Schulz bardzo dobrze znat dzieta swojego rodaka i ocenil je nadzwyczaj traf-
nie. Potwierdzat przy tym swoje kompetencje jako krytyka sztuki, kiedy umiesz-
czal tworczoé¢ Liliena posrdd pradow artystycznych fin de siécle’n i na tle dorobku
poprzednikoéw, kiedy interpretowal jego najwazniejsze dokonania, gdy przygla-
dat sie technice, a nawet kiedy zwracal uwage na te aspekty jego dziela, ktore
z dystansu dzielagcego tworce i krytyka okazaly si¢ artystycznym niepowodzeniem.
Do czasopisma, ktorego czytelnicy szukali gtéwnie lokalnych wiadomosci, na-
pisat co prawda tekst nietypowy, wymagajacy i diugi, ale jego temat wybral,
zdaje sie, starannie. Portret miejscowego artysty wzbogacil bowiem kwestia,
ktora musiala zywo zajmowa¢ przynajmniej miejscowa inteligencje.

Moze si¢ to wydawac¢ nieprawdopodobne, ale esej z ,,Przegladu Podkarpacia”
to jedyna jak dotad wypowiedz Schulza poswiecona wprost tematyce zydow-
skiej. Oczywiscie tematyka ta pojawia sie w wielu rysunkach, a duch starotesta-
mentowej symboliki, zydowskiego mesjanizmu i mistycyzmu przenika gteboko
Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrg. Schulz jednak, jak sie wydaje,
swiadomie wyrzekl si¢ w swej tworczosci literackiej entourage’n zydowskiego
sztetlu, doskonale mu przeciez znanego, w pismach publicystycznych za$ nigdy
nie zdradzil zainteresowania gto$ng w owych czasach tematyka asymilacji, an-
tysemityzmu, nacjonalizmu czy syjonizmu, nigdy tez nie kreowal sie na twdrce
zydowskiego, a nawet wystapit z gminy wyznaniowej. Maurycy Lilien natomiast
na przelomie XIX i XX wieku jako jeden z pierwszych wstapil w szeregi budow-
niczych panstwa Izrael i aktywnie tworzyl mitologie wspotczesnego judaizmu,
odwolujac si¢ zaréwno do doswiadczen mieszkancow galicyjskich gett, jak i do
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symboliki starotestamentowej i orientalnej, przywolujacej potege Narodu
Wybranego z czaséw kroéla Dawida, podanej w nowoczesnej, secesyjnej for-
mie. Nie sposdb wiec pisa¢ o jego zyciu i twdrczosci, nie poruszajac szeroko
pojetej kwestii Zzydowskiej. Schulzowi - jak si¢ okazuje — tematyka ta byla na
tyle bliska, ze wypowiadal si¢ o niej ze znawstwem i Zywym zaangazowaniem.
Mozna nawet powiedzie¢, ze w swoim tekscie objawit si¢ jako zwolennik idei
syjonizmu.

Trudno na pierwszy rzut oka znalez¢ wyrazne nici faczace tworczo$¢ plastyczng
Liliena i Schulza. Lilien nalezy do epoki, w ktorej gest tworcy zdaje si¢ uwiezio-
ny w misternej arabesce, w ktdrej kompozycja rzadzi teatralna konwencja,
w ktorej perfekcyjnos¢ warsztatu, graniczaca ze zrecznoscig, przytlacza tworcze
emocje, a forma bierze w posiadanie tre$¢. Schulz natomiast, mtodszy od niego
o niespetna dwadziescia lat, daje upust tworczej ekspresji w szkicach dynamicz-
nych, nerwowych, improwizowanych, siegajacych sfery podswiadomosci, jako
ilustrator za$ nie ogranicza si¢ do funkcji dekoratora ani nie przygniata dziela
zdobnym gmachem, ale wchodzi z tekstem w subtelng gre, ktora odstania jego
ukryte poklady.

Schulz jednak mimo tych wyraznych rozbieznosci wyraznie deklaruje swoj
zachwyt nad dzielem Liliena i podpowiada, ktoredy przebiega $ciezka faczaca
$wiaty ich wyobrazni. Po pierwsze, i Schulz, i Lilien przez cale zycie pozostali
wierni technikom graficznym i to w nich osiagneli artystyczne spelnienie. Po
drugie, Schulza i Liliena w duzym uproszczeniu zaliczy¢ mozna do tworcow fan-
tastycznych, eksplorujacych sfery mitu - z tg rdznicg, ze Lilien szczegdlnie upodo-
bat sobie mitologi¢ Starego Testamentu i getta, Schulz zas — mitologie wlasnego
dziecinstwa i $wiat wlasnych erotycznych obsesji. Po trzecie, zbliza ich do siebie
pochodzenie, ktdre nie pozwala na jednoznaczna odpowiedz na pytanie: kim je-
stem? Lilien byt obywatelem Austro-Wegier, czut si¢ Polakiem, umart jako
Niemiec, ale przez wigkszo$¢ odbiorcéw uwazany byl za tworce zydowskiego.
Z podobnymi problemami borykat sie Schulz, zdeklarowany Polak, ktéry poto-
we zycia spedzil na rubiezach c.k. monarchii, a przez druga polowe borykat sie
z oskarzeniami o zatruwanie zydowskimi miazmatami zdrowego polskiego ducha
i rodzimej mowy. Po czwarte wreszcie, obu tworcow polaczyta ich mata ojczy-
zna — Drohobycz, $wiat galicyjskiej prowincji, w ktérym znajduja si¢ zrodta ich
wyobrazni. Drohobycz na przelomie wiekdéw byt waznym osrodkiem ruchu sy-
jonistycznego — tu miescita sie biblioteka Domu Zydowskiego, zawierajaca re-
ligijng i filozoficzng literature zydowska, odbywaly si¢ wyklady, dzialaly roz-
maite stowarzyszenia polityczne i artystyczne. I Lilien, i Schulz musieli wigc si¢
zetkng¢ z ideg narodowego odrodzenia Zydéw wiasnie w swoim rodzinnym
miescie.
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Gléwny powdd zachwytu nad tworczoscig Liliena zdaje si¢ spoczywaé w pra-
wieku zycia Schulza. Swiadczy o tym racjonalny, rzeczowy, niepozbawiony kry-
tycyzmu ton jego tekstu. Tak jakby terazniejsze wzruszenie czy ol$nienie byto
tylko echem dawnych przezy¢, ktdrych intensywnos¢ juz nigdy nie moze si¢ po-
wtdrzy¢, bo nie mozna mie¢ ponownie trzynastu lat i patrze¢ na swiat z mto-
dzienczg intensywnoscia. Lilien stal si¢ wiec elementem mitu dziecinstwa, z taka
pieczotowitoscig pielegnowanego przez Schulza, mitem, ktéry uzyskat list zelaz-
ny chronigcy go przed dziataniem rozumu, podpowiadajacego, ze dawna fascy-
nacja do$¢ szybko stala si¢ szpargatem ocierajacym si¢ o przesade i kicz, obcig-
zonym tanig literackoscia i banalng symbolika.

Schulz widzi w Lilienie kontynuatora wielowiekowej, lecz wygasajacej juz tra-
dycji Zydowskich rzemieslnikow, przeciwienstwo fabrycznej tandety, bezdusz-
nej, nieudolnej, zwyrodnialej. To jednak nie zachwyt nad formg decyduje o zna-
czeniu, jakie przypisuje mu Schulz. Pisarz dostrzega w nim réwniez — i przede
wszystkim — artyste, ktory w swej sztuce dat wyraz waznym nurtom mysli poli-
tycznej swoich czaséw oraz przemianom dokonujacym si¢ w zbiorowej §wiado-
mosci Zydoéw, ktérzy po setkach lat zycia w diasporze zaczeli tworzy¢ wlasng
panstwowos¢ na Ziemi Izraela. Lilien jest wiec wyrazicielem zbiorowosci, swo-
istym medium, przez ktére przemawia duch epoki i duch dziejow. I pozostaje
wielkim artystg, kiedy jest wierny tej roli. Kiedy zas$ jego talent zostaje zaprze-
gniety jedynie do zaspokajania potrzeb modnej publicznosci, ktora pragnie
kunsztownych ekslibrisow czy ilustracji, Schulz stawia miedzy sobg a nim wy-
razng granice. Prace te pozostajg dla niego co prawda piekne, ale nie majg mocy,
ktéra wplynela na chlopca przez caly dzien wpatrujacego sie¢ w karty Ksiegi.
Nawet ilustracje do Biblii sg dla niego zdrada dawnych ideatéw, nieudang pro-
ba ozywienia mitu wlasnej mlodosci, a w rezultacie pustg imitacja, jatowym na-
sladownictwem siebie samego, niegodnym artysty i czlowieka tego formatu.
Zdaniem Schulza idea ozywiajaca wczesne prace Liliena zgasta w dniu, w kto-
rym zetknal sie on z rzeczywistoscig syjonizmu w Palestynie. Trudno teskni¢ do
mitycznej ojczyzny, kiedy ma sie przed oczami jej realne uciele$nienie. Czy jed-
nak warto si¢ dziwi¢ widocznemu u artysty pragnieniu wzniecenia na nowo plo-
mienia, ktory rozpalat go niegdys tak intensywnie? Czy nie takie samo pragnie-
nie towarzyszyto Schulzowi w jego twdrczosci literackiej?

Schulz, stojacy w pierwszym rzedzie europejskich mitologéw, z uwaga sle-
dzi, jak w tworczosci Liliena wykuwa sie ideologia syjonizmu, jak zakorzenia sie
w zbiorowej $wiadomosci, w ozywionym micie zydowskim i przybiera forme
sztuki na wskro$ europejskiej i kosmopolitycznej. Sprzeciwia si¢ jednak, kiedy
nazywa si¢ go najwybitniejszym tworca ,,techniki czarno-biatej” i przypisuje mu
sie w tej dziedzinie odkrycia, ktdre naleza do tworcéw dawniejszych i godnych
wigkszego uznania. Jego sprzeciw budzi réwniez wlaczanie Liliena do szeregu
piewcéw zydowskiej biedy. Chociaz z niej sie wywodzi i dobrze ja zna, owa bie-
da jest mu obca i daleka, dlatego jej obraz buduje z symboli i rozmaitych akceso-
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riéw, a nie na podstawie wlasnych przezy¢ i obserwacji. Pozostaje wiec i tutaj
modelowym artystg epoki fin de siécle’u, zamknietym w zloconej szkatule wlasnej
sztuki. Zdaniem Schulza dopiero wielka wojna swiatowa wywotala w artystach
wstrzas, dzieki ktédremu zajrzeli oni w gtab duszy czlowieka i ducha spoteczen-
stwa. W zderzeniu z rzeczywisto$cig wojny na masowg skale diamenty secesji
okazaly si¢ tylko tanimi szkietkami. Przed zblazowaniem i ostatecznym upad-
kiem uratowala Liliena idea, ktéra go wiodla, mit, ktory wcielat w zycie poprzez
swoja sztuke. Schulz nie pisze, ze Lilien widzial wojne¢ na wlasne oczy. Nawet
jesli uniknal okopdéw, musial pojac, ze nowy wiek zaczat sie juz na dobre. Nie
odmienilo to jednak jego chtodnego i estetyzujacego widzenia $wiata, cztowiek
pozostal w nim schematem, abstrakcja, konwencja, arabeska, a jego otoczenie
- teatralng dekoracja. ,,Sztywnos¢ i nieelastycznos$¢”, ,,ciemnota glucha na po-
kusy intelektualne i artystyczne’, ,,ograniczona prostolinijno$¢ rozwoju” - przed
chwilg jeszcze zachwycony mlodzienczym ol$nieniem, konczy esej, nie szcze-
dzac swojemu bohaterowi cierpkich stéw. I cho¢ nie odmawia mu ,,rysu pewnej
wielkosci’, trudno przeoczy¢ maskowany w ostatnich akapitach dystans i chtod.
Dzieki swojemu mitowi, dzieki swej idei Lilien byl bliski stworzenia prawdziwe-
go dziela sztuki, w ktérym dotknalby istoty rzeczy, przemoéwit do mas i pociag-
nal je za soba, ale zawiddl. Artysta taki jak Schulz, dla ktérego sztuka byla
wartoscig nadrzedna, nie mogt mu tego wybaczy¢. Dla niego sztuka zabawkowa,
smakoszowska i sybarycka nie miata wiekszego sensu. Byta marnowaniem ta-
lentu. Czyzby zatem Schulz ostatecznie przekreslat tworczoé¢ Liliena? Moim zda-
niem to wniosek idacy zbyt daleko, przekreslajacy sile dziecigcego ol$nienia, kto-
re rozgrzesza wszelkie faktyczne niedostatki dzieta ogladanego tymi samymi, ale
juz dorostymi oczami.

Niewiele wiemy na temat mlodzienczych inspiracji Schulza. Ich zapis z pewno-
$cig utrwalony zostal w listach do przyjaciela, Wiadystawa Riffa, by¢ moze row-
niez we wczesnej korespondencji z Debora Vogel, nie ocalala z nich jednak ani
jedna kartka. Kazde takie odkrycie jest wiec dla badaczy jego zycia i dziela zlo-
tym pociagiem wydobytym niespodziewanie spod ziemi. W tekscie opublikowa-
nym w ,,Przegladzie Podkarpacia” Schulz wyznaje, ze twérczos¢ Liliena dokona-
fa w nim przelomu wewnetrznego, zaptodnila jego wyobrazni¢ i popchneta go
w strone sztuki, czym wiec jest, jesli nie Praksiega, od ktorej wszystko bierze po-
czatek?



Czesc¢ druga
[horyzont zycia]



Wojsko rosyjskie wkracza do Lwowa, 3 sierpnia
1914.
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1914

8 wrzesnia, wtorek

Drohobycz. Po wkroczeniu armii rosyjskiej do Galicji i poczatkowych
porazkach Austro-Wegier na froncie wschodnim Bruno Schulz wraz
z siostra i siostrzencem uchodzi z Drohobycza.

Od miesigca Galicja jest areng krwawych star¢ pomiedzy carska Rosja
a wojskami panstw centralnych, czyli sojuszu taczacego Austro-Wegry,
Cesarstwo Niemieckie i Imperium Osmanskiel. Po przekroczeniu rze-
ki Zbrucz rosyjskie armie dowodzone przez Aleksieja Brussilowa
i Nikotaja Ruzskiego, majace liczebna przewage, pustosza zajete tereny.
Oddzialy kozackie za przyzwoleniem oficeréw pladruja okoliczne po-
wiaty, dopuszczajac sie gwaltow i grabiezy na ludnosci cywilnej, czgsto
przy udziale miejscowych Rusinéw. Ofiarg brutalnych przesladowan pa-
dajg zwlaszcza podejrzewani o szpiegostwo Zydzi. Linia frontu zbliza sie
do Drohobycza. Bruno Schulz, jak wigkszo$¢ mieszkancow Galicji
i Bukowiny, uchodzi w obawie przed rosyjskimi represjami. W towarzy-
stwie siostry Joanny oraz dwunastoletniego siostrzenca Ludwika prze-
dostaje si¢ przez Karpaty do oddalonej o trzysta kilometrow wegierskiej
miejscowosci Szerelmes?. Nie wiadomo, co taczy go z ta niewielkg gmi-
ng, ale prawdopodobnie wtasnie tu postanawia przeczekac trudng sytu-
acje, ktora panuje na dworcu w pobliskim Preszowie, przez ktéry po
upadku Lwowa przebiega jedyny szlak komunikacyjny prowadzacy ze
wschodnich rejonéw monarchii do Wiednia. Koleje cesarsko-krolewskie
transportujg w tym czasie gléwnie rannych, chorych i jericow3, brakuje
taborow dla dziesigtkow tysiecy uchodzcow wojennych, opuszczajacych

W 1915 roku w sktad tego sojuszu weszta réwniez Butgaria.

Obecnie Lubisa w rejonie Preszowa (weg. Eperjes) w pétnocno-wschodniej Stowacji. Paolo Ca-
neppele - znalazca kart meldunkowych Schulza - w tekscie poswieconym jego wiedenskim lo-
som zle odczytat nazwe tej miejscowosci: Szelerem zamiast Szerelmes, i zapewne z tego powodu
nie byt w stanie jej zidentyfikowac (P. Caneppele, Bruno Schulz w Wiedniu, w: W utamkach zwiercia-
dfa. Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice smierci, red. M. Kitowska-tysiak, W. Panas,
Lublin 2002).

2 pazdziernika w wiedenskich szpitalach znajduje sie juz 43 151 rannych i chorych zotnierzy z Ga-
licji (Im Epizentrum des Zusammenbruchs. Wien im Ersten Weltkrieg, hrsg. von A. Pfoser, A. Weigl,
Wien 2013, 5. 17).



Galicyjscy uchodzcy na Dworcu Pétnocnym
w Wiedniu, 5 pazdziernika 1914. Zbiory Austriac-
kiego Archiwum Panstwowego w Wiedniu.
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w pospiechu rodzinne strony. Wiekszos$¢ z nich, pozbawiona $rodkow
do zycia, dociera do réznych miast Austro-Wegier w wagonach towaro-
wych przeznaczonych do przewozu bydla#. Biegngca przez gorzyste
tereny trasa kolejowa jest jednotorowa, wigc droga ciagnie sie tygodnia-
mi. Zapewne dlatego Schulz dociera do Wiednia dopiero po trzech mie-
sigcach.

30 listopada, poniedziatek
Wieden. Bruno Schulz po niespelna trzech miesigcach pobytu w wegier-
skiej miejscowosci Szerelmes dociera do Wiednia.

Schulz wysiada na Dworcu Pétnocnym (Nordbahnhof) w otoczeniu se-
tek uchodzcéw wojennych z Galicji i Bukowiny. Po porazkach Austro-
-Wegier i pozostalych panstw centralnych w okregu Iwowskim miesz-
kancy wschodnich rejonéw monarchii masowo opuszczajg rodzinne
strony w obawie przed kozackimi przesladowaniami®. Wedtug oficjal-
nych danych w Wiedniu szuka juz schronienia kilkadziesiat tysiecy przy-
musowych migrantéw®. Podczas gdy wiekszo$¢ z nich, pozbawiona
srodkéw do zycia, trafia do obozéw barakowych lub zatechtych kwater
zydowskiej dzielnicy Leopoldstadt, Schulz pozytywnie przechodzi obo-
wigzkowa procedure kontrolng i jeszcze tego samego dnia zostaje za-
meldowany w IX dystrykcie (Alsergrund) przy Seegasse 37. Mieszkanie
pod numerem 7 na drugim pietrze kamienicy otrzymuje, by¢ moze,
z urzedu - na wypelnionym przez Schulza formularzu meldunkowym
brakuje obowigzkowego podpisu osoby dysponujacej tytutem praw-
nym do wynajetego lokalu. Co wiecej, wolne kwatery w Wiedniu pod-
czas wojny sg zarezerwowane dla wyzszych ranga urzednikow i wladz
nowo powstalych instytucji militarnych, a w IX dystrykcie (dzielnicy
zwanej rowniez lekarskg) przystuguja dodatkowo mlodziezy studenc-
kiej, ktora zasila szeregi Akademickiego Legionu Pomocy (Akademische

I Seegasse 3

4 B. Hoffman-Holter, Abreisendmachung. Jiidische Kriegsfliichtlinge in Wien 1914-1923, Wien—KoIn-

—-Weimar 1995.

5 Ponad 90 procent z nich stanowig Zydzi, szczegélnie narazeni na represje wtadz carskiej Rosji (Die

Akten der Polizei Direktion, Krieges-Tagesereignisse, November 1914).

6 Zraportéw policji wynika, ze do Wiednia dociera codziennie okoto 3000 uchodzcéw wojennych,

pod koniec listopada ich przyblizona liczba szacowana jest na 90 tysiecy (ibidem).

7 Zgodnie z c.k. rozporzadzeniem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych z 15 wrzesnia 1914 roku nie-
ograniczone prawo najmu przystuguje w Wiedniu jedynie uchodzcom petniacym funkcje publicz-
ne czy posiadajacym zaplecze finansowe (Instruktion des k.k. Ministers des Inneren betreffend die
Befdrderung und Unterbringung von Fliichtlingen aus Galizien und der Bukowina. M.I. 11854/1914;
Z. Lasocki, Polacy w austriackich obozach barakowych dla uchodZcéw i internowanych, Krakéw 1929,

s. 11; R. Taborski, Polacy w Wiedniu, Krakow 2001, s. 191).
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dobre
sasiedztwo

8

1

12
13

14

Hilfslegion)8. Mozliwe zatem, ze zobowigzany jest do pelnienia stuzby
sanitarnej. Tu znajduje si¢ najstynniejsza w Austro-Wegrzech klinika
uniwersytecka (AKH - Allgemaines Krankenhaus), dwie kamienice za$
dzielg mieszkanie Schulza od szpitala Izraelickiej Gminy Wyznaniowej
(Rothschild-Spital) przy Seegasse 9. Wybor miejsca trudno uznaé za
przypadkowy. Ponaddwumilionowa metropolia od lat zmaga sie z trud-
na sytuacja lokalows, wiele rodzin, nierzadko wielopokoleniowych, musi
pomiescic si¢ w jednym pokoju, z przechodnig kuchnig i toaletg na po-
dworzu. Znaczna cze$¢ domdéw w ogole nie ma kanalizacji i ogrzewa-
nia, nie istnieje tez prawo chronigce lokatora®. Tymczasem Schulz wpro-
wadza sie ze starszg siostrg i siostrzeficem do zabytkowej kamienicy9,
mieszka w bliskim sgsiedztwie docenta doktora Zygmunta Freuda®
oraz barokowego palacu Lichtenstein, zawierajacego jedng z najwartos-
ciowszych kolekgji dziel sztuki na $wiecie'2. Nie wiadomo, jak wygla-
da jego mieszkanie na drugim pigtrze pod numerem 7 - i czy poza sio-
strg i siostrzenicem musi je dzieli¢ z innymi lokatorami'3 - ale biorac
pod uwage lokalizacje i wielko$¢ domu o tgcznej powierzchni 1700 me-
tréw, mozna przypuszczaé, ze powinno by¢ wyposazone przynajmniej
w salon, jadalnig, biblioteke oraz typowa dla tej zabudowy toalete na ko-
rytarzu, przeznaczong do uzytku wszystkich mieszkancow. Alsergrund
jest dzielnicg zamoznego mieszczanstwa, roczna cena za wynajem luk-
susowego apartamentu osigga tu nawet 25 000 koron'. Nie sposéb usta-
li¢, ile wynosi oplata czynszowa Schulza, nie ulega jednak watpliwosci,
ze kto$ musi wspiera¢ calg tréjke finansowo. Starszy brat Izydor - oficer

Z dokumentu znajdujacego sie w Austriackim Archiwum Panstwowym i Wojennym (Karta
uchodzcy z roku 1915) wynika, ze Schulz stuzyt jako sanitariusz w Akademickim Legionie Pomocy
(Akademische Hilfslegion). Byta to organizacja studentéw dziatajgca w Wyzszej Szkole Technicz-
fa miedzy innymi pomoc przy transporcie rannych i chorych zotnierzy, przewozonych z frontu do
szpitali. W dokumentach archiwalnych Wyzszej Szkoty Technicznej z tego okresu Schulz nie figu-
ruje, stuzbe sanitarng musiat zatem petni¢ - krétko po wybuchu wojny przeciw Rosji pod koniec
lata 1914 roku - w utworzonym na Politechnice Lwowskiej szpitalu polowym.

E. Haider, Alltag am Rande des Abgrunds, Wien-Kéln-Weimar 2013.

Byta ona niegdys wiasnoscia serdecznego przyjaciela Ludwika van Beethovena - Johanna Bapti-
sta Freiherra von Pasqualati (www.ig-immobilien.com).

Mieszkanie, a zarazem gabinet twdrcy psychoanalizy miesci sie przy Berggasse 19, w odlegtosci
okoto o$miu minut drogi od kamienicy, w ktérej mieszka Schulz.

Prywatne zbiory rodziny sa dostepne dla zwiedzajacych od 1805 roku.

Karty meldunkowe mieszkaricéw Wiednia z okresu | wojny $wiatowej, przechowywane w Au-
striackim Archiwum Miejskim i Panstwowym, uporzadkowane sa wedtug nazwisk, a nie adreséw.
Z tego powodu nie sposo6b ustali¢, czy poza Schulzem i jego bliskimi w kwaterze przy Segasse 3/7
przebywat kto$ jeszcze.

Minimum egzystencjalne wynosi wéwczas okoto 1600 koron rocznie (E. Haider, Alltag am Rande
des Abgrunds, Wien-Koln-Weimar 2013, s. 43).
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armii c.k., nadzorujacy projekty budowy fortyfikacjil® — przebywa w dys-
trykcie Gross-Jedlersdorf16, a na pobliskiej Karolinagasse mieszka brat
cioteczny matki, wuj Jonasz — wlasciciel tartaku w Truskawcu i wspot-
zarzadca drohobyckiej spotki wyrobdw spirytusowych. Przypuszczalnie
tylko dzigki ich pomocy los Schulza jako uchodzcy byt nieporéwnanie
lepszy od sytuacji tysigcy innych oséb.

1915

27 stycznia, Sroda
Wieden. Bruno Schulz melduje si¢ w Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny.

Wieden, do ktdérego Schulz dociera pod koniec listopada, nadal jest mia-
stem pelnym blasku. Trwajaca wojna powoduje jednak narastanie pro-
bleméw ekonomicznych. Dziatania militarne w Galicji pochtaniaja
ogromne naklady finansowe, uchodzcéw przybywal?, wiekszo$¢ mez-
czyzn w sile wieku znajduje si¢ na froncie, produkcja zboza, migsa, na-
biatu i warzyw spada o 50 procent, tygodniowe spozycie tluszczu zosta-
je ograniczone do 40 graméw. Gwaltownie rosng ceny podstawowych
produktdw, coraz wigcej 0s6b zmuszonych jest do korzystania z darmo-
wych positkéw wydawanych w tak zwanych kuchniach wojennych
(Kriegskiiche). Prawdopodobnie réwniez Schulz zaczyna odczuwac skut-
ki szalejacej inflacji, 27 stycznia melduje sie bowiem w Centralnej Agencji
Pomocy dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny (Zentralstelle
der Fiirsorge fiir Fliichtlinge aus Galizien und der Bukowina)'8. Zapomoga
w wysokosci 29 koron i 40 halerzy, ktéra odtad odbiera co dwa tygodnie

15 ,Leutant, k.u.k. Landsturmingenieur bei der k.u.k. Befestigungsbau Direction Wien”.

lepiej
niz inni

29 koron
i 40 halerzy

16

17

18

Obecnie GroBjedlersdorf, XXI dzielnica Wiednia. Z archiwalnego wyciggu zawierajgcego dane
meldunkowe Izydora Schulza wynika, ze przebywat on wczesniej w gminie Gerarsdorf, a nie
,Gerardsdorf”. Prawdopodobnie Paolo Caneppele, od ktérego otrzymatam wyciag, popetnit lite-
réwke w tekscie poswieconym odnalezionym przezen kartom meldunkowym Brunona Schulza
i jego rodziny (P. Caneppele, op. cit.).

Wedtug danych c.k. Ministerstwa Spraw Wewnetrznych w Wiedniu schronienia szuka juz 150 ty-
siecy Zydoéw i 50 tysiecy Polakéw (B. Hoffmann-Holter, op. cit., s. 283).

Organizacja zatozona przez burmistrza Wiednia doktora Richarda Weiskirchnera we wspétpracy
z Ministerstwem Spraw Wewnetrznych 10 wrzesnia 1914 roku. Do jej zadan nalezy szeroko pojeta
opieka socjalna nad ubogimi lub pozbawionymi srodkéw do zycia uchodzcami wojennymi z Gali-
¢cji i Bukowiny, miedzy innymi zapewnienie im bezptatnej opieki lekarskiej, wyzywienia i odziezy,
darmowej ochrony prawnej, transportu dla powracajacych do domoéw oraz bezptatnych lokali
mieszkalnych (w rzeczywistosci sa to obozy barakowe lub sutereny). Bruno Schulz korzysta z po-
mocy centrali od 27 stycznia 1915 do 12 sierpnia 1915 roku (B. Hoffmann-Holter, op. cit., s. 44;
G. Kohlbauer-Fritz, Elend wohin man schaut, Kriegsfliichtlinge in Wien, w: Im Epizentrum des Zusam-
menbruchs...,s.97).
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poraz
pierwszy

19

20

21
22

przy Zirkusgasse 5, jest jednak nizsza od poziomu minimum socjalnego,
ponadto przeznaczona jest dla trzech os6b9. 70 halerzy (1/100 korony)
to za malo, by pokry¢ dzienne zapotrzebowanie nawet na najbardziej
podstawowe produkty. W tym czasie wigcej kosztuje kilogram maki
(80 h), tyle samo pie¢ jaj, niewiele mniej kilogram chleba (50 h) i dwa
litry mleka (60 h)20. Przypuszczalnie nadal wspieraja Schulza przebywa-
jacy w Wiedniu krewni, a niewielka kwota zapomogi stanowi tylko uzu-
pelnienie domowego budzetu.

28 stycznia, czwartek
Wieden. Bruno Schulz po raz pierwszy odbiera zapomoge w Centralnej
Agencji Pomocy dla Uchodzcow Wojennych z Galicji i Bukowiny.

Nazajutrz po zameldowaniu si¢ w Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny Schulz odbiera w kasie przy
Zirkussgasse 5 nalezng mu zapomoge w wysokosci 29 koron i 40 halerzy.
Kasa Agencji jest czynna w dni robocze od godziny 9 do 13i0d 15 do 19,
w soboty od 8 do 16, a w niedziele i dni wolne od pracy od 9 do 1321.

6 lutego, sobota

Wieden. Bruno Schulz w kasie Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5 odbie-
ra przystugujacy mu zasitek w wysokosci 29 koron i 40 halerzy.

20 lutego, sobota
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

5 marca, piatek
Wieden. Bruno Schulz przeprowadza si¢ na Elisabethpromenade 2922.

Od poprzedniego miejsca pobytu przy Seegasse 3 nowe mieszkanie dzieli
nie wiecej niz pie¢ minut drogi. Barokowa kamienica potozona jest przy

Zgodnie zrozporzadzeniem c.k. Ministerstwa Spraw Wewnetrznych z roku 1914 dzienna kwota na oso-
be korzystajaca ze wsparcia Centralnej Agencji Pomocy dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowi-
ny wynosi 70 halerzy. Suma, ktéra otrzymuje Bruno (29,40 korony), przeznaczona jest zatem dla trzech
0s6b. Potwierdza to tylko dane znajdujace sie na jego karcie uchodzcy wojennego, z ktérej wynika, ze
w Wiedniu przebywa razem z siostra Joanna Hoffmann, lat 31, i siostrzeficem Ludwikiem, lat 12.

Dane Austriackiego Urzedu Statystycznego ze stycznia 1915 roku (Die Entwicklung der Verbrau-
cherpreise seit 1900, ,Beitrage zur Osterreichischen Statistik”, Heft 956).

Zentralstelle fiir die Fliichtlingsfiirsorge, ,Neues Wiener Tagblatt”, 16 pazdziernika 1914.

Obecnie RoBauer Lande.



Zentralstelle der Farsorge fir die Flichilinge aus Galizien und der
Bukowina.

--.,‘-

Karta uchodzcy Brunona Schulza.




Rewers karty uchodzcy Brunona Schulza
z pokwitowaniem odbioru zasitku.



Joanna Sass: Kronika uchodzcy

reprezentacyjnym Bulwarze Naddunajskim. Wielu mieszkancéw Wiednia
wybiera sie tu na spacery, szukajac wytchnienia od trudéw wojennej co-
dzienno$ci.

6 marca, sobota
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

8 marca, poniedziatek
Wieden. Bruno Schulz w biurze wizowym policji na Brigittabriicke?3
melduje si¢ w nowym miejscu zamieszkania.

Po przedlozeniu dokumentu tozsamosci i umowy najmu zostaje zamel-
dowany w lokalu mieszkalnym 5A na parterze kamienicy przy Elisa-
bethpromenade 2924.

27 marca, pigtek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

Przystugujacy mu zasitek w wysokosci 29 koron i 40 halerzy z niewia-
domych przyczyn odbiera z tygodniowym opdznieniem.

8 kwietnia, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

23 kwietnia, pigtek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

6 maja, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

20 maja, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

23 Brigittabriicke — od 1924 roku Friedensbrticke.
24 Elisabethpromenade - obecnie RofBauer Lande.

pod
nowym
adresem
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rodzina
Izydora

facznie
57 koron

25
26

27

28
29

1 czerwca, wtorek
Wieden. Rodzina Izydora Schulza zostaje przemeldowana do IX dys-
tryktu miasta - Alsergrund.

Z karty meldunkowej Izydora Schulza wynika, ze od 1 czerwca jest on za-
meldowany wraz z rodzing w IX dystrykcie miasta, przy Alserstrafle 4225.
Bruno Schulz mieszka nieopodal bliskich?6. Na pewno odwiedza zone
brata Regine (on sam od dwoch dni przebywa na froncie w Kosmaczy??),
piecioletniego bratanka Wilhelma i péttoraroczng Elle. Prawdopodobnie
Izydor przed wyjazdem na front §wiadomie przeprowadza rodzine z od-
leglej dzielnicy Gross-Jedlersdorf do Alsergrund. Pozostawiajac cigzarna
zone z dwdjka malych dzieci, zapewne liczy na pomoc rodzenstwa?8
i oczekuje, ze w trudnej sytuacji rodzina bedzie w komplecie.

4 czerwca, pigtek

Wieden. Bruno Schulz w kasie Centralnej Agencji Pomocy dla Uchodz-
cow Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5 z dwudnio-
wym opdznieniem odbiera przystugujaca mu zapomoge.

17 czerwca, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

Zapomoga jest duzo wyzsza niz do tej pory. Z adnotacji urzednika wy-
nika, ze w tym dniu Schulz otrzymuje 47 koron i 40 halerzy i dodatko-
wo 9 koron i 60 halerzy, a wigc tacznie 57 koron. Od 1 czerwca 1915 roku
przystuguje mu wprawdzie podwyzka urzedowa — 90 halerzy dziennie
na osobe??, czyli 37 koron i 80 halerzy co dwa tygodnie, ale kwota, ktd-
ra pobiera, jest i tak wyzsza o 19 koron i 20 halerzy. Najwidoczniej jest

Informacje uzyskane na podstawie wyciggu z wiedenskiego Archiwum Miejskiego i Panstwowe-
go, ktdéry otrzymatam od znalazcy kart meldunkowych Schulza i jego rodziny — Paola Caneppele.
Mieszkanie jego brata znajduje sie w odlegtosci 3 kilometréw od Elisabethpromenade, przy ktérej
mieszka.

Z wniosku o przyznanie Izydorowi Schulzowi Ztotego Krzyza Zastugi za Odwage wynika, ze od
30 maja 1915 do 13 pazdziernika 1915 roku byt on komendantem oddziatu pracownikéw cywilnych
(budowa fortyfikacji) siocdmej armii c.k. przy etapach dowodzenia w miejscowosci Kosmacz (Ukraina
Zachodnia). Formalnosci meldunkowe musiat zatem dopetni¢ jeszcze przed wyjazdem (Belohnung-
sakten des Weltkrieges 1914-1918, Offiziersbelohnungsantrige (OBA) nr 76.878 (Karton 82), Oster-
reichisches Staatsarchiv/Kriegsarchiv).

Z Schulzem mieszka siostra Joanna i siostrzeniec Ludwik.

Zgodnie z rozporzadzeniem c.k. Ministerstwa Spraw Wewnetrznych uchodzcy wojenni z Galicji
i Bukowiny otrzymujg od 1 czerwca 1915 roku — z powodu rosnacej inflacji - podwyzke w wysoko-
$ci 20 halerzy dziennie na osobe, ale wobec bardzo wysokich cen jest to i tak kwota ponizej mini-
mum socjalnego (B. Hoffmann-Holter, op. cit., s. 48).
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to jakis dodatek do przystugujacej mu zapomogi. Oczywiscie Schulz po-
biera zasitek dla siebie, swojej siostry i siostrzenca.

23 czerwca, sroda
Drohobycz. Umiera ojciec Brunona Schulza - Jakub.

Z kart meldunkowych Brunona Schulza i jego karty uchodzcy wynika,
ze od 30 listopada 1914 roku przebywa on nieprzerwanie w Wiedniu.
W $wietle tych dokumentdw nie sposob podtrzymywac wersji wydarzen
ustalonej przez Jerzego Ficowskiego, ktéry w Regionach wielkiej herezji
pisze: ,,Kiedy wybuchta [wojna], czes¢ rodziny w obawie przed zblizaja-
cym sie frontem wyjechala do Wiednia. Pogorszenie si¢ stanu zdrowia
ojca zmusito do rychlego powrotu, tym bardziej ze i Bruno niedomagat.
Niestrudzona matka jela pielegnowac juz w Drohobyczu dwdch swoich
chorych - meza i syna. Dom zmienit si¢ w szpital, jak przed paru laty,
i byt to chyba najdiuzszy okres nieprzerwanego obcowania Brunona
z Jakubem. [...] Juz jako rekonwalescent pomagal przy pielegnowaniu
gasngcego ojca”30. Schulz mieszka w tym czasie na Elisabethpromenade 29.
Do domu rodzinnego jeszcze powréci¢ nie moze. Nie otrzyma pozwo-
lenia wladz. Lwow i okoliczne powiaty z Drohobyczem wlacznie dopiero
przed trzema dniami zostaly wyzwolone spod okupacji armii carskiej.
Ponadto jako student zasilajacy formacje Akademickiego Legionu
Pomocy zapewne jest zobowigzany do pelnienia dalszej stuzby sanitar-
nej. Po zacigtych walkach o Lwow w szpitalach stolicy znajduje si¢ masa
rannych zolnierzy31. Niewykluczone tez, ze sam zmaga sie w tym czasie
z problemami zdrowotnymi.

1 lipca, czwartek
Wieden. Bruno Schulz udaje si¢ do kasy Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5 po od-
biér zapomogi.

Zasilek, ktory odbiera, wynosi 46 koron i 80 halerzy, otrzymuje zatem
9 koron wigcej niz przystugujace mu 37,80 korony. Mozliwe, Ze jest to
dodatek mieszkaniowy badz pienigdze przeznaczone na przeprowadz-
ke, nastepnego dnia bowiem przenosi sie do kamienicy przy Seegasse 27.

30 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 26-27.
31 Wedtug oficjalnych danych w dwoch pierwszych latach wojny do wiedenskich szpitali trafia 274
tysigce rannych i chorych zotnierzy. Liczba pociggéw sanitarnych, ktérymi sa dowozeni z frontu,

wynosi 4631, liczba wagonéw zas 12023 (Im Epizentrum des Zusammenbruchs..., s. 17).

$Smierc
ojca
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numer 27

ostatnia
zapomoga

2 lipca, pigtek
Wieden. Po czterech miesigcach Bruno Schulz znowu zamieszkuje na
Seegasse.

Tym razem zostaje zameldowany w kamienicy numer 27. Nowe miesz-
kanie usytuowane jest tak samo, jak to przy Elisabethpromenade (pra-
we skrzydlo, parter, pigte drzwi).

16 lipca, piatek

Wieden. Bruno Schulz udaje si¢ do kasy Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5,
gdzie odbiera przystugujacy mu zasitek w wysokosci 37 koron i 80 ha-
lerzy.

29 lipca, czwartek
Wieden. Bruno Schulz pobiera ostatnig zapomoge Centralnej Agencji
Pomocy dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny.

Bruno Schulz udaje si¢ do biura Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5, by ode-
bra¢ zapomoge. Przypuszczalnie tego samego dnia dobrowolnie rezygnu-
je z dalszego wsparcia organizacji32. Zapewne wie, ze jako osoba zalezna
finansowo od miasta nie otrzymalby wymaganego pozwolenia Mini-
sterstwa Spraw Wewnetrznych na dwumiesi¢czny wyjazd do Marienbadu.
Budzet monarchii jest zbyt obcigzony. Tylko do konca sierpnia ogélna
kwota wyptat dla uchodzcéw wynosi 18,1 miliona koron33. Wobec trud-
nej sytuacji ekonomicznej wtadze Wiednia odrzucaja wnioski o pobyty
uzdrowiskowe.

6 sierpnia, piatek
Wieden. Przed wyjazdem do Marienbadu Bruno Schulz wymeldowuje
sie z kwatery przy Seegasse 27.

Podczas nieobecnosci w Wiedniu prawdopodobnie nie przystuguje mu
prawo meldunku (takie rozwigzanie zapewne ulatwia wladzom kon-
trole nad liczba przebywajacych w stolicy uchodzcow). Niewykluczone
tez, ze lokal nalezy do miasta i w czasie pobytu Schulza w kurorcie

32 Zkarty uchodzcy Schulza wynika, ze ostatni zasitek w Agencji pobiera 29 lipca 1915 roku.
33 B.Hoffmann-Holter, op. cit., s. 49.



Przed budynkiem Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy
Zirkussgasse 5w Wiedniu, zdjecie z okresu | wojny
Swiatowej. Zbiory Archiwum Policji w Wiedniu.
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wyjazd do
Marienbadu

34

35

36

37

38

zostaje przydzielony innej osobie pelnigcej jaka$ funkcje publiczng34.
Jesli tak jest, to mieszkanie musza réwniez opuscic siostra Schulza i jej
syn Ludwik3>.

7 sierpnia, sobota
Wieden - Marienbad. Bruno Schulz udaje si¢ do Marienbadu.

Schulz wyjezdza do Marienbadu z Dworca Cesarza Franciszka Jozefa
(Franz-Joseph Bahnhof) o godzinie 8.25. Droga w kierunku zachodnim
prowadzi przez Budziejowice, Pilzno i Prage. Jesli podroz przebiega bez
zakldcen, Schulz dociera do celu zgodnie z rozktadem jazdy o 16.3936.
Zapewne wie juz o $mierci ojca i nie jest w dobrej kondycji psycho-
fizycznej37. Znany kurort odwiedza przypuszczalnie w celach leczni-
czych.

7 sierpnia, sobota - 24 wrzes$nia, pigtek
Marienbad. Pobyt Brunona Schulza w uzdrowisku.

Marienbad ze wzgledu na sprzyjajacy klimat i czterdziesci zrodet mine-
ralnych (najwiecej w Europie) okreslany jest mianem ,,perly czeskiego
tréjkata uzdrowiskowego™38. Polozony w otoczeniu zalesionych wzgérz,

To ttumaczytoby réwniez, dlaczego po powrocie z Marienbadu Schulz zostaje zameldowany w sa-
siedniej kamienicy przy Seegasse 28. Prawdopodobnie jako sanitariuszowi Akademickiego Legio-
nu Pomocy przystuguje mu prawo najmu w IX dystrykcie miasta, a kwatere otrzymuje z urzedu na
pobyt czasowy. W okresie od 30 listopada 1914 do 15 grudnia 1915 roku przeprowadza sie cztero-
krotnie, ale niezmiennie pozostaje w dzielnicy Alsergrund, i to w potozonych obok siebie kamieni-
cach (Seegasse 3, Seegasse 27, Seegasse 28, Elisabethpromenade 29). Niewykluczone tez, ze ma
w Wiedniu wptywowych znajomych badz w znalezieniu lokum pomaga mu ktos z bliskich. A jesli
faktycznie ma status osoby petnigcej funkcje publiczng, to otrzymuje dwumiesieczny urlop zdro-
wotny, ktory spedza w Marienbadzie.

Mozliwe, ze siostra i siostrzeniec Schulza wyjezdzaja wraz z nim do Marienbadu albo zatrzymuja
sie na dwa najblizsze miesigce przy Alserstrasse 42, u zony jego starszego brata, Reginy. Izydor
Schulz przebywa w tym czasie na froncie w miejscowosci Kosmacz (Ukraina Zachodnia).
Waldheims Kondukteur. Fahrpldne der dsterreichischen, ungarischen und Bosnisch-Herzegowini-
schen Eisenbahnen und Dampfschiffe bearbeitet nach offiziellen Angaben mit einer Eisenbahn-
karte, K.K. Staatsbahndirektion, April-November 1915, s. 94.

W pierwszych dwdch wydaniach Regionéw wielkiej herezji pojawia sie informacja, ze Schulz zmaga
sie w tym czasie z zapaleniem ptuc i niedomoga serca, w najnowszym, z roku 2002, Schulz zdaniem
Ficowskiego juz jako rekonwalescent pomaga ,przy pielegnowaniu gasngcego ojca”. W obu wy-
padkach biograf myli sie co do miejsca pobytu Brunona Schulza, jego ustalenia dotyczace proble-
moéw zdrowotnych przysztego pisarza moga sie jednak zgadzac, choc Ficowski nie potrafi ich przy-
porzadkowac czasowo i terytorialnie (J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i twdrczosci
Brunona Schulza, Krakéw 1967, s. 38-39; idem, Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i twérczosci Bru-
nona Schulza, wyd. 2 poszerzone, Krakdw 1975, s. 40-41; idem, Regiony wielkiej herezjii okolice, s. 27).
Marienbad wraz z Karlsbadem i Franzesbadem tworzy tak zwany czeski tréjkat uzdrowiskowy
(B6hmische Bdderdreiecks).



Joanna Sass: Kronika uchodzcy

stanowi ulubione miejsce wypoczynku wielkich tego $wiata3?, a zwtasz-
cza zydowskiej socjety. Takze znaczna czeg$¢ praktykujacych tu w sezonie
lekarzy to osoby pochodzenia zydowskiego, zwigzane z Uniwersytetem
Medycznym i wiedenskimi szpitalami polozonymi blisko kwatery Schulza
w IX dystrykcie miasta#9. Niewykluczone wiec, Ze przebywa on pod opie-
ka ktdregos ze znanych mu lekarzy. Na liscie jego zalecen kuracyjnych
znajduja sie pewnie zabiegi nalezace do pionierskich osiagnie¢ medycy-
ny fizykalnej. Biorgc pod uwage problemy Schulza z sercem i dolegliwo-
$ci ze strony drog oddechowych, korzysta z poprawiajacych krazenie: hy-
dro-, elektro- i $wiattoterapii oraz kapieli krzemowych, kwasoweglowych,
gazowych z duzg iloéciag dwutlenku wegla czy aromatycznych w igtach
$wierkowych®. Mozliwe, ze po wizytach w zakladzie balneologii odbywa
wedréwki §ladami Goethego?? lub spaceruje promenada, podziwiajac
ogrody ciagnace si¢ przez calg dlugos¢ kurortu. Prawdopodobnie odpo-
czywa w parku zdrojowym, a tanie owoce kupuje naprzeciwko Judengasse.
Nie wiadomo, gdzie si¢ stoluje, ale dania, ktdre spozywa Franz Katka, prze-
bywajacy w uzdrowisku rok po6zniej, to rarytasy w poréwnaniu z sytuacja
zywieniowa Wiednia#3. Wiszystko wskazuje na to, ze Schulz ma idealne
warunki, by odzyskac sity i powrdci¢ do réwnowagi duchowej.

24 wrzesnia, piatek
Wieden. Po niespetna dwumiesigcznym pobycie w Marienbadzie Bruno
Schulz powraca do stolicy Austro-Wegier.

los
kuracjusza

39

40

aM
42

43

W Marienbadzie bywali: krél Edward, Thomas Edison, Alfred Nobel, Mark Twain, Anton Dworak,
Johann Wolfgang von Goethe, Fryderyk Chopin, Friedrich Nietzsche, Franz Kafka, intelektualna
elita Wiednia - Artur Schnitzler, Sigmund Freud, Gustaw Mahler, a takze Habsburgowie z cesa-
rzem Franciszkiem Jézefem na czele (B. Borowka-Clausberg, Damals in Marienbad.... Goethe, Kafka
und Co - die vornehme Welt kuriert sich, Berlin 2009; M. TriendI-Zadoff, Néichstes Jahr in Marienbad.
Gegenwelte jidischer Kulturen der Moderne, Gottingen 2007; F. Kafka, Briefe 1914-1917, Band 3,
Frankfurt am Main 2005; F. Kafka, Tageblicher 1914-1923 in der Fassung der Handschrift, Band 3,
Frankfurt am Main 1994).

Docenci pracujacy nad rozwojem medycyny fizykalnej, zwtaszcza belneologii, to w 75 procentach
osoby pochodzenia zydowskiego, prowadzace badania na wiedenskim Uniwersytecie Medycz-
nym przy Spitalgasse 23.

M. Triendl-Zadoff, op. cit., s. 43.

Johann Wolfgang von Goethe odwiedza Marienbad wielokrotnie, pierwszy pobyt poety w uzdro-
wisku datowany jest na rok 1821. Mozliwe, ze Schulz odwiedza jego muzeum przy Goethe-
-Platz 11 (niegdys pensjonat ,Zur Goldenen Traube”). Znajduja sie tu miedzy innymi meble Goethe-
go, zbidr jego obrazéw, wiasnorecznie wykonany rysunek Marienbadu oraz gabloty z mineratami
i rodlinami zbieranymi przezen podczas licznych wedréwek po rozlegtym lesie uzdrowiskowym
(I. Kostilnikova, J. W. Goethe und Marienbad, Pilsen 2014; H. Braunn, M. Neubauer, Goethe in B6hmen,
Gondrom 1991).

Za szczegdlnie godne polecenia uwaza Kafka spozywane w restauracji ,Neptun” omlety warzyw-
ne, mieso cesarskie (Keiserfleisch) i porcje surowego jajka z zielonym groszkiem (F. Kafka, Briefe
1914-1917,Band 3, s. 209).
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Mieszkanie przy Seegasse 27, z ktérego wymeldowat sie przed wyjazdem,
jest juz zajete przez innych lokatoréw. Udaje mu si¢ jednak znalez¢ wol-
I pod ng kwatere na pierwszym pietrze sasiedniej kamienicy przy Seegasse 28,
humerem 28 pod numerem 8. Od poczatku swego pobytu w stolicy monarchii pozo-
staje niezmiennie w IX dystrykcie miasta. Najwyrazniej w tej okolicy
czuje si¢ dobrze, cho¢ niewykluczone, Ze wynajmuje mieszkania od zna-

jomych lub przystuguja mu one z urzedu.

26 wrzesnia, niedziela
Wieden. Bruno Schulz zostaje zameldowany w mieszkaniu przy Seegasse 28.

Do mieszkania przy Seegasse 28 Schulz wprowadza sie juz 24 wrzesnia,
w pigtek. Zapewne jednak po o$miu godzinach podrézy z Marienbadu
jest zbyt zmeczony, by jeszcze tego samego dnia uda¢ si¢ do biura wizo-
wego Prezydium Policji w celu dopelnienia niezbednych formalnosci
meldunkowych.

Po 13 pazdziernika
Wieden. Izydor Schulz powraca z frontu.

Izydor Schulz konczy stuzbe na froncie w Kosmaczy 13 pazdziernika 1915
roku. Nie wiadomo dokfadnie, kiedy dociera do Wiednia. Przypuszczalnie
jednak od potowy miesigca Bruno Schulz moze juz spotykac si¢ z miesz-
kajacym nieopodal bratem.

2 grudnia, czwartek
Wieden. Na $wiat przychodzi bratanek Brunona Schulza - Jakub.

narodziny Najmtodsze dziecko Izydora Schulza rodzi si¢ w Wiedniu. Bruno Schulz
I Jakuba zapewne jeszcze tego samego dnia otrzymuje wiadomos$¢ o tym, ze po
raz kolejny zostat stryjem#4. Prawdopodobnie na cze$¢ zmartego przed

piecioma miesigcami dziadka chlopiec otrzymuje imig Jakub.

14 grudnia, wtorek
Wieden. Po podjeciu decyzji o powrocie do Drohobycza Bruno Schulz
wymeldowuje si¢ z mieszkania przy Seegasse 28.

44 Mozliwe, ze nowine przekazuje mtodszemu bratu sam Izydor. Stuzbe na froncie w Kosmaczu za-
konczyt 13 pazdziernika 1915 roku i przypuszczalnie przebywa juz w Wiedniu (Belohnungsakten
des Weltkrieges 19141918, Offiziersbelohnungsantrége (OBA) nr 76.878 (Karton 82), Osterreichi-
sches Staatsarchiv/Kriegsarchiv).



Rynek i kosciét w Drohobyczu, ok. 1915. Zbiory
Austriackiego Archiwum Panstwowego w Wiedniu.
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powrét
do domu

45

46

Formalno$ci wymeldowania dopetnia w biurze wizowym Prezydium
Policji. Jako docelowe miejsce pobytu podaje Drohobycz.

15 grudnia, $roda
Wieden. Bruno Schulz wyjezdza do Drohobycza.

Bruno Schulz po niemal dwunastu miesigcach pobytu w Wiedniu po-
wraca w rodzinne strony. Wyrusza z Dworca Pétnocnego Kolejg Zelazng
Cesarza Ferdynanda (Keiser Ferdinands-Nordbahn) w kierunku Lwowa,
stamtad zas$ udaje si¢ do Drohobycza. Droga obejmujgca 840 kilometrow
prowadzi przez Brno i Krakéw. Nie sposéb ustali¢, kiedy Schulz rozpo-
czyna podroz, ale powinna mu ona zaja¢ nie wiecej niz dwadziescia go-
dzin%s.

16 grudnia, czwartek
Drohobycz. Po ponad roku nieobecnosci Bruno Schulz powraca do
domu.

W potowie grudnia Schulz dociera do rodzinnego Drohobycza.
Przestrzen jego dziecinstwa juz nie istnieje, po sklepie i kamienicy przy
Rynku, spalonej przez rosyjskie wojska, pozostaja jedynie zgliszcza. Przez
niemal rok pozostaje w rodzinnym miescie, mieszkajac w domu przy
ulicy Florianskiej, do ktérego rodzina przeniosta si¢ w 1910 roku. Szuka
sladow zmartego ojca? W opowiadaniu Karakony napisze, ze ,,Byly to
dtugie tygodnie depresji, ci¢zkie tygodnie bez niedziel i $wiat, przy za-
mknietym niebie i w zubozalym krajobrazie46.

Podréz kolejg zelazng z Dworca Pétnocnego w Wiedniu do Krakowa trwa 13,5 godziny. Dystans
pomiedzy Krakowem a Lwowem pokonywany jest w okoto 5,5 godziny. Drohobycz oddalony jest
od Lwowa o zaledwie 85 kilometréow — to mniej wiecej godzina jazdy (Waldheim’s Kondukteur,
Fahrpldne der 6sterreichischen, ungarischen und bosnisch-herzegowischen Eisenbahnen und Dampf-
schiffe mit einer Eisenbahnkarte, Ausgabe Nov. 1915 — April 1916, s. 135; R. Heisendorff, Die K.uK. pri-
vilegierten Eisenbahnen 1828-1918 der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie, Wien 1975; Geschichte
der Eisenbahnen der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie, Band 3, Prochaska Wien - Tschechien
1898-1908).

B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przejrzane i uzupetnione,
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998, s. 86.



Piotr Szalsza: Wiedenskie i lwow-
skie slady Debory Vogel

W marcu 2020 roku zakonczylem realizacje filmu dokumentalnego poswie-
conego wybitnym Galicjankom, ktérych zycie lub dziatalnos¢ zwigzane byty
z Wiedniem?. Zalicza si¢ do nich poetka Debora Vogel. W trakcie zbierania na
potrzeby filmu materiatéw archiwalnych natrafifem na wiele interesujacych do-
kumentoéw, ktére dotycza dziecinstwa i lat nauki poetki. Kazda nowa informacja
zwigzana z jej osobg stuzy wzbogaceniu i tak ciggle bardzo skapego kompendium
wiedzy na jej temat. Ale nie tylko. Jak wiadomo, od lat trzydziestych ubiegtego
wieku Debora Vogel byta w bliskim kontakcie z Brunonem Schulzem. Oboje,
chociaz nie znali sie jeszcze wowczas, przebywali w tym samym czasie w nad-
dunajskiej stolicy, czyli w latach I wojny §wiatowej. W omawianym okresie na
Morawach, na Wegrzech?, w Czechach i w samej Austrii znalazlo sie okoto p6t
miliona uchodzcéw réznych narodowosci. Wsréd nich byli Voglowie z Bursztyna,
a takze Bruno Schulz. Analiza réznych dokumentéw wskazuje, ze on i Debora
mieszkali niedaleko siebie — w sgsiadujacych ze sobg dzielnicach Wiednia. Oboje
korzystali tez z pomocy podobnych organizacji charytatywnych3. Warto w tym
miejscu zaznaczy¢, ze Schulz w siedzibie Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny, ktéra znajdowata si¢ niedaleko
Malzgasse, czyli przy Zirkusgasse 5, przez dtuzszy okres pobieral zasitki prze-
znaczone dla uchodzcéw.

Rodzina Debory Vogel w Wiedniu

W 1914 roku rodzina Vogléw opuscila Bursztyn, gdzie na state zamieszkiwala,
i udata sie¢ do Wiednia. Powodem wyjazdu z Galicji byl wybuch I wojny $wiatowej,

1 Wielkie Galicjanki, czyli ze Lwowa do Wiednia (Grosse Galizierinnen oder — von Lemberg nach Wien),
film dokumentalny, prod. Polsko-Austriackie Stowarzyszenie Kultury TAKT, Wieden 2020, 125 min.
Film powstat w ramach Roku Kulturalnego ,Austria—Ukraina”.

2 Joseph Roth o przebywajacych na Wegrzech uciekinierach z Galicji napisat: ,Przywozili z Wegier
make, mieso, jajka. [...] Utatwiali wiedericzykom zycie”. (J. Roth: Zydzi na tutaczce, przet. M. tukasie-
wicz, Krakéw 2017, s. 75).

3 Joseph Roth o sytuacji socjalnej uciekinieréw: ,Wojna wielu Zydéw ze Wschodu zagnata do Wied-
nia. Dopoki ich rodzinne strony byty pod okupacja, dawanoim zasitki. Nie wysytano im pienie-
dzy do domu, skadze znowu. Musieli w najmrozniejsze zimowe dni, o najwczesniejszej godzinie
ustawiac sie w kolejce. Wszyscy: starzy, chorzy, kobiety i dzieci”. (ibidem, s. 75, przypis 8).



Gabinet fizyki w gimnazjum przy Albertgasse 38
w Wiedniu, 1917/1918. Tu i dalej: ze zbioréw archi-
wum Bundesrealgymnasium Albertgasse 18-22
w Wiedniu
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a konkretnie - strach przed konsekwencjami szybkiej ofensywy armii rosyjskiej,
ktora do jesieni 1914 roku zdobyla tereny Galicji i dotarfa prawie do Krakowa.
W zapisach meldunkowych Wiednia? znajduja si¢ nastepujace informacje na
temat trzech adreséw zamieszkania rodziny Voglow:

»Leonia Vogel, urodzona [...] we Lwowie; wspoizameldowany - maz Anzelm,
urodzony [...], wspdélzameldowane dziecko — Debora.

Adresy zamieszkania:

7.10.1914 - 8.02.1915: 8, Schlosselgasse 11/24. Wczesniej: Bursztyn, Galicja.

10.02.1915 - 01.05.1915: 8, Laudongasse 10/26.

1.05.1915 — bez wymeldowania si¢, Anastasius-Griin-Gasse 3/27”.

Powyzsze zapisy meldunkowe sktaniajg do kilku uwag i komentarzy:

1. Zauwazalny jest brak zapisu wymeldowania z ostatniego miejsca pobytu
(Anastasius-Griin-Gasse).

2. Mieszkania w Wiedniu oficjalnie wynajmowala Lea (Leonia), matka De-
bory, a nie ojciec — Anczel (Anzelm), ktéry w podanym w meldunkach okresie
przebywat poza Wiedniem, o czym bedzie jeszcze mowa przy okazji wiedenskich
szkolnych dokumentéw Debory.

3. Pod pierwszym adresem (Schldsselgasse 11) znajdowat sie oferujacy tanie
pokoje pensjonat ,,Schelesan”

4. W domu przy Laudogasse 10 mieszkali takze inni uciekinierzy z Galicji.
Sasiadka Voglow byla, miedzy innymi, pani Rosa Knopf ze Lwowa. Poprzez
zamieszczane w prasie wiedenskiej ogloszenia usilnie poszukiwala ona zaginio-
nego syna - Hermanna (Swietopetka) Knopfa, kt6ry walczyt w szeregach Legionu
Polskiego (Pulk 1, 4 Baon, 1 Kompania). W marszu na Warszawe, w pazdzierniku
1914 roku, Hermann ciezko zachorowat i zostal odestany w strone Radomia?.

5. Ofensywa austro-wegierska w Galicji zostala podjeta 12 czerwca 1915 roku.
Juz 22 czerwca Austriacy odbili Lwéw. Wiele uchodzczych rodzin wracalo wow-
czas w rodzinne strony. W wypadku Vogléw jedno nie ulega watpliwosci — De-
bora, ktdra zaraz po przybyciu do Wiednia kontynuowata nauke w dwéch szko-
tach, pozostata w tym miescie do lata 1918 roku.

Lata nauki w gimnazjum wiederiskim

Debora uczeszczata najpierw do polskiej szkoly, gdzie ukonczyla klase czwarta
i pigta. Nastepnie uczyla sie¢ w szkole wiedenskiej, niemieckojezycznej, czyli
w Realgymnasium, przy Albertgasse 38. Analiza sprawozdania gimnazjum za
rok 1917/1918 - a bedzie to okres, w ktérym Debora jako uczennica 6smej klasy

4 Wypisy z dokumentéw meldunkowych przechowywanych w Austriackim Archiwum Panstwo-
wym (Wiener Staatsarchiv).
5 ,Neues Wiener Tageblatt”, 31.10.1914, Nr. 301, s. 15.
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zda mature — pozwala stwierdzi¢, ze ta dopiero od szesciu lat dziatajaca szkola
zaliczala si¢ do najlepszych i najnowoczesniejszych placowek tego typu
w Wiedniu®. Jej dyrektorem byt cieszynianin, prof. Hermann Raschke?, ktory
uznanie zdoby! w roku 1908. Realizowat wtedy rzadowe projekty zreformowania
i unowoczes$nienia szkolnictwa sredniego w cesarstwie. We wspomnianym
sprawozdaniu kierownictwo gimnazjum stwierdza, ze: ,,celem jest osiagniecie
- w miejsce sztywnej tresury pedagogicznej — radosnego zycia szkolnego”. Na
takich nowych zasadach funkcjonowalo gimnazjum przy Albertgasse. W ra-
mach stowarzyszenia, w strukturach ktérego gimnazjum funkcjonowato, nie
kierowano si¢ zasada zysku. Roczne wydatki szkoly za lata 1917-1918 (liczyla
wowczas 426 uczennice — od klasy pierwszej do 6smej) wyniosty okoto 190
tysiecy koron. Gléwny przychéd stanowity oplaty rodzicielskie w wysokosci
okoto 400 koron rocznie8. Rdzni zamozni sponsorzy, dzieki hojnosci siegajacej
nieraz kwot od 100 do 500 koron, gwarantowali zapewnienie niezbednych re-
surséw. Nalezy doda¢, ze wchodzila w to takze kwota uzyskiwana od wielu
mniej zamoznych stowarzyszonych rodzicéw - na przyklad ojca Debory Vogel.

Zaliczala si¢ ona do 27 pierwszych maturzystek tej szkoly. Program nauczania
i stosowane metody, ktadace nacisk réwniez na zajecia praktyczne, to decydujacy
czynnik §wiadczacy o tym, ze ksztalcone wielokierunkowo absolwentki przygo-
towane byly do podjecia ewentualnej nauki na wielu kierunkach studiéw. Swiadczy
o tym solidne potraktowanie jezykéw nowozytnych (francuski, angielski) obok
obowigzkowej faciny i greki, a takze stabilne przygotowanie w dziedzinach przy-
rodniczych i $cistych, takich jak fizyka. W humanistyce Debora Vogel zapoznata
sie z dzielami literackimi przedstawicieli literatury $wiatowej, poczawszy od sta-
rozytnej Gregji. Nie zaniedbywano tez sztuk pigknych oraz muzyki. Obok zwie-
dzania w ramach lekcji najwazniejszych miejsc wystawowych, z wiedenskim
Muzeum Historii Sztuki (Kunsthistorisches Museum Wien) na czele, prowadzono
takze stale zajecia z malarstwa. Debora poznala w tych latach nie tylko dziela
klasykow z wezesnym impresjonizmem wlgcznie, ale tez malarzy wspdlczes-
nych - na przykfad Maxa Liebermanna i Gustava Klimta. Uczennice gimnazjum
czesto odbywaly wycieczki krajoznawcze, ktore spelniaty funkcje uzupetniajaca
program nauczania, miedzy innymi takich przedmiotéw jak geografia. I tak
dowiadujemy sig, ze w roku szkolnym 1917/1918 Debora Vogel i jej kolezanki
z 6smej klasy maturalnej uczestniczyty w wycieczkach archeologicznych po-
wigzanych z ¢wiczeniami z zakresu geografii. Zwiedzano i badano okolice wzgo-
rza Kahlenberg oraz Eggenburga. Nie brakowalo takze wycieczek o charakterze
fakultatywnym (catodzienne wedréwki, tak zwane Wandertags). Z inicjatywy

6 ,Jahresbericht des Vereines fiir realgymnasialen Madchenunterricht”, Wien, VIl Bez., Albertgasse 38.
7 Podpis Raschkego znajdzie sie takze na $wiadectwie maturalnym Debory Vogel.
8 Trzy bochenki chleba na czarnym rynku kosztowaty wéwczas w Wiedniu okoto 1 korony.



Zajecia dodatkowe: chér szkolny i prace
polowe



Sala gimnastyczna w gimnazjum przy Albert-
gasse 38 w Wiedniu, 1917/1918

ponizejKarta Debory Vogel w dzienniku szkol-
nym, 1916/1917
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kierownictwa gimnazjum realizowano tez inne zajecia dodatkowe. Miaty one
charakter integracyjny. Ich celem bylo rozbudzanie poczucia wielokierunkowej
obowigzkowosci uczennic. Ewentualna przydatno$¢ takich idei w przyszlosci nie
byta zwigzana stricte z programem nauczania. Kierownictwo szkoty staralo sie,
aby uczennice wszystkich klas zdawaly sobie sprawe, ze przyszlo im zdobywac
wyksztalcenie w czasie wojny. Organizowano wiec akcje rozwijajace $wiadomos¢
obywatelskg. Kwesty na rzecz ofiar walk frontowych, realizowane przez uczennice
wszystkich klas, przyniosly na przyktad w roku szkolnym 1917/1918 pokazna
sume 2523,40 koron.

Zachowal sie dziennik szkoly i swiadectwo koncowe, w ktérym znajduje si¢
pelny wykaz stopni, ktére Debora uzyskata w roku szkolnym 1916/1917°. Uwage
zwracaja bardzo dobre oceny z nauki religii, a niekoniecznie dobre stopnie z przed-
miotéw humanistycznych.

Gorna czes$¢ dziennika szkoly zawiera informacje ogélne, wsrod ktorych
widnieje adres miejsca zamieszkania ojca Debory w roku 1916. Anczel Vogel nie
przebywal bowiem na stale w Wiedniu, lecz w wegierskiej miejscowosci Gyor.
Stad adnotacja w cytowanym juz wiedenskim zapisie meldunkowym Vogléw,
gdzie zaznaczone zostalo tylko wspdétzameldowanie ojca.

Nazwisko Rosy Freund pojawia sie w dzienniku szkoty dwukrotnie - spetniata
ona funkcje odpowiedzialnej opiekunki Debory oraz osoby zapewniajacej za-
kwaterowania uczennicy. Debora Vogel w latach 1916-1917 mieszkala w bursie
dla uczennic przy Malzgasse 2. Rosa Freund pelnita bowiem funkeje kierowniczki
bursy dla uczennic, ktéra wchodzita w sktad tak zwanego Domu Cesarzowej
Elzbiety. Miescit si¢ on wlasnie w drugiej dzielnicy Wiednia, przy Malzgasse.
Dzielnica nazywa si¢ Leopoldstadt i byla tradycyjnym miejscem zamieszkania
ludnosci Zydowskiej miasta. Dotyczylo to wiec jednej z form wspomagania
uchodzcéw z Galicji, czyli takze kilkunastoletniej Debory Vogel.

Dom Cesarzowej Elzbiety byt wielokrotnie odwiedzany przez osoby Scisle
zwigzane z dworem cesarskim. Na przyklad przez arcyksiezne Marie Jozefe
i Marie Walerie'®. A Rosa Freund, jak donosily gazety wiedenskie, w dowdd
uznania dla jej dzialalnosci, dostegpowala nieraz zaszczytu osobistego powitania
przez obie wysoko postawione damy?7.

Skuteczna dziatalno$¢ wymienionych powyzej instytucji i organizacji w du-
zym stopniu uzalezniona byta od naptywajacych zewszad dotacji charytatyw-
nych. W roku 1917, w ramach akcji ratowania i wspomagania dzieci z Galicji,

Dziennik szkolny znajduje sie w archiwum Bundesrealgymnasium przy Albertgasse 18-22 w Wiedniu.
10 Maria Jozefa Wettyn - ksiezniczka Saksonii, arcyksieznia Austrii. Byta matka Karola |, ostatniego
cesarza Austrii.
11 Maria Waleria Habsburg-Lotaryriska - arcyksiezniczka austriacka, cérka cesarza Franciszka Joze-
falicesarzowej Elzbiety.
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sztokholmska Gmina Izraelicka, ktora od 1914 roku kierowal wuj Debory -
doktor Markus Ehrenpreis, przestata do Wiednia kwote 30 tysiecy koron2.
Kilkanascie miesiecy pdzniej, 12 lipca 1918 roku, Debora Vogel w wiedenskim
gimnazjum dla dziewczat odbierze §wiadectwo maturalne zawierajace adnotacje,
ze uznana zostala za osobe ,,dojrzalg do podjecia studiow” W cytowanym juz
sprawozdaniu rocznym przeczyta¢ mozemy, z jakimi zyczeniami jg i jej kole-
zanki zegnala dyrekcja tej placowki: ,W naszych myslach chetnie przywolujemy
uczennice dsmej klasy, ktore wlasnie jako pierwsze maturzystki opuscily nasza
szkole. Maja one pelne podstawy, aby okaza¢ wdzigcznos¢ ich szkole i jej na-
uczycielom. Pragnelismy im uswiadomi¢, ze wspoélnie z gronem pedagogicznym
mozna rozwija¢ ducha wolno$ci, dajac w ten sposéb dobry przyklad przysztym
klasom maturalnym. Uczennice ze swojej strony realizowaly to, czego oczekiwa-
lisSmy po wspotpracy z nimi w kwestii rozbudowania naszej wewnetrznej orga-
nizacji pracy. Niech im na dalszej drodze Zycia towarzyszy wiele szczgscia”

Powrot do Lwowa - lata studiow

Po uzyskaniu $wiadectwa dojrzalosci Debora - juz we Lwowie — zapragnela od
razu przystapi¢ do studiow. Ale wtedy wydarzylo sie cos, co pokrzyzowalo jej
plany: w nocy z 31 pazdziernika na 1 listopada 1918 roku oddzialy ukrainskie
napadly na Lwow. Gmach uniwersytetu stal si¢ prawdziwg twierdzg i jednym
z gléwnych punktéw oporu napastnikéw. Trwaly walki z oddziatami polskimi,
z broniaca miasta ludnoécig cywilng — w tym z mlodzieza, ktérej oddzialy do
historii weszly pod nazwg Orleta Lwowskie. Wojska ukrainskie zostaly pokonane,
a 22 listopada 1918 roku opuscily miasto. Tego samego dnia doszto do trwajacego
trzy dni pogromu ludnosci zydowskiej. Zamordowano kilkadziesigt osob. Atmo-
sfera byla napieta, a opanowanie sytuacji i normalizacja wszelkich przejawow
zycia wymagaly czasu.

Opisane wydarzenia, cho¢by okupacja uniwersytetu, spowodowaty, ze Debora
studia na Wydziale Filozofii rozpoczela praktycznie rok pdzniej. Przekonuje
o tym dokument z indeksu, podpisany przez rektora uczelni, z datg wystawienia
18 pazdziernika 1919.

Na dalszych stronach indeksu studiow znajduje si¢ wiele interesujacych, czes-
ciowo juz znanych, informacji na temat wykladow z semestréw 1920/1921 oraz
nazwiska wykladowcéw. Oto niektore z nich?3:

— Prof. Kazimierz Twardowski — Zarys historii filozofii, Seminarium filozo-
ficzne. Zasady etyki Moore’a.

12 ,Wiener Allgemeine Zeitung”, 3.04.1918, Nr. 11985, s. 3.
13 Dokumenty znajduja sie w Panstwowym Archiwum we Lwowie.



Swiadectwo maturalne Debory Vogel, 1918







Legitymacja studencka Debory Vogel, 1918.
Tuidalej: ze zbioréw Archiwum Paristwowego
we Lwowie

Lista wyktadoéw prowadzonych na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu Jana Kazimierza
we Lwowie, semestr letni 1920/1921




Swiadectwo uczestnictwa w seminarium filo-
zoficznym profesora Kazimierza Twardow-
skiego, 1923




Swiadectwo uczestnictwa w seminarium lite-
rackim profesora Juliusza Kleinera, 1924
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— Prof. Mscistaw Wartenberg — Dusza i cialo, Filozofia Schopenhauera.

~ Prof. Jan Ptasnik - Zycie prywatne w wiekach $rednich4.

W Iwowskim Archiwum Panstwowym zachowalo sie takze swiadectwo
uczestnictwa w seminarium filozoficznym prof. Kazimierza Twardowskiego.
Debora Vogel uzyskata ocene bardzo dobra. W wydanym 22 marca 1923 roku
dokumencie oceniajacy stwierdzil, Ze w trymestrach I i II roku akademickiego
1922/1923 bratfa ona czynny udzial ,w lekturze i interpretacji Kanta Krytyki czy-
stego rozumu (Transcendentalnej estetyki) i w wypowiedziach pisemnych”.

Bardzo interesujagcym dokumentem, ktéry zachowat si¢ w Iwowskim archi-
wum, wydaje sie datowane na 25 czerwca 1924 roku Swiadectwo z uczestnictwa
w seminarium z literatury polskiej - w ramach ktérego Debora Vogel przedsta-
wila prace zatytulowang Teoria ,,Czystej Formy” Stan. Ign. Witkiewicza. Oceniajacy
prace prof. Juliusz Kleiner stwierdzit migedzy innymi: ,,Praca przemyslana samo-
dzielnie [...] zastuguje na wydanie drukiem. Wynik ogélny - celujacy”

Zwraca uwage fakt, ze Witkiewicz artykuly na temat swojego artystycznego
credo publikowal od roku 1920, a rozprawe zatytulowang Teatr. Wstep do teorii
Czystej Formy w teatrze przedstawil zaledwie rok przed praca Vogel. Jej praca
z roku 1924 byla wiec absolutnie en vogue.

Dzisiaj wiemy, ze Debora Vogel kilka lat pézniej pozna Witkacego osobiscie
oraz ze na famach prasy tematem Czystej Formy bedzie si¢ zajmowala jeszcze
w 1931 roku®. Mozliwo$¢ konfrontacji ujecia przez nig tematu juz w roku 1924
i poréwnania z jej pozniejszymi krytycznymi analizami wydaje sie interesujgca.

Praca o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu byla zapewne jedna z ostatnich, jakie
Debora Vogel napisata jako studentka Uniwersytetu Jana Kazimierza. Od paz-
dziernika 1924 roku kontynuowata bowiem studia na Uniwersytecie Jagiellonskim
w Krakowie, gdzie 7 lipca 1926 roku otrzymata tytut doktora filozofii.

W tym samym roku 1926 Debora Vogel odbywatla podréze zagraniczne.
Przebywata u rodziny Ehrenpreisow w Sztokholmie, a takze we Francji i w Niem-
czech6. Te i inne wazne oraz interesujgce przedsiewziecia przerwata $mier¢ ojca
- Anczela Vogla, ktora nastgpita 27 lipca 1927 roku.

W latach 1928-1929, obok intensywnych zaje¢ migdzy innymi jako recen-
zentka sztuki, obok publikacji utworéw poetyckich oraz prac o charakterze
teoretycznym, obok nawigzywania wspdlpracy z ugrupowaniami artystyczny-
mi'7, Debora podejmowala takze starania w celu usankcjonowania swojej po-
zycji w dziedzinie pedagogiki. W Iwowskim archiwum zachowaly sie zapisy

14 Indeks zawiera wiele wiecej interesujacych zapisow (tytuty wielu wyktaddw).

15 K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei. Przemiany poglqgdéw estetycznych Debory Vogel, Krakow
2007, s. 45-46.

16 Ibidem,s. 37.

17 Ibidem,s. 38.



Swiadectwo uzyskania stopnia doktora filo-
zofii na Uniwersytecie Jagielloriskim, 1926







Protokét z egzaminéw Debory Vogel: pisem-
nych (filozofia, jezyk polski) i ustnego (filozofia)
dla kandydatéw na nauczycieli szkét $rednich,
26 pazdziernika 1928 i 26 lutego 1929

Protokdt z egzaminéw Debory Vogel: pisemne-
go (jezyk polski) i ustnego (jezyk polski razem
z historig literatury) dla kandydatow na nauczy-
cieli szkot srednich, 27 pazdziernika 1928 29 lis-
topada 1928
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sporzadzone przez Panstwowa Komisje Egzaminacyjng we Lwowie dla kandy-
datéw na nauczycieli szkot srednich. Egzaminy zdawala Debora u profesorow
zlwowskiej Alma Mater, tych, ktérzy uczyli ja do 1924 roku. Wiadomo, ze w tym
czasie (1928-1929) jako pedagozka i poetka angazowala si¢ w prace w seminarium
hebrajskim Jakuba Rotmana, gdzie wykladata takze literature polskg18. Fakt, ze
podjela decyzje, aby stana¢ przed Panistwowa Komisja Egzaminacyjng we Lwowie,
moze $wiadczy¢ o tym, ze swojg przyszla prace pedagogiczng pragneta takze
realizowa¢ w szkotach polskich.

Uwage zwraca wielostronicowa praca pod tytulem Zarys brentanowskiej teorii
rozumowania. Temat stanowil zapewne szczeg6lne wyzwanie dla autorki, wzigw-
szy pod uwagg to, ze oceniajacy ja prof. Kazimierz Twardowski filozofi¢ studiowat
w Wiedniu wlasnie pod kierunkiem Franza Brentano i sam napisat wiele rozpraw
na temat swojego mentora.

29 listopada 1928 roku Debora Vogel zdata z wynikiem dostatecznym ustny
egzamin z jezyka polskiego wraz z historig literatury. Prace pisemna podpisali:
prof. Konstanty Chylinski, prof. Henryk Gaertner i prof. Juliusz Kleiner. Potwier-
dzono tez bardzo dobra znajomos¢ jezyka niemieckiego egzaminowane;.

Ostatni dokument znajdujacy si¢ w Iwowskim Archiwum Panstwowym da-
towany jest na 26 lutego 1929 roku. Dotyczy on egzaminu ustnego z filozofii.
Zadano, miedzy innymi, pytania o definicj¢ sylogizmu kategorycznego i rodzaje
rozumowania. Byt to egzamin, ktérego Debora Vogel nie zdala. Fakt ten w swoich
wspomnieniach - z zalem - odnotowat prof. Kazimierz Twardowski?.

Zaprezentowane dokumenty i fakty sktaniajg do refleksji: mozliwo$¢ opisywania
zycia, tworczosci i dziatalno$ci wybitnych postaci to zjawisko istotne dla badaczy
w kazdej epoce. Bywa, Ze z przyczyn obiektywnych docieranie do faktow jest
zadaniem trudnym, mozolnym, czasem wrecz niemozliwym. W wypadku Debory
Vogel, biorac pod uwage jej tragiczne losy, jest ono szczegélnie ztozone.

Dla autora tej pracy wielka satysfakcja bedzie, jezeli przedstawione dane stang
sie wskazowka, ktdra pozwoli w przysztosci na rozwiniecie wielu niewyjasnionych
jeszcze aspektow oraz faktow zwigzanych z zyciem i dzialalnoscig tak fascynujacej
postaci.

18 Ibidem,s. 39.
19 Ibidem,s. 37.
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Aneks 1: Fotografie rodzinne

Oto dwie rodzinne fotografie Voglow. Na fotografii pierwszej siedza (od lewej):
Lea Vogel, dr Dawid Malz, stoja: Debora Vogel, Anczel Vogel, Judyta Malz, Ezra
Malz, Marjem Malz. Na drugiej fotografii siedza: niezidentyfikowany mezczyzna,
Marjem Malz, Ester Ehrenpreis, Lea Vogel, przypuszczalnie Debora Vogel (frag-
ment twarzy i reka oparta na przedramieniu matki), stoja: niezidentyfikowana
kobieta, dr Dawid Malz, dr Markus Ehrenpreis, niezidentyfikowana kobieta.

Poréwnanie twarzy osob znajdujacych sie na obu fotografiach, miedzy innymi:
dra Dawida Malza, Lei Vogel czy Marjem Malz, pozwala skonstatowa¢, ze pierwsza
fotografia zostala zrobiona mniej wigcej dwadziescia lat wezesniej niz druga (za-
kiadajac, ze podpis ,,Lemberg 1933” na drugiej fotografii nie jest bledny). To
znaczy, ze na pierwszej fotografii Debora ma czternascie lub pietnascie lat. Ta
niepublikowana dotad fotografia powstata zatem albo krétko przed podréza do
Wiednia, albo krétko po przybyciu do cesarskiej stolicy (co nastapito jesienig 1914
roku). O wieku Debory na tej fotografii Swiadczy poniekad jeszcze inna fotografia
- taz indeksu studenckiego (zob. strona 202), nadanego Deborze na Uniwersytecie
Jana Kazimierza we Lwowie 8 pazdziernika 1918 roku. Na niej wida¢ ja w osiem-
nastym roku zycia. Tu jednak Debora jest z pewnoscig mtodsza.

Fotografia rodzinna Voglow z okoto 1914 roku. Ze zbioréw prywatnych
rodziny Ehrenpreis; ponizej Fotografia rodzinna Vogléw z 1933 roku
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Aneks 2: Drzewo genealogiczne

Prowadzone przeze mnie poszukiwania archiwalne pozwolity na sporzadzenie
opartego na wiarygodnych dokumentach drzewa genealogicznego najblizszej ro-
dziny Debory Vogel20. Zostaly w nim zawarte podstawowe daty przedstawiajace
dwie linie: ze strony ojca — Vogléw oraz ze strony matki — Ehrenpreisow. Ze wzgledu
na brak dostepu do niektorych zapisdw metrykalnych nie udalo si¢ ustali¢ wszyst-
kich dat urodzin i $mierci przedstawionych osob. Spotykane w dotychczasowych
biogramach daty urodzin i zgonéw zostaty w wielu przypadkach skorygowane, ale
przede wszystkim wprowadzono nowe dane, ktére dotad nie byly publikowane:

1. Slub dziadkéw Debory — Nathana i Siisseli Vogléw (w Stanistawowie) —
urzedowo zalegalizowany zostat 25 sierpnia 1888 roku. Anczel - ojciec Debory —
mial juz wtedy lat czternascie.

2. Matka Debory (Lea z d. Ehrenpreis) przyszta na $wiat jako blizniaczka.
Jej siostra (SprinzeMalke) zmarta na zapalenie ptuc - zyla tylko jedenascie mie-
siecy.

3. Debora miata siostre o imieniu Sarah, urodzong w roku 1907, ktéra zmarta
w 1913 roku w Bursztynie.

4. Wuj Debory - adwokat Dawid Malz — wedlug niektérych biograméw zmart
juz w roku 1936, ale faktycznie wydarzyto sie to w okupowanym przez Sowietow
Lwowie pod koniec roku 1939. Obok dziatalnosci judaistycznej i politycznej (na
przyklad udziat w wyborach krajowych w Galicji na przefomie 1906/1907) do
roku 1918 prowadzit on w Bursztynie kancelarie adwokacka?!, a od 1905 piastowat
tamze stanowisko prezesa Zwigzku Kredytowego, w ktérym jako urzednik za-
trudniony byt ojciec Debory — Anczel Vogel (kierowal réwnolegle szkola
w Bursztynie)?2. W Bursztynie, w roku 1903, przyjdzie na $wiat syn Marjem
i Dawida Malzéw — Ezra. Warto tez odnotowa¢ (za wiedeniskg prasa), ze w 1937
roku Malz bral udziat w jubileuszowym Kongresie Syjonistycznym w Bazylei —
tym samym miescie, w ktorym czterdziesci lat wczesniej odbyl sie pierwszy Kon-
gres. W roku 1937 Malz zaliczal si¢ do grona dwudziestu zyjacych osob uczest-
niczacych w obu Kongresach. Wsréd nich znalazto sie takze szwagrostwo Malza
(wuj i ciotka Debory) - czyli dr Markus Ehrenpreis (Mordche Wolf Ehrenpreis),

20 Drzewo genealogiczne oparte jest na danych zamieszczonych w dostepnym w internecie progra-
mie: http://www.agad.gov.pl/inwentarze/Mojz300x.xml oraz na informacjach uzyskanych bezpo-
Srednio od rodziny Debory Vogel. Pisownia imion oraz nazwisk wedtug dokumentéw AGAD.

21 Juristische Blatter”, (6.01.1918, s. 11), podaje informacje, ze Dawid Malz przenosi swoja kancelarie
adwokacka z Bursztyna do Lwowa, dokad w tym samym czasie przeprowadza sie na state Voglowie.

22 Statystyka stowarzyszen zarobkowych i gospodarczych w Galicyi z W. Ksiestwem Krakowskim. Za rok
1910, Lwow, Naktadem ZSZiG Bursztyn, L. P. 81. Zwiazek kredytowy dla drobnego handlu i drobne-
go przemystu. Rok zatozenia: 1905 (zob. s. 57).



DRZEWO GENEALOGICZNE DEBORY VOGEL
Linia Vogel

Nathan Vogel - Stssel Wagelstein
Dziadkowie Debory
25.08.1888 — potwierdzenie $lubu w Stanistawowie

v

Ojciec Debory - Anczel Vogel —= Slub rodzicéw Debory <— Matka Debory - Lea Ehrenpreis
23.06.1874 - 27.07.1927 21.08.1898 3.04.1972 - 10-20.08.1942

P Dzieci AnczelaileiVoglow
Debora Vogel Siostra Debory - Sarah
4.01.1900 - 10-20.08.1942 12.01.1907 - 20.06.1913

Slub Debory i Szulima Barenbliith a
7 11.10.1931

Maz Debory - Szulim Barenbliith \l/
26.03.1896 - 10-20.08.1942

Syn Debory i Szulima - Aszer (Anzelm) Jozef Barenbliith
3.05.1936 - 10-20.08.1942

Linia Ehrenpreis - Suiss - Malz

Markus Wolf Ehrenpreis = Pradziadkowie Debory P Abraham Nissen Siss
ok. 1814 - po 1864 20.09.1826 - 1.11.1884
Malke Lehr Dwora Malke Goldberg
1.04.1815-717? 16.03.1829 - 15.04.1898
Meschelem Ehrenpreis = Slub dziadkéw Debory < Chaje (Klara) Suss
17.04.1849 -31.01.1916 4.04.1872 10.02.1851 - 22221922

Ehrenpreisowie (dzieci Jacoba i Chaje, wuj i ciotki Debory)

v v v v v

Mordche (Markus) Wolf ~ Sprinze Malke - Blizniaczki Lea (Leonia) Marjem (Maria) Ettel Gittel (Gizela)
27.06.1869-26.02.1951 3.04.1872-1.03.1873  3.04.1872-2.08.1942 26.04.1873-7.1942-43 3.06.1875-7.1929

v v v

Slub Slub Slub
18.10.1896 21.08.1898 11.04.1899
Esther (Ernestyna) Haskler Anczel (Anzelm) Vogel  Dawid Malz
8.06.1877 - 7.08.1969 23.06.1874 -27.07.1927  25.01.1872-21939
v SN v ~\
Theodor Saul Miriam <—  Kuzynostwo Debory — Amelia Judyta Malz Ezra

22.04.1909-21.04.1999 1.7.1911-2.12.2006 26.08.1900 - 0k. 1929  3.08.1903 -777?
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wybitny judaista i dzialacz syjonistyczny (od 1914 roku naczelny rabin Sztok-
holmu), oraz jego zona Esther (Ernestyna) Ehrenpreis (z d. Haskler), rowniez
dzialaczka syjonistyczna. Nalezata ona do grona czternastu kobiet, ktére w 1897
roku braly udziat w pierwszym Kongresie Syjonistycznym?23.

5. Ojciec obu sidstr — dziadek Debory - Jakob Ehrenpreis oraz Abraham
Nissen Siiss - jej pradziadek — z powodzeniem specjalizowali sie w dziatalnosci
wydawniczej. W zapisach dotyczacych zgonu okreslani sg jako osoby zajmujace
sie ksiegarstwem. Dziatalnos¢ pierwszego z nich odnotowywaty nawet gazety
wiedenskie24. Urodzony w 1826 roku pradziadek Debory, Abraham Nissen
Siiss, talmudysta, byt znaczacym wydawca wielu bogato zdobionych literackich
i judaistycznych dziel - takze sredniowiecznych. Ich autorami byli wybitni
medrcy, na przyklad A. Horowitz, M. Sioni. Egzemplarze pochodzace z oficyny
Siissa znajduja sie dzisiaj w réznych zbiorach w kilku krajach. Zapis o $mierci
Abrahama Nissena Siissa (syna Samuela i Chai Siissoéw) w lwowskiej ksiedze
zgon6w (zmarl na ,,obrzeklos¢ ptuc”) brzmi zapewne kuriozalnie: ,, Abraham
Nissen Siiss, zonaty, handlujacy ksiazkami hebrajskimi”.

6. Los Debory, jej matki, jej meza i syna jest znany - zostali zamordowani
w sierpniu 1942 roku we Lwowie. Miejsce spoczynku jest nieznane.

7. Marjem - zona dr. Malza, siostra Lei, ciotka Debory - zamordowana zostata
najprawdopodobniej w Belzcu w roku 1942 lub 1943.

23 ,Die Stimme”, 27.07.1937, Nr. 6, s. 2: Die vom Ersten Kongress (Ci z pierwszego Kongresu).
24 ,Die Neuzeit” (24.08.1894, Nr. 34, s. 346) omawia wydana przez Jakoba Ehrenpreisa ksigzke zawie-
rajaca hebrajskie opowiadania Izydora Bristigera ze Lwowa (1893).



Adam Stepnowski: Debora Vogel
w galicyjskim jidyszlandzie. Cza-
sopismo , Cusztajer”

Jidyszowa tworczos¢ Debory Vogel wyrodznia si¢ na tle polsko-zydowskiej lite-
ratury okresu miedzywojennego. Vogel byla naznaczona samotnoscig zaréwno
pod wzgledem tematyki swych utworéw, jak i niezrozumienia ich przez wiekszo$¢
owezesnych krytykow?. Nie oznacza to jednak, ze Vogel tworzyta w catkowitym
odseparowaniu od spolecznosci literackiej. W latach trzydziestych nawigzata
kontakt z bliskimi jej — jak uwazata — srodowiskami: Grupg Krakowska i nowo-
jorskimi inzichistami?, do ktérych czasopisma nadsytata swoje teksty3. Nieco
wczesniej, tuz przed wydaniem swojego debiutanckiego tomiku poezji i rozpo-
czeciem znajomosci z Brunonem Schulzem, zaangazowala si¢ w dziatania gali-
cyjskiej grupy Cusztajer (pol. ,wklad”), ktéra wydawala czasopismo o tej samej
nazwie. W niniejszym tekscie chciatbym przyblizy¢ projekt, w ktory zaangazo-
wala sie ta pisarka. Cho¢ zakres materiatu jest niewielki, a sama grupa nieco
zapomniana, warto przypomnie¢ cechy wyr6zniajace to czasopismo, na ktore
wplyw miata réwniez Debora Vogel.

Tto historyczne

Od poczatku XX wieku kultura jidysz w Europie wchodzita w nowy okres. Wy-
znaczenie kierunkéw zmian wigzalo sie ze $miercig wszystkich trzech klasykow
literatury jidysz# i zainicjowaniem epoki jidyszowego modernizmu, datowanym
na rok 1909 (debiut Dowida Bergelsona®). W okresie pomiedzy tym rokiem
a wybuchem II wojny $wiatowej nastgpil intensywny rozwéj nowoczesnej kultury

1 K. Szymaniak, Atom nieodtqgczny smutku. Na marginesie montazy Debory Vogel, w: D. Vogel, Akacje
kwitng, Krakéw 2006, s. 147-173.

2 Inzichisci - potoczne okreslenie cztonkéw jidyszowej grupy artystycznej ,In zich”, zatozonej
w 1919 roku w Nowym Jorku. Nazywani réwniez introspektywistami.

3 K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei. Przemiany poglqddw estetycznych Debory Vogel, Krakéw
2006, s. 192-200.

4 Szolem Jakow Abramowicz (Mendele Mojcher Sform, 1836-1917), Szolem Rabinowicz (Szolem-
-Alejchem, 1859-1916), Icchok Lejbusz Perec (1852-1915).

5 D.Bergelson, Arum wokzal (Wokoét stacji kolejowej), Warszawa 19009.
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jidysz. Gléwne osrodki, w ktérych zydowskie zycie literackie byto najbardziej
dynamiczne, pojawialy si¢ i zanikaly z réwnie duza szybkoscia, pozostawiajac
za sobg jednak bogata spuscizng - tak jak bylto na przyktad w przypadku Berlina
i Kijowa$.

Mapa osrodkow literatury jidysz obejmowala rowniez inne miasta. Po uzy-
skaniu niepodlegloéci przez I Rzeczpospolita waznymi centrami staty si¢ Wilno,
1.6d7 oraz Warszawa, gdzie rozpoczynaly dzialalno$¢ awangardowe grupy arty-
styczne, takie jak Chaliastre, Albatros, Jung Jidysz czy Jung Wilne’. Dominujgca
tendencja w dwudziestoleciu miedzywojennym byto jednak przenoszenie cen-
trum polisystemu europejskiej literatury jidysz na wschod8. Zydowski oddziat
PEN Clubu mial siedzibe w Wilnie, w Warszawie za$ lokowal sie Zwigzek
Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich.

Pomimo umiejscowienia blisko geograficznego centrum Lwow byl wowczas
os$rodkiem peryferyjnym w odniesieniu do gléwnego nurtu literatur zydow-
skich?, borykajacym sie z kolejnymi falami ekonomicznej emigracji i akulturacjg
spotecznoscil®. Co prawda, istniata we Lwowie silna jidyszowa tradycja haska-
lowal, a miasto mialo bogaty wktad w nauke Zydowska na polu historii, lecz
dziedzictwo to byto zapomniane i przy¢mione przez dynamiczny rozwdj lite-
ratury w innych jezykach2. W obliczu braku instytucjonalnego wsparcia dla
edukacji w jidysz funkcje krzewienia kultury w tym jezyku mogta przeja¢ pra-
sa13. Jednak najwiekszym zydowskim dziennikiem regionu byta polskojezyczna
»Chwila”

W latach dwudziestych pozycja galicyjskiej literatury jidysz na tle Europy
byla bardzo staba. Region ten uchodzil za szczegélnie podatny na tendencje
asymilacyjne — poczatkowo zmierzajace w kierunku kultury niemieckiej, a na-
stepnie takze polskiej. Tworczos¢ neoromantykow galicyjskich z przelomu

6 A.Schachter, Diasporic Modernisms: Hebrew and Yiddish Literature in the Twentieth Century, Oxford
2011, 5. 84-119.

7 Zob.S. Wolitz, Yiddish Modernism. Studies in Twentieth-Century Eastern Europe Jewish Culture, Bloom-
ington 2014, s. 365-380; oraz D. Fishman, The Rise of Modern Yiddish Culture, Pittsburgh 2005, s. 87-88.

8 Gtowne centra charakteryzuje Sol Liptzin w swojej ksigzce Maturing of Yiddish Literature, New York
1970.

9 Zob. S.M. Pinsker, Literary Passports. The Making of Modernist Hebrew Fiction in Europe, Stanford
2011,5.63-75.

10 Zob.R.Manekin, The Debate over Assimilation in Late Nineteeh-Century Lwow, w: Insiders and Outsiders.
Dilemmas of Eastern European Jewry, ed. R.l. Cohen, J. Frankel, S. Hoffman, Oxford 2010, s. 120-130.

11 Haskala (hebr. ,08wiecenie”) - ruch intelektualny w europejskiej spotecznosci zydowskiej zapo-
czatkowany w drugiej potowie XVIIl wieku, postulujacy reforme tradycyjnego szkolnictwa, zwiek-
szenie udziatu Zydéw w rozwoju nauk $wieckich oraz zainteresowanie kulturami otaczajacymi.
Haskala przezywata swoj rozkwit w Galicji w potowie XIX wieku.

12 R.Manekin, Constructing Polish Jewry’s Shrine of History, ,Polin. Studies in Polish Jewry”, Vol. 29: Writ-
ing Jewish History in Eastern Europe, ed. N. Aleksiun, B. Horowitz, A. Polonsky, Oxford 2017, s. 77-87.

13 D.Fishman, op. cit., s. 14-15.
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wiekow, cho¢ zauwazona, nie wystarczyta, by uczynic z Galicji znaczacy o$rodek
jidyszowego zycia kulturalnego'®. Wcigz pozostawala ona w cieniu Berlina, Lodzi
i Warszawy na Zachodzie oraz Minska, Kijowa i Moskwy — na Wschodzie. W $ro-
dowiskach zydowskich Lwow byt uznawany woéwczas za osrodek peryferyjny
pod wieloma wzgledami'5. Nawet sam dialekt byt Zzrodlem stereotypowo zlej
opinii - galicyjski jidysz uchodzit za zbyt zniemczony. ,,Choroba’, ,,uspienie”
i ,paraliz” to tylko niektore z okreslen, ktore pojawialy si¢ w opisach kultury
jidysz w Galicji. Jej rozwojowi nie sprzyjaly takze wzgledy ekonomiczne - region
ciggle borykat sie z bieda, bezrobociem i masowg emigracja1®.

Cusztajer - historia grupy

Pod koniec lat dwudziestych wsrdd pisarzy tworzacych w jezyku jidysz zaczynaly
sie rodzi¢ pomysty, jak odwréci¢ wspomniang tendencje. Zainicjowano dziatania
majace na celu konsolidacje $srodowisk, ktérym zalezalo na rozwoju kultury
jidysz. W 1928 roku odbyl si¢ we Lwowie zjazd pisarzy tworzacych w tym jezyku.
Zawiazala si¢ wtedy sformalizowana grupa literacka — nazwana pdzniej Cusztajer.
Podczas spotkania zalozycielskiego jej czlonkowie postanowili siggnaé¢ po na-
rzedzie prasy, aby propagowac lokalng kulture jidyszowa. Realizacja tego pomystu
byto miedzy innymi czasopismo o tej samej nazwie. Wydawano je we Lwowie
w latach 1929-1931. Obecnie jest ono nieco zapomniane, cho¢ zostalo odnoto-
wane na przyklad przez Grzegorza Gazde w jego Sfowniku europejskich kierunkow
i grup literackich'. Réwniez na polu studiow zydowskich pojawity sie opraco-
wania po$wiecone grupie i czasopismu'8.

Srodowisko galicyjskich literatéw byto $wiadome niekorzystnych uwarun-
kowan. Uwazali oni jednak, ze pomimo wszelkich trudnosci lokalna literatura
jidysz ma zaréwno solidne fundamenty, jak i doskonatych przedstawicieli.
Wedlug nich Galicja zastugiwala na akces do grona uznanych lokalnych jidy-
szowych $rodowisk literackich. W kwietniu 1929 roku odbyto sie spotkanie
okolo trzydziestu galicyjskich literatow, zainicjowane przez Melecha Rawicza?,

14 S.Liptzin, op.cit., s. 131-151.

15 S.M.Pinsker, op.cit., s. 63-75.

16 Zob. C. Mick, Lemberg, Lwéw, Lviv, 1914-1947. Violence and Ethnicity in a Contested City, West La-
fayette 2011.

17 G. Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich, Warszawa 2000, s. 669.

18 Zob. K. Szymaniak, Rozdwojony jezyk. ,Cusztajer” i galicyjskie jidyszowe Srodowisko artystyczne, ,Mi-
drasz” 2006, nr 7-8, s. 30-35; oraz C. Friedman-Cohen, Kwuca ,Cusztajer” be-Galicja 1929-1931,
,Khulyot. Journal of Yiddish Research”, Haifa 2007, s. 159-177.

19 Melech Rawicz (1903-1976) - pseudonim Zacharie-Chone Bergera, zydowskiego poety, eseisty,
dramaturga i animatora zycia kulturalnego. Urodzit sie w Radymnie (Galicja Wschodnia), a w jego
domu moéwito sie gtéwnie po polsku i niemiecku. Pod wptywem konferencji w Czerniowcach
(1908) zaczat tworzy¢ réwniez w jezyku jidysz. Mieszkat we Lwowie i Wiedniu, a na poczatku lat
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a zorganizowane przez Rachele (Rochl) Auerbach?9. Bezposérednio po tym
wydarzeniu rozpoczeto dzialania, ktdre obejmowaty rowniez zalozenie czaso-
pisma. Réwnolegle planowano wiele innych przedsiewzie¢ promujacych kulture
jidyszowg, takich jak spotkania literackie i wydawanie zbioréw poezji. Pierwszy
numer ,Cusztajera’ ukazal si¢ wkrétce po wspomnianym zjezdzie, bo juz we
wrzesniu 1929 roku. Mozna to uznac za sukces, szczegdlnie biorac pod uwage
problemy z regularnoscia publikowania kolejnych numeréw. Nominalnym
redaktorem pisma byl uznany poeta Dowid Kenigsberg?1, jednak redakcja
miescila si¢ w pokoju Racheli Auerbach, ktéra wraz z Deborg Vogel, Berem
Sznaperem??2 i Mendlem Nojgrojszlem?? miala najwiekszy udzial w redagowaniu
czasopisma.

dwudziestych przeprowadzit sie do Warszawy, aby brac udziat w tworzeniu modernistycznej lite-
ratury jidysz z takimi postaciami, jak Uri Cwi Grinberg czy Aron Cejtlin. W latach 1924-1934 byt se-
kretarzem Zwiazku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich. Jego zywiotowa praca na rzecz kultury
jidysz uczynita go jednym z symboli miedzywojennej literatury polsko-zydowskiej. W latach trzy-
dziestych zaczat podrézowac po swiecie. Wojne przezyt w Meksyku, a ostatecznie osiadt w Mont-
realu, gdzie nadal tworzyt. Napisat wtedy miedzy innymi ksiazke wspomnieniowa oraz Majn leksi-
kon (M&j leksykon), opisujacy sylwetki zydowskich pisarzy w Polsce.

20 Rachela Auerbach (1903-1976) — urodzita sie w tanowcach (Galicja Wschodnia), pisarka, historycz-
ka, ttumaczka i psycholozka piszaca w jezyku polskim, jidysz i hebrajskim. Zadebiutowata w latach
dwudziestych na tamach Iwowskiego dziennika ,Chwila”, wspo6tpracowata jednoczesnie jako dzien-
nikarka i eseistka z wieloma gazetami, zaréwno polskojezycznymi, jak i wydawanymi w jidysz.
W 1933 przeniosta sie do Warszawy. Podczas |l wojny $wiatowej pracowata w kuchniludowej w get-
cie warszawskim oraz wspétpracowata z grupa Oneg Szabat, tworzaca archiwum getta. Jako jedna
z niewielu ocalatych pomogta odnalez¢ te materiaty po wojnie. Wspétpracowata z CZKH, badajac
temat Zagtady, czego owocem byty dwie publikacje: Na polach Treblinki (1947) oraz Zydowskie
powstanie (1948), a takze wiele artykutéw prasowych. W 1950 roku wyjechata do Izraela, gdzie pod-
jeta wspétprace z instytutem Jad wa-Szem.

21 Dowid Kenigsberg (1891-1942?) - urodzit sie w Busku (Galicja Wschodnia), poeta i ttumacz. Rozpo-
czat pisanie poezji w wieku pietnastu lat, wtedy jeszcze po polsku i niemiecku. W jezyku jidysz
zadebiutowat w 1909 roku (zbiér poezji Jugnt - Mtodzi), nastepnie wydawat juz samodzielne tomi-
ki poezji: Lider (Wiersze, 1912), Sonetn (Sonety, 1913), Hundert sonetn (Sto sonetéw, 1921). W latach
dwudziestych osiadt na wsi pod Lwowem, ttumaczac na jidysz dzieta takie, jak Pan Tadeusz Mickie-
wicza czy Buch der Lieder Heinego. Po wybuchu wojny wspétpracowat z Sowietami, nie sa znane
okolicznosci jego Smierci.

22 Ber Sznaper (1906-1943?) - urodzit sie na obrzezach Lwowa w ubogiej rodzinie jako syn szewca.
Poeta poczatkowo zwiazany z galicyjskim neoromantyzmem, zadebiutowat jednak duzo pézniej
niz pozostali neoromantycy, w 1927 roku, tomikiem Opszojm (Szumowina), utrzymanym w bardzo
pesymistycznym tonie. Nastepnie kontynuowat pisanie w tym duchu, wydajac tomiki Majn sztot
(Moje miasto, 1932), Majse un lid (Opowies¢ i piesn, 1934), Bloe Werter (Niebieskie stowa, 1937). Oko-
licznosci jego $mierci nie sg znane.

23 Mendl Nojgrojszl (1903-1965) - poeta i eseista. Urodzit sie w Nowym Saczu, otrzymat polsko-
-zydowskie wyksztatcenie, a nastepnie wyjechat do Wiednia, gdzie studiowat prawo. W latach
dwudziestych zadebiutowat jako poeta i dziennikarz. Pisat do periodykéw w Wilnie, Wiedniu, War-
szawie i Lwowie. W 1936 roku wydat Klejne antologie fun jidisze poezje in Galicja (Mata antologia ji-
dyszowej poezji galicyjskiej), obejmujaca lata 1897-1935. Po zajeciu Austrii przez nazistéw byt
wiezniem obozéw koncentracyjnych. Zdotat uciec i przedostac sie do Brazylii, a nastepnie do Sta-
néw Zjednoczonych. Tworzyt réwniez po wojnie, zmart w Nowym Jorku.
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Gléwnymi problemami, z jakimi zmagata si¢ redakeja ,,Cusztajera’, byty trud-
nosci finansowe oraz konflikty w zespole. Pierwsza z kwestii nie pozwolita na to,
aby pismo, planowane jako kwartalnik, ukazywato sie czesciej niz raz w roku.
Spory polityczne w zespole doprowadzaly do stopniowego okreslania profilu
ideologicznego grupy, jednak za cene roztamu z czgscig radykalnie lewicowo
nastawionych pisarzy?4. W drugim numerze redakcja rozpoczeta spekulacje
dotyczace zarzucenia periodycznego charakteru wydawnictwa. We wstepniaku
do trzeciego numeru powrécono jednak do poczatkowych deklaracji. Niedtugo
potem ostatecznie zawieszono dzialalnos¢ i zarzucono zbieranie materiatéw do
kolejnych zeszytow.

Czasopismo,Cusztajer”

~Cusztajer” byt wydawany na papierze formatu A5, ze wzmacniang kartonowa
oktadkg oraz nienumerowanymi stronami zawierajacymi reprodukcje obrazéw
(pobielanymi, papier o wyzszej gramaturze). Pierwszy i drugi numer liczyly po
64 strony, a objetos¢ trzeciego zostata zwiekszona do 80 stron. Nie ma przestanek,
aby twierdzi¢, ze pismo w okresie jego wydawania borykato si¢ z problemem
niedoboru tekstéw. Wrecz przeciwnie, publicystyczne teksty, dla ktoérych nie
znalazlo si¢ miejsce w pierwszym i drugim numerze — a wigc w szczytowym
okresie dzialalnosci grupy - byly réwniez drukowane w dodatku ,,Literatur un
Kunst” (Literatura i sztuka) do czasopisma ,,Morgen” (pdzniej ,Najer Morgen”
oraz w jednodnidwce ,,Jidysz”. Trzeci numer dodatkowo zostal wzbogacony
0 twdrczo$¢ pisarzy zza oceanu, ktérzy urodzili sie w Galigji.

Kazdy numer zaczynat si¢ od spisu zawarto$ci (na wewnetrznej stronie oktad-
ki), po ktérym nastepowat wstepniak redakcyjny pod nazwa Fun undz (Od nas).
Na kolejnych stronach znajdowata si¢ najwigksza objetosciowo czes¢ ($rednio
83% objetosci kazdego z numerdw?3), ktérg mozna nazwac ,,literacko-artystycz-
ng. Obejmowata ona liryke, proze, reprodukcje obrazéw oraz artykuly krytyczne
na temat literatury i sztuki.

Na koncu kazdego numeru znajdowat si¢ migdzy innymi dziat Fun der kin-
stler-welt (Ze $wiata artystow). To wlasnie w nim opublikowano tekst Debory
Vogel dotyczacy tworczosci Brunona Schulza. Pozostalymi dzialami byty
Szrajber un bicher (Pisarze i ksigzki) oraz Kultur injonim (Sprawy kulturalne).
Kazdy z numeréw konczyl si¢ jednostronicowym tekstem publicystycznym. Na
wewnetrznej czesci tylnej oktadki umieszczano ponadto dzial zatytulowany
Iberblik (Przeglad), bedacy skrotowym przedstawieniem wydarzen kulturalnych

24 Zob. K. Szymaniak, Rozdwojony jezyk.
25 W pierwszym numerze jest to okoto 75%. Co zrozumiate, w tym przypadku mozna znalez¢ wiecej
tekstow o charakterze programowym.
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odbywajacych sie w tym czasie w Galicji — mial on pokazywa, jak preznie zaczelo
rozwijac si¢ lokalne zycie kulturalne. Czasopismo stosowato zatem planowy
rozktad tresci, jednak nie byt on catkowicie ugruntowany — wskazuje na to ab-
sencja niektérych dziatéw w numerze drugim, po czesci wywolana problemami
z drukiem. Na podstawie tych informacji mozna zauwazy¢, ze ,,Cusztajer” miat
ambicje obejmowania na swoich famach mozliwie najszerszej tematyki zwigzanej
z kultura.

Kwestie ideologiczne

Najwazniejsza kwestia poruszang w tekstach publicystycznych w ,,Cusztajerze” byta
sytuacja kultury i jezyka jidysz na obszarze Galicji. Juz we wstepie do pierwszego
numeru czytamy: ,,Chcemy zaora¢ tutejszy zaniedbany teren. Czeka nas praca,
duzo ciezsza praca, wyrwaé chwasty, dziko poroste w czasach pustki™26.
Gléwnym problemem spotecznosci zydowskiej w Galicji byta wedlug publicy-
stow asymilacja?. Galicja, w poréwnaniu z innymi rejonami w Europie Wschod-
niej, byla krytykowana przez ideologicznych jidyszystow wlasnie jako ,,przeklete
srodowisko asymilacji”. Awrom Trembowelski?® i Naftali Wejnig2? ubolewali nad
tym, Ze ten stereotyp zaczyna si¢ urzeczywistnia¢. Pierwszy z nich wigksza wage
przyktadat do aktualnych probleméw systemowych, ktére sktadaja si¢ na tak pe-
symistyczny obraz. Jako najwazniejszy z nich wymienial szkolnictwo: panistwowe
(polskie) szkoty z zalozenia mialy wplyw na zwigkszenie zakresu akulturacji lokal-
nych Zydéw. Trembowelski zwracal réwniez uwage na stan prywatnej edukacji
zydowskiej: szkoly ,,Tarbutu” uznawat za zakamuflowang flanke polonizacji, gléwnie
z powodu realizowanego przez nie programu3?. Polscy Zydzi marzacy o edukacji
na wyzszym poziomie (co wigzalo si¢ ze zdawaniem panstwowych egzamindw
w jezyku polskim) byli poddawani stalemu naciskowi kultury wernakularnej. Szkoty

26 funundz(Od nas), ,Cusztajer” 1929, nr1,s. 2.

27 Stowo ,asymilacja” jest dzisiaj rzadziej stosowane i ustepuje bardziej precyzyjnemu terminowi
»akulturacji”. Jednak aby zachowac¢ zgodnos¢ miedzy niniejszym artykutem a przytaczanymi cy-
tatami, wzorem publicystow z ,Cusztajera” postuguje sie terminem ,asymilacja” - w dwczesnym
znaczeniu.

28 Awrom Trembowelski - urodzit sie w 1899 roku w Czortkowie (Galicja Wschodnia), dziennikarz,
bibliotekarz i dziatacz na rzecz kultury jidysz w Galicji. W latach 1925-1939 pracowat w bibliotece
w rodzinnej miejscowosci, piszac jednoczeénie teksty do gazet takich, jak ,Morgn” (Lwéw),
,Frajnd” (Warszawa) oraz ,Ejnikajt” (Moskwa). Byt rowniez statym galicyjskim korespondentem
,Wilner Tog". Wojne przezyt na terenie Uzbeckiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej.

29 Naftali Wejnig (1897-1943) — urodzit sie w Tarnowie, krytyk literacki i badacz folkloru. Poczatkowo
nauczyciel w polskim i zydowskim gimnazjum, zadebiutowat literacko po | wojnie swiatowej. Pisat
réwniez prace naukowe na tematy etnograficzne i historyczne. Wiezien getta wileiskiego, po
ucieczce dotaczyt do grupy partyzantéw, nie dozyt korica wojny.

30 O nauce w szkotach panstwowych i prywatnym szkolnictwie zydowskim, w tym szkotach Tarbutu,
zob. K. Kijek, Dzieci modernizmu, Wroctaw 2017, s. 123-181.
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z wykladowym jezykiem jidysz byly na tym terenie rzadkoscig. W okresie wyda-
wania ,,Cusztajera” istniata tylko jedna (w Mielnicy), borykajaca si¢ z ogromnymi
problemami. Redakcja zdecydowata si¢ zamie$ci¢ artykul na jej temat, podkreslajac
fatalng sytuacje finansowa placéwki, ale réwniez ujawniajac rozmaite szykany ze
strony rzadu polskiego, ktore utrudnialy jej dziatalno$¢31. Trembowelski, biorac
pod uwage wszystkie te okolicznosci, wskazywal, ze sytuacja jezyka jidysz w Galicji
jest bardzo trudna, by¢ moze najtrudniejsza na terenie Polski, a oznaki kryzysu
mozna znalez¢ we wszystkich grupach demograficznych: ,,Jednym stowem, starzy
i mlodzi, bogaci i biedni, wszyscy taficzg taniec asymilacji’32, co zapewne jest na-
wigzaniem do chocholego tafica z Wesela Wyspianskiego. Redakcja w pierwszym
ze wstepOw, probujac pokaza¢ dramatyzm tego potozenia, odwoluje si¢ do meta-
foryki oblezonej twierdzy, ktdrej trzeba bronic z catych sit.

Juz od pierwszego spotkania galicyjskich literatow, jeszcze przed zalozeniem
grupy i czasopisma, zaczely sie pojawia¢ pomysty na wskrzeszenie jidyszowego
zycia kulturalnego w Galicji. Podstawowym, zadeklarowanym celem grupy bylo
stworzenie czasopisma oraz lokalnego zwigzku kulturalnego. Kolejnym krokiem
mialo by¢ rozszerzenie dziatalnosci na osrodki prowincjonalne za pomoca wy-
stannikow, ktorzy mieli nawigzac z nimi relacje, a nastgpnie utrzymywac wspot-
prace. Planowano réwniez skonsolidowanie srodowiska galicyjskiego, wlaczajac
w nie wszystkich pisarzy przebywajacych na emigracji. ,Cusztajer” miat by¢ plat-
formg promujaca mlodych twoércoéw, umozliwiajacg im artystyczng ekspresje
w ,,chronionych warunkach’, gdzie nie byli narazeni na gorsze lub protekcjonalne
traktowanie z racji swojego pochodzenia. Grupa wspieratfa dziatalno$¢ wydawnicza
i probowata umozliwia¢ debiuty literackie. To wlasnie pod auspicjami ,,Cusztajera’
zostal wydany debiutancki tomik poezji Debory Vogel Tog figurn (Figury dni)33
oraz Jojszefa Grinzajta Cum sztralnmentsz (Do czlowieka-promienia)34.

Utwory literackie w,Cusztajerze”

Literatura publikowana w ,,Cusztajerze” w wigkszosci odchodzita od zatozen
neoromantyzmu galicyjskiego, kierujac sie w strone eksperymentéw formalnych.
W poezji dominowal wiersz bialy, bez zachowania metrum i klasycznej struktury.
Pojawialy sie eksperymenty formalne, na przykltad w utworze Rund arum
di welt33 (Dookota $§wiata) Naftalego Grosa, polegajace na dwéch mozliwych

31 N. Blumental, Der gorl fun a jidiszer szul in a galiciszer sztetl (Los zydowskiej szkoty w galicyjskim
miasteczku), ,Cusztajer” 1929, nr 1, s. 64.

32 A.Trembowelski, Lomir Szafn a kultur centrale far jidisz in Galicje! (Stwdrzmy centrum kultury jidysz
w Galigji!), ,Cusztajer” 1929, nr 1, s. 60-63.

33 D.Vogel, Tog figurn (Figury dni), Lwow 1930.

34 ). Grinzajt, Cum sztralnmentsz (Do cztowieka-promienia), Lwéw 1930.

35 N. Gros, Rund arum der welt (Dookota swiata), ,Cusztajer” 1931, nr 3, s. 41.
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sposobach czytania wiersza, czy typograficzne, wlaczone w tres¢ wierszy Debory
Vogel. W poezji nie siggano po klasyczne formy, takie jak sonet, a jedyna szerzej
stosowang formg tego rodzaju byl poemat. Nieco bardziej tradycyjna posta¢
przyjmowata proza (kilku- lub kilkunastostronicowe opowiadania bez sladow
eksperyment6w na tle formalnym).

Redakcja nie okreslita jednoznacznie profilu politycznego czasopisma, lecz
frekwencyjna analiza wystepujacych w utworach motywéw pozwala stwierdzié,
ze szczegdlnym polem zainteresowania artystow zrzeszonych w grupie byly za-
gadnienia spofeczne. Poczawszy od lat dwudziestych, w literaturze jidysz mozna
zauwazy¢ wyrazne skfonnosci do spolecznego zaangazowania w sztuce, ktore
przybierato rézne formy: od doboru bohateréw az po czynne uprawianie rewo-
lucyjnej agitacji politycznej. Zainteresowanie sprawami spolecznymi, problema-
mi dotykajacymi biedniejsze warstwy spoleczne, bylo obecne réwniez w czasach
klasycznej literatury jidysz (1864-1917). Bylo to spowodowane migdzy innymi
sytuacja ludnosci zydowskiej mowiacej w jidysz (asymilacja jezykowa czesto
wigzala si¢ z awansem spolecznym), naturalnym egalitaryzmem tej literatury
oraz oczekiwaniami krytyki. Naktadato sie na to takze spofeczne ukierunkowanie
sgsiednich literatur w latach trzydziestych XX wieku (na przyktad grupa Zagary).
Mozna wiec powiedzie¢, ze dominacja tego typu tematyki byta nie do uniknigcia,
zwlaszcza jedli wezmiemy pod uwage jeszcze jedng kwestie.

Zasada lokalizmu spowodowala, ze wszystkie utwory opublikowane w ,,Cu-
sztajerze” zostaly napisane przez osoby, ktdre przez jakis czas zyty na terenie Ga-
licji. W Polskiej historiografii, szczegélnie w kontekscie II Rzeczpospolitej, Galicja
przyjmuje czasami nieco zafalszowany obraz, idylliczng posta¢, ktérej symbolem
moze by¢ kurort w Zaleszczykach. Jednak zaréwno w czasie Monarchii
Habsburskiej, jak i w okresie II Rzeczpospolitej Galicja byla jednym z najgorzej
rozwinietych pod wzgledem gospodarczym regionéw panstwa. Stala stycznosé
tworcow i tworczyn ze skrajng bieda na pewno miata wpltyw na ich twdrczos¢
i wrazliwos¢ spoteczng. Faktycznie bylo tak w przypadku wiekszosci tych pisarzy
i pisarek, ktorzy czesto pojawiali sie na famach czasopisma, na przyktad Rochli
Korn, Jankewa Szudricha, Bera Sznapera czy Nachuma Bomzego. Tworczo$¢
pozostatych réwniez czesto wiazala si¢ $cisle z tematami spolecznymi, co mogto
wynika¢ z ich pochodzenia3, pogladéw politycznych37 lub obu czynnikdw.

Regionalne sprofilowanie czasopisma mozna zauwazy¢ takze w podejsciu
do opisywania przestrzeni. Zaréwno miasto, jak i wie§ pojawiajace si¢ w utwo-
rach publikowanych w ,,Cusztajerze” mozna w wigkszosci utozsamiac z lokalng

36 We wstepie do tomiku poezji Jankewa Szudricha Isroel Aszendorf ktadzie ogromny nacisk na pod-
kreslenie jego pochodzenia i ciezkiej pracy, ktéra wykonuje na co dzien. Zob. I. Aszendorf, Der ej-
biker majmen (Wiecznie wierzacy), w: Di erd rirt (Ziemia porusza), Buenos Aires 1953, s. 5-7.

37 Zob.I.A. Liski, Produktiwizacje (Produktywizacja), London 1937.
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rzeczywistoscig galicyjska. Wyraznie wida¢, ze w opisach otoczenia dominuje
pesymistyczny nastrdj. Ma to jednoznaczny cel i zamyst — wspolgra z przedsta-
wianiem perspektywy ubogich ludzi, ktérzy zwykle byli gtéwnymi bohaterami
utworéw38. Naturalistyczne opisy pomagaja z kolei udramatyzowac pojawiajgce
sie w nich watki spoleczne.

Swiat przedstawiony nie daje nadziei zadnemu z bohateréw: od osaczajacego
miasta nie da sie uciec, a obrazy wsi nie pozwalajg na sentymentalny eskapizm3®.
Wydaje sie, ze taki punkt widzenia byt odbiciem charakterystycznego wowczas
dla galicyjskich tworcow pesymistycznie nacechowanego spojrzenia, pofaczonego
dodatkowo z kwitngcym w tamtych latach katastrofizmem.

Co symptomatyczne, w kontrze do przedstawionych obrazéw nie pojawia si¢
recepta na poprawienie sytuacji spoleczenistwa. Tworcy na famach ,Cusztajera’
nie marzg glosno o rewolucji. Poezja i proza majg charakter bardziej reporterski
i interwencyjny niz agitacyjno-polityczny.

Horyzonty czasopisma

Nazwiska autoréw, ktorych utwory drukowano w kazdym z numerdw, pozwalaja
ustali¢ trzon redakgji. Byli to Rachela Auerbach, Rachela (Rochl) Korn, Mendl
Nojgrojszl, Ber Sznaper i Debora Vogel. Oprocz Rochli Korn wszyscy zostali
wymienieni przez Karoline Szymaniak i Carrie Friedman-Cohen jako grupa
najbardziej aktywnych redaktoréw.

Ciekawie wyglada statystyka demograficzna autoréw i autorek. Wigkszoé¢
drukowanych w ,,Cusztajerze” tworcow i tworczyn byta wowczas przed trzydzie-
stym rokiem zycia. Jest to co prawda symptomatyczne dla grup literackich mie-
dzywojnia, co czesto podkreslano juz na poziomie nazwy grupy (na przyktad
Jung Jidysz49, Jung Wilne#), ale tym, co zdecydowanie wyrdznialo galicyjska
grupe spos$rod wszystkich innych, jest znaczny udzial kobiet, ktore w pozostatych
grupach odgrywaly role marginalng — zaréwno w redakcji, jak i w gronie druko-
wanych autoréw. W przypadku ,,Cusztajera” autorki napisaly jedng czwarta

38 Dobrym przyktadem jest cykl wierszy Parias-gezangen (Piesni pariaséw) Bera Sznapera, w ktérych,
jak wskazuje tytut, podmiotem zbiorowym sa biedacy skarzacy sie na swoj los. Zob. B. Sznaper,
Parias gezangen, ,Cusztajer” 1929, nr 1,s. 19-21.

39 Melancholijne opisy miasta pojawiaty sie oczywiscie w wierszach Debory Vogel. Poetg publikujagcym
wiersze w podobnym duchu byt na przyktad Hersz Weber. Zob. D. Vogel, Hejzer bajnacht (Domy noca)
i Plakatn-went in regn (Sciany plakatéw w deszczu), ,Cusztajer” 1930, nr 2, s. 25; oraz H. Weber, Cwe; fro-
jenin gas (Dwie kobiety na ulicy), ,Cusztajer” 1930, nr 2, s. 26-27; Winkl hotel (Hotel na rogu), ,Cusztajer”
1931, nr 3, 5. 28-29. W przypadku tematyki wsi na szczeg6lng uwage zastuguja utwory Rochl Korn.

40 Wiecej o tej grupie zob. J. Malinowski, Grupa ,Jung idisz” i zydowskie srodowisko ,Nowej Sztuki”
w Polsce 1918-1923, Warszawa 1987.

41 Historie i tworczos¢ tej grupy przyblizyta w swojej monografii Joanna Lisek, Jung Wilne. Zydowska
grupa artystyczna, Wroctaw 2005.
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opublikowanych tekstow, a biorac pod uwage waska grupe pisarzy i pisarek dru-
kowanych w kazdym z numeréw, kobiety stanowily w niej wiekszos¢, co jest
absolutnym ewenementem w tamtych czasach. Feminizacja czasopisma miala
niespotykany charakter takze pod wzgledem specjalizacji autorek.

Pierwszym z obszaréw, na ktérym meskie redakcje czasopism pozwalaly
spelniac si¢ Zydowskim pisarkom w ramach literatury jidysz, byla poezja utrzy-
mana w modelu tradycyjnym lub ludowym, ktérg uznawano za duzo bardziej
odpowiadajgcg kobiecej ekspresji42. Wymownym przyktadem jest to, ze w tym
okresie triumfy wsrdd krytykéw $wiecily wiersze Miriam Ulinower3 - senty-
mentalne, proste, dalekie od modnych wowczas awangardowych eksperymentéw
w sztuce. W prozie i publicystyce — dziedzinach prestizowych i lepiej wynagra-
dzanych - dominowali me¢zczyzni. Kobietom pozostalo spetnianie sie w roli
~muz i egerii”44. Jednak w przypadku ,,Cusztajera” wszystkie wicksze objetoscio-
wo teksty z zakresu krytyki literackiej i krytyki sztuk plastycznych zostaly napi-
sane przez Rachele Auerbach i Debore Vogel. Cykl pierwszej z nich obejmowat
obszerne krytycznoliterackie eseje przedstawiajace sylwetki i twdrczos¢ pisarek.
Nawet na podstawie tak malej liczby tekstéw mozna stwierdzi¢, ze zbidr artyku-
téw byl z zalozenia refleksja nad doswiadczeniem kobiety-pisarki w bardzo sze-
rokim kontekscie: wszystkie trzy przedstawiane postacie (Martha Ostenso#>,
Fradl Sztok#6 i Ewa Szelburg#) mialy rézne pochodzenie, prezentowaly tez rozne
rodzaje tworczosci. Auerbach skupiata si¢ na literackim dorobku kazdej z nich,
nie patrzac jednak $cisle przez pryzmat ,literatury kobiecej” i nie uprawiajac

42 K.Szymaniak, Dwie rewolucje. Kobiety i kobiecos¢ w krytyce literackiej, w: Nieme dusze? Kobiety w kul-
turze jidysz, red. J. Lisek, Wroctaw 2010, s. 403-450.

43 Miriam Ulinower (1890-1944) - zydowska poetka, urodzona w todzi i wywodzaca sie z tradycyjnej
rodziny. Debiutowata poczatkowo w jezyku polskim i niemieckim, do pisania w jidysz sktonit ja
Szolem-Alejchem. Tworzyta sentymentalng poezje tematycznie zwigzang ze sztetlem. Jej najbar-
dziej znanym tomikiem jest Der bobes ojcer (Babciny skarb). Pomimo tradycyjnego wydzwieku
tworczosci byta aktywna uczestniczka jidyszowego zycia kulturalnego w todzi, organizujac spo-
tkania az do likwidacji getta todzkiego.

44 K.Szymaniak, Préba zdekonspirowania imienia wtasnego. Kilka uwag o Racheli Auerbach i obecnosci
jidyszowych autorek w historii literatury polskiej, w: Sporne postaci w polskiej krytyce feministycznej
po 1989 roku, red. M. Swierkosz, Gdansk 2016, s. 75-108.

45 Martha Ostenso (1900-1963) — amerykansko-kanadyjska pisarka i scenarzystka pochodzenia nor-
weskiego. Byta pracownikiem socjalnym w Nowym Jorku, réwnolegle tworzyta scenariusze, opo-
wiadania i powiesci. Za najpopularniejsza z nich, Wild Geese (Dzikie gesi, 1925), zostata uhonoro-
wana nagroda za najlepszy debiut powiesciowy.

46 Fradl Sztok (1890-1952?) — urodzita sie w Skale Podolskiej, pisarka zydowska. W 1907 roku wyemi-
growata do Nowego Jorku. Zastyneta jako jedna z pierwszych poetek uzywajgcych formy sonetu
w poezji. Jej jedynym wydanym zbiorem opowiadan byto Gezamelte ercejlungen (Opowiadania
zebrane, 1919). Pisarka nastepnie wycofata sie z jidyszowego zycia literackiego, publikujac opo-
wiadania w jezyku angielskim.

47 Ewa Szelburg-Zarembina (1899-1986) - polska powiesciopisarka, poetka, dramaturzka, eseistka,
najbardziej znana z twdérczosci dla dzieci i mtodziezy.
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feministycznej krytyki literackiej w dzisiejszym rozumieniu tego okreslenia.
Zastanawiala si¢ co prawda, czy na decyzje Fradl Sztok o zaprzestaniu wydawania
utwor6w nie miata wplywu frustracja z powodu niskiej pozycji kobiet w §rodo-
wisku literackim, lecz skupita sie gtéwnie na dogtebnym przedstawieniu jej pi-
sarstwa w kontekscie biograficznym, prowadzac analize prezentowanych przez
nig postaci i zdarzen. Z psychologicznego punktu widzenia prezentuje réwniez
tworczos¢ Marthy Ostenso oraz Ewy Szelburg, probujac przede wszystkim zre-
konstruowac ich intencje jako tworczyn.

Artykuly krytyczne Debory Vogel charakteryzowalo jeszcze wigksze zrézni-
cowanie. Vogel rozpoczynata swojg dziatalnos¢ literacka w jezyku jidysz od pi-
sania tekstow z zakresu krytyki sztuki#®. Redakcja ,Cusztajera” w sztukach pla-
stycznych widziata zrédto inspiracji i uzupetnienie literatury, stad zamieszczanie
reprodukcji obrazéw oraz stala rubryka Fun der kinstler-welt, w ktérej spogladano
na dzialalnos¢ awangardowych galicyjskich malarzy. Kolejnym przejawem za-
interesowania sztuka bylo zaprezentowanie w pierwszych numerach (w dwoch
czedciach) eseju o temacie i formie w sztuce Chagalla, ktéry nie byt co prawda
malarzem galicyjskim, ale byl postacig absolutnie kluczowa dla dwczesnej sztuki
zydowskiej4?. Cykl obszernych esejéw Debory Vogel nie dotyczyl wylacznie
sztuk plastycznych. W trzecim numerze czasopisma zaprezentowala ona tekst
Wajse werter in der dichtung (Biale stowa w poezji), ktdrym rozpoczeta serie
manifestéw z zakresu teorii literatury, wydawanych przez nig w latach trzydzie-
stych. Jednak i w przypadku ,,bialych stéw” punktem wyjscia do rozwazan o li-
teraturze jest sztuka — autorka we wstepie powoluje si¢ miedzy innymi na kubizm
ilegeryzm:

»Nowoczesne malarstwo przejawia jedna gléwna tendencje: sprowadzenia
rzeczywistosci do ostatniej warstwy faktycznosci, do szkieletu rzeczy. Co wiecej -
istnieje tendencja do sprowadzania regul i praw, wedtug ktérych istniejg rzeczy -
do materii malarskiej.

Rzeczy istniejg zgodnie z zasada granicy i rownowagi lub statyki. Z tak sfor-
mulowanej zasady kubizm i «legeryzm» uczynily swoja gléwna tres¢. [...]

Do tego poziomu nie doszly jeszcze proby nowoczesnej poezji i jej teorii. Za
pierwszy etap - i to nie zawsze udany, gdyz czesto spreparowany intelektualnie —
mozna przywola¢ probe potraktowania stowa albo grupy stéw jako materiatow,
a nie tylko jako no$nika przedstawien. Kazda tendencja do wyzwolenia poezji
od literackosci, traktowania jej jako konstrukeji materiatu stownego - jest zapo-
wiedzig nowoczesnej poezji (zaliczy¢ tu nalezy proby angielskich, hiszpanskich
«dadaistéw» i w pewnym stopniu naszych «inzichistéw»). Analogicznie do teorii

48 K.Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei, s. 38.
49 D.Vogel, Teme un form in der kunst fun Szagal (Temat i forma w sztuce Chagalla), ,Cusztajer” 1929,
nr1,s.21-26; oraz ,Cusztajer” 1930, nr 2, s. 19-24.
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statycznej faktycznosci i rzeczowosci w plastyce — nalezy stworzy¢ teori¢ nowej
poezji statyki. Punktem wyjscia w tym przypadku bedzie rozréznienie liryki
dynamiki i liryki statyki”50.

Artykut ten jest jedynym na tamach ,,Cusztajera’, w ktorym kto$ pod swoim
imieniem i nazwiskiem zaprezentowal wlasne poglady estetyczne na temat
literatury. Nie jest niczym niezwyklym, ze rola ta przypadta wtasnie Vogel,
ktora obok Auerbach opublikowata w pismie najwigksza liczbe tekstow teore-
tycznych na temat sztuki®1. Po raz kolejny mamy tutaj do czynienia z wyjat-
kowoscig czasopisma pod wzgledem genderowym. Modernizm byt epoka,
w ktorej udzial kobiet w dyskursie na temat literatury i awangardowosci wciaz
byt znikomy52. W redakgji ,,Cusztajera” to jednak kobiety stanowily site inte-
lektualnego zaplecza>3.

Mimo ze w selekeji utworéw do publikacji obowiazywalo pryncypium regio-
nalne, horyzonty czasopisma siegaly duzo dalej niz do granic Galicji. Widac, ze
pismo mialo ambicje, aby wlaczy¢ sie w szeroki dyskurs o literaturze zydowskiej,
zarazem jednak prébowalo zachowa¢ wlasne, charakterystyczne podejscie i pre-
ferencje estetyczne. Intelektualne przygotowanie i wiedza literaturoznawcza grona
redakcyjnego, w szczegolnoséci Racheli Auerbach i Debory Vogel, wymykaly sie ze
sztywnego gorsetu zainteresowania jedynie sztuka lokalng. Literatura zagraniczna,
dziecieca czy nowoczesne malarstwo nie byty domyslnymi polami zainteresowan
~Cusztajera’, ktore wynikalyby bezposrednio z tekstow programowych i publicy-
stycznych, jednak to wlasnie eseje dotyczace tych dziedzin przyczynity si¢ do znacz-
nego ubogacenia tresci czasopisma i pokazaly jego ambicje intelektualne.

Oprawa graficzna i sztuka w,Cusztajerze”

Pismo posiadato dos¢ surowa szate graficzng. Wynikato to przede wszystkim z fak-
tu, ze trzon grupy obejmowal jedynie literatow. Zupelnie inaczej niz w przypadku
warszawskiego Srodowiska, wydajacego na poczatku lat dwudziestych czasopisma
»Ringen’, ,Chaliastre” czy ,,Albatros”, w ktorych kontrybucja artystéw plastykow
takich jak Henryk Berlewi czy Marc Chagall miata duzy wptyw na szate graficzna.
Sposrod tego typu wydawnictw ,,Cusztajer” graficznie przypomina najbardziej

50 D.Vogel, Wajse werter in der literatur, ,Cusztajer” 1931, nr 3, s. 42-47.

51 Ztej dwojki to jednak Vogel miata wieksza tendencje do konceptualizacji, wprowadzajac pdzniej
miedzy innymi pojecie montazu jako nowego gatunku literackiego. Zob. D. Vogel, Montaz jako
gatunek literacki oraz Montaz literacki (Wprowadzenie), w: K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei,
s.262-274.

52 A.Schachter, op. cit., s. 125-127.

53 Patrzac szerzej, nie byt to catkowity ewenement. Galicja miata solidne tradycje naukowej dziatal-
nosci kobiet. Zob. N. Aleksiun, Female, Jewish, Educated and Writing Polish Jewish History, ,Polin.
Studies in Polish Jewry”, Vol. 29: Writing Jewish History in Eastern Europe, Oxford 2017, s. 195-216.
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»Di Wog’, redagowany w Warszawie przez Melecha Rawicza w 1922 roku. W obu
czasopismach stosowano podobne kroje pisma, a takze eksperymenty z ukladem
tekstu: artykul wstepny Fun undz z pierwszego numeru ,,Cusztajera” byt zawarty
w nietypowej formie przywodzacej na mysl reklamy wydawnictwa Kultur-Lige,
umieszczone w dwoch pierwszych numerach ,,Di Wog”

Mimo ze malarze i malarki nie brali czynnego udzialu w dziatalnosci grupy,
waznym i unikatowym elementem kazdego numeru ,,Cusztajera” byly reproduk-
cje. Ich zestaw byl opatrywany w osobnym dziale krétka notka dotyczacg ich
autoréw. Temat sztuk plastycznych na tamach ,Cusztajera” (selekcja dziet oraz
teksty tematyczne) byt zdominowany przez Vogel, ktéra w gronie catej redakcji
posiadala najwieksze kompetencje, aby zajmowac sie tg dziedzing - juz wtedy
waznym elementem jej dzialalnosci byty eseje z zakresu krytyki artystycznej oraz
recenzje wystaw. Prace drukowane w ,,Cusztajerze” wyraznie wpisuja sie w zain-
teresowania estetyczne Debory Vogel®4, przygladajacej si¢ ze szczegdlng uwaga
poczynaniom lwowskiej grupy Artes (Aleksander Riemer, Henryk Streng), ktdrej
artystom zostal poswiecony dzial dotyczacy sztuk plastycznych w trzecim nume-
rze35. Vogel byla réwniez znana jako ,,patronka” grupy galicyjskich legerystow,
takich jak Emil Kunke (ktory zaprojektowat réwniez okladke pisma) czy Otto
Hahn. Pisarka dzielila z nimi estetyczng fascynacj¢ sztucznoscia przestrzeni miej-
skiej i umownoscig zycia, ktorej symbolem jest czgsto wystepujaca w jej tworczosci
figura manekina®6. Oprocz silnej reprezentacji malarzy wyksztalconych w Paryzu
w duchu légeryzmu na famach ,Cusztajera” pojawiali si¢ tez artysci bedacy pod
silnym wplywem niemieckiego ekspresjonizmu: Bruno Schulz oraz karykaturzy-
sta i scenograf Fryderyk Kleinmann®’. Réwniez malarzy na tamach ,Cusztajera’
obowigzywat lokalny klucz geograficzny — wszyscy pokazywani artysci urodzili
sie na terenie Galicji. Wyjatkiem s3 jedynie dwa obrazy Marca Chagalla uzyte
jako ilustracje do referatu Debory Vogel z zakresu krytyki sztuki.

Jak juz wspomnialem, reprodukcje obrazéw byly umieszczane na grubszym
papierze i drukowane w skali szaroci. Strony, na ktdrych sie znajdowaty, nie byly
numerowane. Wyjatkiem od tej reguly sa wyzej wspomniane reprodukcje zawarte
w tekscie Vogel Teme un form in der kunst fun Szagal (Temat i forma w sztuce
Chagalla). Na taki zabieg zdecydowano si¢ jednak tylko w pierwszym numerze

54 Zob. K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei; oraz A. Bojarov, P. Polit, K. Szymaniak Montaze. Debo-
ra Vogel i nowa legenda miasta, £6dz 2017.

55 Zob. D. Vogel, Dijidisze moler fun Galicje, ,Literarisze Bleter” 1932, nr 27, s. 424-425; Cwej judisze
onhejber fun der mechanisz-geometriszer richtung in der moleraj, ,Morgen” 1928, nr 485, s. 4; Arum
der ojssztelung fun der grupe Artes (,150 grupisze arbajtn”), ,Najer Morgen” 1932, nr 18, s. 6.

56 P.Stodkowski, Patrzqc z daleka i z bliska. Trzy spojrzenia na miedzywojennq twdérczos¢ Henryka Stren-
ga, w: Marek Wtodarski i Henryk Streng (1898-1960). Miedzy centrum i peryferiami, Sopot 2013.

57 Jest to jedyny przypadek, kiedy reprodukcje nie dotyczyty ktéregos z tekstow — artykut o Trupie
Wilenskiej nie zmiescit sie w drugim numerze, jednak same reprodukcje zostaty wydrukowane.
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(tekst zostal wydrukowany w dwoch czesciach — w numerach pierwszym i dru-
gim), co wskazuje na to, Ze sposob prezentacji sztuk plastycznych nie byt jeszcze
ostatecznie ustalony.

Liczba reprodukcji zaprezentowana w dwoch pierwszych numerach czaso-
pisma byta podobna (dziewie¢ reprodukcji w pierwszym numerze oraz osiem
w drugim). W trzecim numerze nastapil znaczacy spadek liczby materiatow
graficznych. Zaprezentowano tylko cztery reprodukcje obrazéw przy jednoczes-
nym zwiekszeniu objetosci calego czasopisma.

Poza referatem na temat sztuki Chagalla obrazy nie stuzyly wprost jako ilu-
stracje do dziel literackich. Mozna jednak stwierdzi¢, ze byly odbiciem literackich
pogladow estetycznych redakeji. Niezaleznie od nurtu, ktéry prezentowaly, wszy-
stkie dzieta cechowaly sie wysokim poziomem artystycznym i pokazywaly, ze
na gruncie sztuk plastycznych Galicja ma silng reprezentacje.

Pierwsza grupa obrazéw to malarstwo abstrakcyjne, ktdre bylo zwiastunem
nowych czaséw i kierunkdow estetycznych na tamach czasopisma — podobnie jak
wiersze Debory Vogel. W tej grupie dominowala sztuka bedaca pod wpltywem
legeryzmu, tworzona przez malarzy wyksztalconych w akademii w Paryzu. Obej-
mowala ona zaréwno portrety ludzkich postaci w uproszczonej i zgeometryzo-
wanej formie, jak i kompozycje abstrakcyjne.

Wisréd rysunkow inspirowanych ekspresjonizmem lat dwudziestych zwraca
uwage monochromatycznos¢, ktéra przywodzi na mys$l techniki drzeworytu
i linorytu, oraz wyraznie zarysowana emocjonalno$¢ portretowanych postaci.
Stosunkowo czgsto korzystaly one z tradycyjnych motywéw zydowskich (Herszele
Ostropolier, Golem) i motywoéw znanych z klasycznej literatury jidysz (Nocg na
starym rynku Icchoka Lejbusza Pereca).

Nieco dalej siggaty prezentowane prace Brunona Schulza, w ktérego grafikach
wida¢ réwniez inspiracje formizmem i surrealizmem przy zachowaniu typowego
dla ekspresjonizmu pesymistycznego, mistycznego nastroju. Reprodukcje dziet
Schulza, podobnie jak referat Debory Vogel na temat jego malarstwa, znalazty
sie w drugim numerze ,,Cusztajera”. Wydrukowano tam reprodukcje trzech ob-
razéw Schulza, podpisujac je nastepujgcymi tytutami w jidysz: Spotkanie. Zy-
dowski modzieniec i dwie kobiety w zautku miejskim jako A bagegenisz (Spotkanie),
Infantka i jej karly jako Karlikes (Karty), Undula na spacerze (pod oryginalnym
tytutem, jako Undula afn szpacir)38.

We wspomnianym numerze znalazly sie réwniez reprodukcje obrazéw Klein-
manna, co moze wskazywac, ze w ,,Cusztajerze” uznano tworczo$¢ tych dwoch
artystow za zblizong pod wzgledem estetycznym.

58 Bibliografia dziet Schulza, innych dziet plastycznych oraz utworéw literackich znajduje sie pod
adresem: http://www.phc.uni.wroc.pl/judaistyka/bibcusztajer.html, A. Stepnowski, ,Cusztajer” —
bibliografia zawartosci (dostep: 23.02.2020).
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Podsumowanie

Cusztajer jest typowym przyktadem artystycznej grupy sytuacyjnej, ktora do
czasu jej rozwigzania nie miafa spdjnych pogladéw estetycznych. Jedynym wspdl-
nym zalozeniem byto dzialanie przeciw tendencjom akulturacyjnym oraz pisanie
w jezyku jidysz - i wlasnie tego dotyczyly teksty programowe. Nie byto wsrod
nich klarownych manifestéw ideowych na temat twoérczosci. Brak jasno ustalonej
koncepciji estetycznej i ideologicznej pozwolit na drukowanie réznorodnych
tresci odlegtych od klasycyzmu.

Czasopismo wyraznie pokazuje dynamike zmian, ktdre zachodzity wéwczas
w galicyjskim zyciu kulturalnym. W sztukach plastycznych wida¢ przejscie, ktore
nastepowalo od sztuki inspirowanej niemieckim ekspresjonizmem lat dwudzie-
stych do kubizmu i malarstwa abstrakcyjnego. Podobnie w literaturze: pomimo
wyraznego zafascynowania redakcji modernistycznymi §rodkami wyrazu, co
skutkowalo poszukiwaniem nowych form, nadal mozna bylo zauwazy¢ wyste-
powanie tradycyjnych bohateréw zydowskich rodem ze sztetla oraz wptywy
motywow ludowych. Tematycznie dominowal pesymizm czaséw kryzysu i spo-
teczne zaangazowanie literatury. Utwory drukowane na famach ,Cusztajera”
w wiekszosci nie okazaly si¢ kanoniczne na polu literatury zydowskiej i nie
wszystkim autorom ostatecznie udalo si¢ wyda¢ wlasne ksigzki lub tomiki. Wciaz
byly to jednak postacie rozpoznawalne, szczegélnie w kontekscie lokalnym. Dla
innych mlodych artystéw czasopismo bylo jednym z niewielu miejsc, do ktorego
mogli nadesta¢ swoje utwory.

Elementami, ktére wyrdznialy ,,Cusztajera” na tle innych periodykow wyda-
wanych przez jidyszowe grupy artystyczne w miedzywojniu, byty znaczacy udziat
kobiet w powstawaniu pisma i ich intelektualne zaplecze, dzigki ktéremu pojawita
sie w nim stosunkowo duza liczba utworéw z zakresu teorii sztuki i teorii litera-
tury. Razem z publicystyka, to wlasnie ta grupa tekstow jest jednym z najsilniej-
szych atutéw czasopisma jako calosci.

Intelektualne oddzialywanie ,,Cusztajera” mialo jednak ograniczony zakres,
a ambitny projekt wskrzeszenia kultury jidysz w Galicji zostat ostatecznie zarzu-
cony. Trzon grupy ulegl dezintegracji — cze¢$¢ redakcji przeniosta sie do
Warszawy;-co zreszta thumaczy probe przeniesienia tematyki galicyjskiej na tamy
warszawskiego tygodnika literackiego ,,Literarisze Bleter” w 1932 roku. Teksty
publicystyczne dotyczace galicyjskiego zycia kulturalnego utrzymane byty jednak
w gorzkim tonie. Autorzy widzieli szanse na jego odzyskanie tylko w jakim$
powazniejszym wstrzasie. Mimo to ,,Cusztajer” jest czasopismem publikujacym
wartos$ciowe teksty, a jego zawarto$¢ moze by¢ uzyteczna w badaniu zaréwno
literatury polsko-zydowskiej, jak i rozwoju intelektualnego i artystycznego po-
szczegolnych pisarzy i pisarek — na przyktad Debory Vogel.
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Z teczki

Teczka tekturowa, w stusznym wieku. Dla porzadku obtozona jeszcze brazowym,
prazkowanym papierem (rodzaj sktadanej koperty). Zimowata w archiwach
Gléwnego Urzedu Statystycznego (GUS) blisko osiemdziesiat lat. Przetrwata woj-
ne i kilka porzadkéw politycznych. Takze biurowych, o czym $wiadczg zmienne
sygnatury zapisywane na przemian czerwong kredka i ofowkiem kopiowym.

REFERAT: Osobowy.

SPRAWA: Dokumenty osobiste — Dr Szelinska Jozefina

Numery...

Rozpoczeto: 1 XI 1935

Skonczono: (pusto)

Dwie czarne tasiemki zasuptane w wezel.

Po lewej stronie teczki spis dokumentéw, ktére zawiera. Od 1 do 18. Od $wia-
dectwa urodzenia do $wiadectwa pracy. Przez certyfikat przynaleznosci, $wia-
dectwo dojrzatosci, dyplom doktora filozofii, dyplom magistra filozofii i inne.
Wiele wymaganych deklaracji (o stanie cywilnym, prawnym, przynalezno$ci
do... etc.) pisanych jej reka. Pismem duzym, wysokim, silnym. Kanciastym
i zdecydowanym.

Jako pracownik kontraktowy — umystowy (grupa uposazenia X) pracowala
(oficjalnie) od 1 listopada 1935 roku do 31 grudnia 1937.

Juna wydawatla mi si¢ zawsze najbardziej tajemnicza z kobiet Brunona Schulza.
Jako jedyna z jego najwazniejszych przezyla wojne. A potem wyjechata jak naj-
dalej od rodzinnego Janowa. Zatrzasneta przeszto$¢. Nie cheiata dotykaé droho-
byckich wspomnien. Zamkneta si¢ w sobie, ukryla przed $wiatem. Pozornie nic
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nie faczyto nauczycielki z Wrzeszcza, a potem pani dyrektor Biblioteki Wyzszej
Szkoly Pedagogicznej (WSP) z autorem Sklepéw cynamonowych.

Nie méwita o nim ani o ich zwigzku. Podobno nie chciata by¢ bohaterka ro-
mansu, ktéry obumarl. Milosci, ktdrej nie zwienczyt §lub, cho¢ wydawalo sie, ze
wszystko do tego prowadzi.

Jednoczesnie stale byta z nim, czego dowodem blisko pét wieku trwajaca ko-
respondencja z jego biografem, Jerzym Ficowskim. Odpowiedziala na jego apel
prasowy juz w 1948 roku. A potem kawalek po kawatku przez lata odkrywata
przed nim tajemnice zwigzku z Brunonem. Pisala, ale nie pozwolita, by ujawnit
jej tozsamosc. Stata sie ,].” Przetrwala w tej czapce niewidce az do swojej $mier-
ci w 1991 roku.

Sprébowalam ja sobie wyobrazi¢. Pomoca stuzyly cienie wspomnien, echa
pamieci i teczki, takie jak ta, do ktérych przez lata nikt nie zagladal.

Blogostawiona biurokracja, personalne i ksiegowe, urzednicza skrupulatno$¢
i takiez konieczno$ci. Czlowiek widziany przez dowody na jego pospolite istnie-
nie, miejsca zatrudnienia, podwyzki, pro$by o urlop, zwolnienia lekarskie, prze-
grupowania i tym podobne dolegliwosci.

Jozefina Szelinska pracowata jako nauczycielka przed wojna. Jej akta znajdu-
ja si¢ nadal w zbiorach Lwowskiego Archiwum. Po wojnie potaczyta swoj los
z Gdanskiem, najpierw jako nauczycielka, potem kierowniczka Biblioteki WSP
(p6zniej Uniwersytetu Gdanskiego). Kolejne urzedowe zyciorysy budowaly jej
postac. Uzupelnialy o szczegdly umykajace zawodnej ludzkiej pamieci.

Mozolna robota. Przedzieranie sie przez dziesigtki papieréw i dokumentdw,
paragrafy umoéw, warunki zatrudnienia, wyjazdy, prosby, odwotania, skfadki,
nieobecnosci, deklaracje...

Rzadkie ol$nienia. A jednak. Archiwum GUS-u okazalo si¢ nad wyraz taska-
we i zaskakujace.

Bo oto przelezala w teczce nieznana fotografia Jozefiny Szelinskiej, ta sama,
ktorg zlozyla, by otrzymac legitymacje stuzbowa (numer 780) w 1936 roku. Jasna,
spokojna twarz, wysokie czolo, dtugie wlosy zebrane do tylu. Skromna. I tylko
te wydatne, karminowe usta. Bialy kolnierzyk, ale fular ciemny w biafe grochy.
Oczy patrzace w dal. Poza kadr. W przyszios¢.

Oto ona. Trzydziestoletnia — narodowosci polskiej, stanu wolnego, na kazde
z powyzszych osobna deklaracja, znajaca niemiecki w stowie i pi$mie, francuski
w stowie. Brak odznaczen. Niekarana. Podrézowata do Francji, Woch, Jugostawii,
Austrii (Wieden), na Wegry (Budapeszt i Banat, podzielony woéwczas miedzy
Wegry, Rumunie i Jugostawie).

Do organizacji spotecznych nie nalezala. Zamieszkala na Koszykowej 45
m. 15.

O przenosinach do Warszawy z rodzinnych okolic Lwowa marzyta od lat.
Usilowala przekonac do przeprowadzki Brunona, profesora rysunkow, ale i pi-
sarza po debiucie, autora §wietnie przyjetych Sklepow cynamonowych, mezczy-
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zng, z ktorym wigzala przyszlos¢. Zatrudnienie w urzedzie statystycznym mia-
to by¢ waznym krokiem w ich wspélnym zyciu.

Zwiazek dwojga drohobyckich nauczycieli trwal juz wowczas trzy lata. Diugie
lata zauroczenia, bliskosci, obietnic. Wspdlnych intelektualnych fascynacji, ar-
tystycznych zblizen i planéw na ,,spotke na zycie”. Psulo sie zawsze, gdy probo-
wala wydosta¢ go z drohobyckiej prowingji, gdy thumaczyta, ze jego miejsce jest
w stolicy, a kariera wymaga bywania w wielkim $wiecie.

Prosila, przekonywata, nalegala. Odkad przeniosta si¢ do Warszawy, czekata
coraz wyrazniej na jego decyzje. Wahat sie, obiecywal. Nie potrafil. Probowal.
Nie umial. To samo dotyczylo §lubu, z kolejnym utrudnieniem, jako Ze narze-
czona byta katoliczka. (Przechrzczong co prawda, a on wystapit juz dla niej z gmi-
ny zydowskiej, ale ciagle nie potrafi zatatwi¢ koniecznych formalnosci, ktérych
wymagal ich zwigzek).

Wymienili miedzy sobg dziesiatki listow. Zarliwych, goracych, probujacych
oszuka¢ tesknote i budowaé nadzieje. (Zaden nie ocalat).

Pisala po latach do Jerzego Ficowskiego:

»Nie moglam zy¢ w takim prowizorium, skazana w Warszawie na prace, kto-
rej nienawidzitam, ktora stracita swoj sens, piekielne monotonna, licho platna
i martwa. Do pracy sztam z rozpaczg i z rozpacza zaczynalam dzien. Z drugiej
strony, jak ugruntowa¢ swdj spokoj, tudziez spokdj tak drogiej i bliskiej istoty,
i znajac jego sklonnos¢ do depresji, jego, a raczej nasze stany taediowitalne, w kto-
rych nawzajem zatruwali$my sie.

Jak podja¢ decyzje zerwania tej Iaczacej nas przez cztery lata wiezi, zostawie-
nia tej kruchej, bezbronnie obnazonej wobec Zycia istoty jej losowi.

Doskonale zdawalam sobie sprawe, ze z nas dwojga nie on, lecz ja bytam -
wbrew pozorom - tg strong stabszg. On mial swdj $wiat twdrczosci, swoje wy-
sokie regiony, ja nie mialam nic”.

Piatego stycznia 1937 roku skonczyla 32 lata. Kilka dni pdzniej usitowala po-
petni¢ samobojstwo. Potkneta srodki nasenne. Zawotata o pomoc.

Na poczatku 1937 roku Schulz informowat przyjaciol, ze stosunki z Jung zerwa-
ne. ,Bardzo mi jej zal - pisal do Halpernowej w kwietniu - nie wiem, co ona pora-
bia po tak ciezkich przejciach, na listy moje nie odpowiada. Zal mi nas obojga i ca-
tej naszej przeszlosci skazanej na zagtade. Takiej drugiej jak ona juz nie znajdg”

Nigdy nie potwierdzita informacji (doniesien czy plotek) o swojej prébie sa-
mobojczej. Przeciwnie. Do konca twierdzila, ze ,,chodzito o cigzki przypadek
grypy’. (»,Nie umiatam zy¢ w takiej szarpaninie i z pomocg przyszlta mi cigzka
choroba — $wietna ucieczka”).

Dotychczas znane zrédia milczg na temat kontaktu Schulza z narzeczona
w owym czasie. Wydawalo sig, ze nie wiedziat o jej kroku. Nigdy nie nazwat go
po imieniu, nie skomentowal.

W archiwum GUS-u, w teczce osobowej Szelinskiej zachowat si¢ pod nume-
rem 18 szczegdlny dokument. Wydawaloby sie, ze to jedno z wielu podan o urlop.
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Podpisane jak nalezy przez pracownice, ktérej dotycza wszystkie pozostate do-
kumenty. Napisane jednak nie jej reka.

Nietrudno w tych siedmiu réwnych wersach odnalez¢ znajome tropy rekopi-
soéw autora Republiki marzen. Drobny dukt pisma, niewielkie, grzecznie stawiane
litery. Mniej okragle i czule niz w listach do kobiet, ale réwnie czytelne i lekkie.
Po kazdym stowie oddech, niewielka pauza, by odpowiednio wybrzmiato:

»Do Pana Dyrektora

Gloéwnego Urzedu Statystycznego,

w Warszawie [...]"

Tu pismo jakby celowo kaligrafowane - z naciskiem, z perswazjg, ostrzejsze
w rysunku, jak we wlasnych podaniach o urzednicza taske.

I dalej miekko, oznajmujaco i tagodnie:

~W zwiazku z ciezka chorobag, jaka przebylam [...]"

Poprosila go o napisanie tego podania, czy moze sam si¢ zaofiarowal. W prze-
ciwienstwie do niej, mial w tym wieloletnig wprawe. Nie byla w stanie sama sie
tym zajac?

Nie zawahat si¢ uzy¢ zenskiej formy czasownika:

»[...] przedkladam zalgczone swiadectwo lekarskie i prosze o 4. tygodniowy
urlop dla poratowania zdrowia”

Ten zwrot prze¢wiczyl wielokrotnie, swoje zdrowie chcial ,,poratowac” z po-
wodu zapalenia oplucnej lub okostnej, nerwicy serca, dyspepsji zofadka lub prze-
wlektego zapalenia pecherza. Tym razem prosil o nie - zdrowie i ratunek - dla
Juny.

Data: Warszawa, 2 stycznia 1937 jeszcze jego reka.

Nizej jej podpis. A wlasciwie cien podpisu, jesli go poréwnac z jakimkolwiek
innym. Ani $ladu poprzedniego zdecydowania, bezsita w miejsce sity, znikajacy
z kazda literg szkielet dawnego imienia.

Swiadectwo lekarskie méwito o cierpieniu serca i og6lnym wyczerpaniu ner-
wowym. Kolejne zaswiadczenia potwierdzaly jej niezdolno$¢ do pracy i koniecz-
nos¢ pozostania w tézku. Ze stycznia, lutego, marca... a potem z lipca i sierpnia.
Doszly bole rwy kulszowej, niesprawny (uposledzenie ruchéw) staw biodrowy.
Coraz dluzsze nieobecnosci w pracy. Konieczno$¢ leczenia klimatycznego, od-
poczynku. Z dniem 1 pazdziernika poprosila o zwolnienie z zaje¢ biurowych.

Do urzedu nie wrdcita.

Umowe rozwigzano 31 grudnia.



1 ListJoézefiny Szelinskiej w sprawie przy-
znania urlopu zdrowotnego, napisany przez
Brunona Schulza (Archiwum GUS, Warszawa)
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Agata Tuszynska: J[...], Juna, Jozefina

Narzeczona Schulza

Najpierw zobaczyla Diabla i Aniofa. Diabet byt czarny, Aniot bialy. Wszystko jak
nalezy. Smrod tylko bardziej piekielny, wymiociny, lizol, chlor gestniejacy w po-
wietrzu. Tak chyba wyglada czysciec. Jak w najgtupszych opowiesciach gojow?

- Gdzie ja jestem?

Diabet odwrocit si¢ uprzejmie. Mial milg, ciepla twarz bez zarostu.

- Na Lindleya, szanowna pani.

Usmiech diabta nie zapowiadal chyba niczego dobrego. Powtoérzyla
Z rozpacza.

- Gdzie?

Aniot w bieli szczgknat tacg z fiolkami.

— Ziemia. Polska. Warszawa.

A kiedy dalej nie rozumiala, prychnat jeszcze raz zniecierpliwiony:

- W szpitalu.

Teraz zrozumiala. Ksigdz i pielegniarka. To byt jej Diabet i Aniot. Wiec nie
pieklo. Ani tez nie niebo. W niebie nie moze $mierdzie¢ wymiocinami i chlo-
rem. Czyli jednak rzeczywiscie czysciec. Ale ksiadz nie do niej przyszedl, lecz
do sasiadki, ktora nieprzytomna, juz nie zdazyla pojednac sie z Bogiem. Dobrze,
ze zmrok zapadal szybko, ksztalty rozmazywaly sie, cichfo wszystko. Chyba jej
sie tylko wyobrazalo, ze i tutaj styszy wrzaski tego samego pijaka co wtedy. Pewnie
- to tam, gdzie$ dalej w glebi korytarza, chorzy, prawdziwi chorzy dogadywali
sie z wiecznoscig. Ona — wstyd przyzna¢ — osobka, ktéra wymagata jedynie ptu-
kania zoladka, czekala juz tylko na wypisanie.

Bolalo gardfo od rury, ktérg wpychano jej sila, i nadgarstki przywigzywane
rzemieniami do 1dzka. Czy jej si¢ tylko zdawalo, zZe wszyscy patrza na nig z po-
tepieniem? A przynajmniej lekcewazaco. Szczegdlnie anioty. Przez chlopa robi¢
takie rzeczy — wstyd! Odwiedzily jg kolezanki z pracy. Dwie, dziwne, bo ledwie
je znala. Staraly sie by¢ mile, ale i tak zmeczyla ja ta wizyta. Nie teraz. Teraz chcia-
ta si¢ ukry¢, znikng¢ przynajmniej z tego kawalka $wiata, skoro z calego znik-
nac sie nie dato.

O nim nie chciala mysle¢. Bo i o czym? Pewnie zaczal jej po jakims§ czasie
szuka¢. Pukal do drzwi, nastuchiwal, wracal na ulice i przerazony myslat, co ro-
bi¢. Juz od Marszalkowskiej zawracal, znowu pokonywat schody, znowu pukal.
Za drugim czy za trzecim razem zdobyt sie na odwage i spytat o nig dozorce
o ztym spojrzeniu. Nie mogta mu si¢ spodobac ani tres¢, ani ton tego, co usty-
szal. O niej, o skandalu, ktérym Zyla cala kamienica. Ale konkretéw zbyt wielu
si¢ nie dowiedzial. W szpitalu nie probowat jej odwiedzi¢. Myslala, kiedy juz mo-
gla mysle¢, ze pewnie przestraszony ,aferg” — uciekl z Warszawy. Do swojego,
nienawistnego dla niej Drohobycza.

Nie mylita si¢ wiele. Nie od razu co prawda... Bo najpierw dostownie - za-
niemoéwil. Dwunastego stycznia 1937 roku lekarz choréb wewnetrznych Kazimierz
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Bacia — pomoc lekarska dla pracownikow panstwowych - stwierdzil u pacjenta
Brunona Schulza ostry niezyt tchawicy. Drohobycki doktor Eljasz Hoffmann
rozpoznanie potwierdzil, zaostrzenie stanu przypisujac nieopalonym wagonom
kolei i wnioskowat o usprawiedliwienie nieobecnosci ,,na stuzbie” od 12 stycz-
nie do 1 lutego. Sam pacjent zas wnosil o ,udzielenie urlopu dla poratowania
zdrowia”. Na przeciagg dwoch miesiecy, Szanowna Dyrekcja raczy...

Junie lekarz sugerowat obserwacje na Nowowiejskiej, w szpitalu psychiatrycz-
nym. Latwiej bedzie przyjs¢ do siebie. Uspokoi¢ organizm i dusze¢. Nie chciafa.
Miata gdzie uciec. Daleko, jak najdalej od Warszawy. Od tego miasta, w ktérym
pokladata wielkie nadzieje, a ktére sprowadzito na nig same nieszczgscia. Tam,
gdzie sama dojdzie do siebie. Laka, sosnowy las, tafla jeziora. Zapach mrozu za
oknem. To jg uleczy. Wystarczy tylko wyjs¢ z domu. Albo i nie wyjs¢. Skoro jest
sie chorym na grype...

Grypa to dobre wytlumaczenie, jesli sie nie ma sily ani ochoty wstawac z t6z-
ka tygodniami. Grypa jest elegancka, grypa to nie kleska, nie zal, nie strach ta-
mujacy oddychanie. To przyzwoita choroba zwyklych ludzi, nie kochankéw.
Bedzie si¢ tej grypy trzymac zawsze.

Spakowana byta juz wczesniej. Poczekata tylko na miesieczng wyplate. Dlatego
Bruno mogt ja jeszcze zasta¢ w mieszkaniu. Udala, Ze nic si¢ nie stato wielkie-
go, ze zaslabla z powodu ataku grypy. A on - ze o niczym nie wiedzial. I ze sam
cierpi na gardlo. Pooszukiwali si¢ nawzajem. Para razem i z osobna cierpigca
na depresje, pocieszala sie, ze to tylko cialo, ciato ich zawiodlo... O zadnym sa-
mobojstwie, rzecz jasna, mowy nie byto i miato nie by¢. Do konca $wiata po-
stanowila nie przyznac si¢ do tej stabosci. Co by pomysleli rodzice...

Juna byla jednak tak staba, ze musiala nawet poprosi¢ Brunona o pomoc
w napisaniu podania. Na arkuszu kancelaryjnego papieru, udajac w nagtéwku
pismo drukowane, ale pdzniej juz swoimi drobnymi, charakterystycznymi liter-
kami wystylizowal, jak juz wiele razy w zyciu, pismo do urzedu.

»Do Pana Dyrektora Gtéwnego Urzedu Statystycznego w Warszawie.

W zwigzku z cigzka chorobg, jakg przebylam, przedktadam zalaczone $wia-
dectwo lekarskie i prosze o 4-tygodniowy urlop dla poratowania zdrowia”

Jej charakterem jest tylko podpis: Jozefina Szelinska.

I znowu jego pismem: ,Warszawa, 22 stycznia 1937”.

»Dla poratowania zdrowia”. Zwrot, ktérego sam uzyl tydzien wczesniej dla
uzasadnienia swojego wlasnego podania o urlop. A i przedtem wiele razy. Tyle
mogl dla niej zrobi¢. Na szczescie kolezanka przyniosta pienigdze z GUS-u. I mo-
gla zabra¢ podanie z dofagczonym zaswiadczeniem. Doktor Edward Grodzienski
stwierdzal w nim u pacjentki Szelinskiej ,,objawy schorzenia sercowego, cechu-
jace sie bolami i zawrotami glowy oraz ogdélnym oslabieniem”. I zalecal, by az do
ustania wspomnianych objawow pozostata w 16zku.

»Schorzenie sercowe”. Wiedziala, ze ono tak fatwo nie minie, nie tu, nie w tej
obcej, przekletej Warszawie. Wiec kolezanka pomogta si¢ tez Junie ubrac i spro-
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wadzila jg ze schodéw. Bo Bruno, chytkiem tak jakos, mamrocac co$ na do wi-
dzenia, zdazyl juz na szczescie wyjs¢. Jak zloczynca wykpiwajacy si¢ bolacym
gardlem przed gorszg karg. Na szczescie, bo chyba by sceny pozegnania nie prze-
zyla. Miala pieniadze, mogta wiec spokojnie pojechaé na dworzec taksowka.
Potem wsigé¢ do pociggu do Lwowa, dalej juz do siebie.

Kiedy tak naprawde doglebnie poczula, Ze nie zostanie Zong ani matka jego
dzieci? Tego mroznego popoludnia? Wczesniej? Jak si¢ to w niej zbierato? Ta
wiedza tajemna, to przekonanie? Z kim przegrala? Z uliczng dziewka? Czy moze
ze sztuka? SZTUKA. Moze chociaz pisang duzg litera?

Nie wychodzita z 16zka tygodniami. ,,Schorzenie sercowe” nie mijato. Wlasciwie
przez caly rok. Laskawy, moze nawet rownie ,,§wiety”, brat Tadeusza, dyrektor
Edward Szturm de Sztrem, podpisywal zgode na jej kolejnych podaniach o urlop
zdrowotny. Zmieniali si¢ lekarze. Doktorzy: Bromak, Lebkuchler, Kupfer, Brill,
potem znowu i na stafe juz dr Leopold Lebkuchler z Osrodka Leczniczego w Janowie,
stwierdzali przez wiele miesiecy mniej wiecej to samo - chora niezdolna jest do
wykonywania pracy biurowej. Nazwa dolegliwosci i samej choroby nieco sie od
siebie roznity, objawy mieszaly si¢ z przyczyng — grypa, zapalenie migsnia ser-
cowego, dusznos¢ wysitkowa, ostabienie. Nawet rwa kulszowa. Ale werdykt byt
ten sam. Leze¢, odpoczywac, leczy¢ sie ,,klimatycznie” W $rodku roku dopie-
ro GUS zazadal komisyjnych badan. Przeszia je we Lwowie bez trudu. Ogdlny
stan depresyjny nie ulegal bowiem dyskusji. I znowu: ,,uprzejmie prosze o udzie-
lenie mi...".

Swoja droga wiedziala chyba, ze traktowano ja w GUS-ie ulgowo ze wzgledu,
no, wiadomo, ze wzgledu na kogo. Tak jak druga podopieczng dyrekeji — zone
Witkacego, ciagle wystepujaca o zapomogi, gdyz: ,,dochody meza nie wystarcza-
ja na utrzymanie domu...”.

Wracala ,,z tamtej strony” powoli, miesigc za miesigcem. Z tdzka prawie nie
wychodzila, za to siadywala w nim czgsto przed swoim portretem. Przed ,,T3”
w kapeluszu. Tak ja nazywala: ,Ta w kapeluszu” Mdwita o niej tez — ,,ONA”.
Przygladata sie najczesciej w milczeniu. Coraz czeéciej jak komu$ obcemu.
Wysoka, przystojna, dystyngowana. ONA. Nie ja przeciez!

Do kogo tak sie wdzigczysz tymi swoimi biatymi zebami, z ktorych bytas tak
dumna? Nie chce z tobg rozmawia¢. Nigdy nie chcialam. Wyrostam z ciebie. Nie
mamy ze sobg nic wspdlnego. Ty i ja. Ja i ja. To wszystko przez ciebie, gltupia
miodko!

Rodzice nic nie méwili, rozumieli, co si¢ dzieje. Jedynym chyba, ktéry nie ro-
zumial - byl Bruno. Nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢, nie chcial nikogo rani¢, a ra-
nit, prébowal Junie - w swoim przekonaniu - nieba przychyli¢, a przyniost pie-
kto. Pisal, nie odpowiadala. Na kwieciste listy o niczym najlepsza odpowiedzia
byto milczenie. Jeszcze nie wstawala z tézka — zresztg trapiona w koncu i praw-
dziwym zazigbieniem - kiedy przyjechal. Bez zapowiedzi, a moze i z zapowie-
dzia, dwa nieotwarte listy lezaly przeciez na komodzie...
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Przynidst mi daktyle. W dawnym zyciu lubilismy ich dziwng stodycz, jakby
obietnice orientalnego stonca. Teraz ledwie sprobowatam, a on jadt je powoli
jakby nigdy nic. Podluzne pestki delikatnie sadowil na serwetce. Byl nie z tego
$wiata. Siedzial przy mnie, czasem dotykat reki, ale nie czulam jego bliskosci.
Byl osobny, nieobecny duchem. Jakby nie wiedzial, nie chcial wiedzie¢, co sie
stato i dlaczego. Dlaczego ja targnetam sie na zycie, jaka w tym jego rola i co to
znaczy na przyszlos¢. Pierwszy raz tak dotkliwie poczutam, Ze mnie nie kocha.
Ze stowa, ktérych uzywa w swoich barokowych wyznaniach, do prawdziwych
uczud¢ maja sie nijak, sa co najwyzej ich groteskowymi cieniami. I ze on tego wca-
le nie zauwaza. Ze niczego nie rozumie....

Gorzej nawet. Mialam wrazenie, ze siedzac tak przy mnie, pogryzajac dak-
tyle i bakajac co$ od czasu do czasu o swoich szkolnych sprawach, tak napraw-
de jest myslami gdzie indziej. Kiedy wspomnial o Sanatorium pod Klepsydrg,
ktore mialo si¢ niedtugo ukaza¢ (z dedykacja dla mnie — no, pewnie!), i o kfo-
potach z Mesjaszem, zrozumialam - gdzie. Nie przy mnie, bo przy swojej prze-
kletej kartce papieru, bo uklada jakies kolejne opowiadanie. A moze i mysli, czy
moje oglupiale, udreczone cialo nie przeszkodzi mu w napisaniu nastepnego
akapitu. Btysk w oku zdradzal, ze juz w nim byt, juz go wdzigcznie stylizowal.
Czy pisat do innej kobiety, czy do ksigzki — niewazne. Zdradzal mnie, siedzac
przy mnie chorej, przy moim 16zku. Nie, nie zdradzal, na tyle go przeciez zna-
fam. Taki po prostu by, stale myslami gdzie indziej, wigc i nie tu ze mng, cho¢
przy mnie. Pewnie wymyslil sobie, ze tak bedzie bezpieczniej. Nie przekroczy-
my granicy wykretéw, wyrzutow, placzéw moze. Bedzie tak jak dawniej. Jaion.
Przeciez Juna znaczy Mezna. Juna opiekunka, matka prawie, bialy aniot i dtugo-
noga antylopa, ktérej mozna zawierzy¢ kazda stabos¢. Kazdg matos¢ i sekret.

I ten partner Junony. Takze mitologiczny — Genius. Siedzial wlasnie przy niej.
Geniusz pogryzajacy daktyle, jeden za drugim. Jak zdania w swoim nieskonczo-
nym opowiadaniu...

Kiedy odjechal, pomyslalam, ze oboje byliémy siebie warci. Dwoje dorostych
ludzi, ktérzy nie umieja z siebie wykrztusic¢ rozstania. Chocby si¢ mieli potem
zadlawi¢ pestka.

Fragment ksigzki, ktora ukaze si¢ w 2015 roku nakladem Wydawnictwa Literackiego.



Maciej Urbanowski: ,, Ja rozpisatem
sie bardzo, bo z6t¢ mnie zalata”

Opublikowany w tym numerze ,,Schulz/Forum” list Stefana Napierskiego do
Kazimierza Wyki rzuca pewne $wiatlo na okoliczno$ci, w jakich doszto do pu-
blikacji w ,, Ateneum” stynnego, a nawet — jak chce Jerzy Jarzebski - ,,stawetne-
go”1 Dwuglosu o Schulzu. Ow Dwuglos obrdst juz zreszta sporg literaturg przed-
miotu - jako ,wielki skandal” i ,wyjatkowo drastyczna pomytka na gietdzie
wartosci literackich™2, ,,bezpardonowa napas¢”3, a nawet jako najostrzejszy atak
na proze Brunona Schulza w miedzywojennej Polsce i ,,najwigksza krytyczno-
literacka pomytka Wyki™4.

Nic wigc dziwnego, ze Dwuglosowi poswigcono osobne hasto w Stowniku schul-
zowskim. Autor tego hasta, Wiodzimierz Bolecki, podkreslit, iz ,,zaréwno data pu-
blikacji, jak i fakt, ze jej autorami byli wybitni krytycy lat trzydziestych, a przede
wszystkim jej tre$¢ — uczynily z niej symboliczny fakt literacki o wielkim znacze-
niu historycznoliterackim™. Bolecki zwrdcil tez uwage, ze w Dwuglosie, ktory ma
~wiecej znamion paszkwilu i pamfletu na pisarza niz cech recenzji jego utwordw”,
mozna odnalez¢ nie tylko najwazniejsze antyschulzowskie zarzuty krytyki lat trzy-
dziestych, ale ze jest on rownoczesnie ,,znakomicie napisanym komentarzem kry-
tycznoliterackim’, a wreszcie ze ,wydaje si¢ jednym z najbardziej intrygujacych
«blednych» odczytan utworu literackiego w polskiej krytyce XX wieku”.

Dodajmy i to, ze Dwuglos byt w zasadzie jednym z ostatnich omdwien
prozy Schulza przed wybuchem II wojny $wiatowejé. Moment jego publikacji
- poczatek roku 1939 - dodawat tez obu recenzjom znaczen oraz intencji, z kto-
rych by¢ moze nie do konca zdawali sobie sprawy krytycy. Dlatego na przykltad
zamykajaca wypowiedz Wyki opinie, ze ,,Sanatorium pod Klepsydrg, nawet spa-
lone na stosie, w niczym nie uderza mtodego pokolenia, poniewaz istotna zbiez-

J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 2000, s. 203.

W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, Schulz

iinni. Studium z poetyki historycznej, Wroctaw 1982, s. 234-235.

3 M.P.Markowski, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakdw 2012, s. 143.

4 M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm - realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach
1932-1948, Krakow 2001, s. 128.

5 W. Bolecki, Dwugtos o Schulzu, w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski i S. Ro-
siek, Gdansk 2003, s. 94-95.

6 W 1939 roku ukazat sie jeszcze artykut A. Krawczyka Czas u Bruno Schulza (,Nasz Wyraz” 1939,

nr 5/6); pomijam tu ksigzke Stanistawa Baczynskiego Rzeczywistos¢ i fikcja, ktérej niemal caty na-

ktad sptonat we wrzesniu 1939.
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no$¢ w latach wydania nie oznacza zbieznosci istotnej, a zadna z cech tej ksigz-
ki nie jest cecha przyszlosci, o ktdra warto kopie kruszy¢”?, Markowski zrozu-
mial po latach jako dostowne wezwanie do spalenia juz nawet nie wymienionej
ksigzki, ale samego Schulza, a o zarzutach Napierskiego pisal, iz niebezpiecznie
zblizaja sie ,do faszystowskiej i komunistycznej metaforyki kultury jako zdro-
wego i silnego organizmu, nieskazonego niczym obcym™8.

Sprawe Dwugtosu komplikowato to, ze jego autorami byli krytycy nie tylko
wybitni, ale tez postrzegani jako niezalezni, nieuwiktani w zadne polityczne
czy ideologiczne serwituty, zwlaszcza po ogromnie aktywnej prawej i lewej stro-
nie dwczesnej sceny literackiej. Cho¢ trzeba tez pamieta¢, ze Napierski byt czo-
fowym krytykiem liberalno-lewicowych ,Wiadomosci Literackich”, a Wyka
w pierwszych latach swojej kariery publikowatl w konserwatywnym ,,Marcholcie”,
a sporadycznie takze w narodowym ,,Prosto z Mostu”. Ale tez nie przypadkiem
wlasnie w roku 1938 Napierski rozluznil swe zwiazki z tygodnikiem Mieczysta-
wa Grydzewskiego i stworzyl wlasne pismo. Nieco wczesniej, w koncu 1937 roku,
Stanistaw Piasecki, redaktor naczelny ,,Prosto z Mostu” oferowal Wyce stala
wspolprace, do$¢ zdecydowanie wszakze przez niego odrzucona?.

Absurdem byloby do Wyki czy tym bardziej do Napierskiego przykleic ety-
kietke antysemitéw czy endekow, ,,Ateneum” za$ okresli¢ mianem pisma na-
cjonalistycznego czy paseistycznego. Byl to wprawdzie periodyk o stosunkowo
krotkim zywocie, ale bez watpienia ambitny, zywo redagowany, otwarty na sze-
roko rozumiang literatur¢ nowoczesng i europejska (publikacje na przyktad
Baudelairea, Rilkego, Supervielle’a, Eliota), a zarazem siggajacy do dos¢ szero-
ko rozumianej tradycji. To oznaczalo takze zainteresowanie pisarzami zwigza-
nymi z prawicg, na przyklad Karolem Hubertem Rostworowskim czy Janem
Ludwikiem Poptawskim19, ale nie zajmowali oni w tym pi$mie specjalnie eks-
ponowanego miejsca.

Zdaniem Wieslawa Pawla Szymanskiego w ,,Ateneum” dominowalo zainte-
resowanie wspoltczesnoscig, zwlaszcza mlodg, awangardows liryka. Sam Napierski

7 K.Wyka, S. Napierski, Dwugtos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, z. 1, w: K. Wyka, Stara szuflada i inne szki-
ce zlat 1932-1939, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2000, s. 423.

8 M. P. Markowski, op. cit., s. 145. Por. takze uwage o stowach Wyki: ,Ja niestety rozumiem to w na-
stepujacy sposéb: spalmy Schulza, zanim spala go faszysci. Jednak nawet wtedy, w postaci cato-
palnej ofiary, proza Schulza nas, mtodych, nic a nic nie bedzie obchodzi¢” (ibidem, s. 143, przypis
4). Niemal identycznie brzmia uwagi Markowskiego na interesujacy nas temat w ksigzce Polska
literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow 2007, s. 61-63. Uwagi te rozwineta Magda-
lena Jarnotowska, komentujac Dwugfos, w artykule Brud jako metafora w twdrczosci Brunona Schul-
za (,Prace Polonistyczne” LXIX, 2014, s. 117-121).

9 Szerzej na ten temat zob. M. Urbanowski, ,Walczymy w gruncie rzeczy o to samo...”? Wokét listow
Stanistawa Piaseckiego i Wtodzimierza Pietrzaka do Kazimierza Wyki, ,Ruch Literacki” 2012, nr 4-5,
s.569-591.

10 S. Lichanski, Jan Ludwik Poptawski jako krytyk literacki, ,Ateneum” 1938, nr 4-5; |. Stawiriska, Wokdt
teatru K. H. Rostworowskiego, ibidem.
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w liscie do Wyki z 31 stycznia 1938 roku wyjasnial to tak: ,,«Obdz mlodych», je-
8li Pan przyjmuje za krystalizujaca sie postawe, przyjmuje jak stuszng i koniecz-
ng definicj¢. Lecz nie méglbym przysta¢ na solidarnos¢ rocznikéw, ktora wie
tylko to, czego nie chce - ta si¢ okropnie panoszy w Polsce”1. Warto przy tym
przypomnie¢, ze Napierski urodzit sie w roku 1899, Wyka byl wiec oden o dwa-
nascie lat mlodszy.

»Ateneum” bylo trybung mlodych (drukowato miedzy innymi Milosza,
Jastruna i Pigtaka), ale bylo tez pismem autorskim, na ktérym bardzo wyrazny
$lad odciskata osobowos¢ redaktora naczelnego, czyli Stefana Napierskiego2,
co notabene zwiekszalo znaczenie jego wypowiedzi na temat Schulza, brzmie¢
ona mogta bowiem jak oficjalne stanowisko redakgji.

Zarzucano zreszty ,,Ateneum” eklektyzm, ale Szymanski faczyt je po latach
z personalizmem, zwracal tez uwage na charakterystyczng dla pisma aure pesy-
mizmu, zwigzang z oceng wspolczesnej rzeczywistosci, ktorej przeciwstawiano
$wiat sztuki3. Taka postawa bliska byta nieco paradoksalnej formule klerkizmu
zaangazowanego, realizowanej w praktyce krytycznej przez samego Napierskiego4.
Wyrazne bylo tez w ,, Ateneum” zainteresowanie modernizmem katolickim i - sze-
rzej - religia, czego przykladem mogtby by¢ esej Marii Winowskiej o Charlesie
Péguy (nr 3 z maja 1938) albo druk listéw Stanistawa Brzozowskiego, w ktérych
wyznawal on na przyklad: ,Na katolicyzm patrze jak na zdumiewajacy twor zycia’
i ,tak mi jest nienawistna psychologia dzisiejszego europejskiego liberata, rady-
kata, dekadenta, ze uciekam od niej do wrogich chocby, ale glebokich form zycia™3.

Brzozowski byl, jak wiadomo, wielkim patronem intelektualnym Kazimierza
Wyki, swoj wplyw wywarl tez na krytyke Napierskiego. Pisal on jednak w liscie
do Wyki z 6 marca 1938 roku: ,wyznam prywatnie, Ze mam do Brzozowskiego
wyjatkowo ambiwalentny stosunek. My wszyscy — mlodsi i starsi — jestesmy «na
niego» chorzy”. Stad drukowany w pierwszym numerze ,,Ateneum” artykut
Ludwika Frydego Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania ,,Legendy
Mtodej Polski”), na ktory Wyka ripostowal w trzecim numerze pisma artykulem
Broti ztudzeti i brot rzeczywistosci, na ktéry z kolei odpowiedzial Fryde Dwiema
uwagamil®. Spor dotyczyt tego, czy Brzozowski i Legenda mogg ,dziala¢ dodat-

11 Wszystkie cytowane listy Napierskiego do Wyki znajduja sie w Bibliotece Narodowej w Warszawie.

12 W.P. Szymanski, Wspdtczesnosc i maska (o ,Ateneum”), w: idem, Moje Dwudziestolecie 1918-1939,
Krakéw 1998, s. 174-189.

13 Ibidem, s. 178.

14 Por.J. Zieba, Klerk zaangazowany. Stefana Napierskiego nowoczesna krytyka literacka wobec dyskur-
sow krytycznych w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakéw 2006.

15 S. Brzozowski, Z niedrukowanej korespondencgji, ,Ateneum” 1939, nr 2 (8).

16 L. Fryde, Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania ,Legendy Mtodej Polski”), ,Ateneum”
1938, nr 1, s. 12-37; K. Wyka, Bron ztudzen i brori rzeczywistosci, ,Ateneum” 1938, nr 3, s. 461-448;
L. Fryde, Dwie uwagi, ,Ateneum” 1938, nr 3, s. 469-474. O powiesciach Brzozowskiego pisata tez
Eugenia Krassowska w numerze 2 (8) ,Ateneum” z 1939 roku.
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nio na charakter umystowy i uczuciowy mtodego pokolenia” — Fryde twierdzit,
ze nie, z czym nie zgadzal si¢ Wyka. Napierski napisat wtedy Wyce, iz podziela
wiele jego ,tez i przeciwstawien” (list z 6 marca 1938). Wspominam o tym, bo
wplyw Brzozowskiego na Dwuglos wskazywali niektdrzy komentatorzy, na przy-
klad Markowski, ktéry retorycznie zapytywal: ,,Czy Wyka znalazt taki ton
u Brzozowskiego, ktorego wowczas byt zachtannym czytelnikiem?”17.

Pomytke Wyki i Napierskiego ttumaczono rozmaicie. Jarzebski na przyktad
wyjasnial ja niezdolnoscig obu krytykéw do zobaczenia w prozie Schulza cze-
go$ wiecej ponad rodzajowos¢, ,,portret matego miasteczka i jego mieszkancow
- w dodatku dziwacznie zdeformowany, przeladowany jakoby ozdobami i za-
nurzony w chaosie obrazéw, metafor, czasoprzestrzennych porzadkow”18.

Inaczej Bolecki, ktéry byl przekonany, ze Wyka i Napierski bardzo uwaznie
przeczytali proze autora Sklepow cynamonowych, a ich negatywna ocena $§wiad-
czyla o tym, iz mieli pelng $wiadomos¢, ze ,,Schulz swojg tworczoscig zakwestio-
nowal najwazniejsze normy, kryteria i wartosci, jakie respektowata i jakich od
pisarzy wymagala krytyka lat trzydziestych”19. Konkretnie: chodzi o model lite-
ratury realistycznej, w ktory wpisany byt ,,imperatyw hierarchizacji elementéw
oraz idei dzieta™20.

Malgorzata Krakowiak stwierdzita z kolei, ze Wyka ,,pozbawiony byl wraz-
liwosci pozwalajacej uchwyci¢ ponadczasowe walory prozy Schulza. Posiadl,
owszem, umiejetnosci zobaczenia odrebnych cech tej twérczosci, ale nie rozu-
mial, w jaki spos6b mozna by je poczytac za warto$ciowe’21. To byto znowuz
konsekwencja niecheci mtodego krytyka wobec awangardy, afirmacji przezen
realizmu oraz personalizmu. Schulz napisal wigc ,,co$, co bylo odwrotnoscig”
modelu prozy lansowanego przez Kazimierza Wyke i wielu jego rowiesnik6w?22.

Dariusz Skérczewski ,,niska ocen¢”, jaka krytycy spod znaku personalizmu
wystawiali prozie Schulza, wyjasnia katastroficznym klimatem konca lat trzy-
dziestych, gdy do refleksji nad kulturg ,,przedostawac si¢ zaczely, w sposob
nieunikniony coraz bardziej intensywne, rozwazania o charakterze etycznym,
rozpaczliwie poszukujace wzorca postawy, jaka winna zaja¢ swiadoma swoich
czasow jednostka wérdéd wyzwan wspoélczesnosci™23.

Magdalena Jarnotowska, analizujac obecng w Dwugfosie opozycje czyste—nie-
czyste, nacechowang etycznie, dochodzita do wniosku, ze Wyka z Napierskim

17 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztos¢..., s. 143-144.

18 J.Jarzebski, op. cit., s. 203.

19 W. Bolecki, Dwugfos..., s. 95.

20 Idem, Poetycki..., s. 238.

21 M. Krakowiak, op. cit., s. 128.

22 |bidem, s. 129. Program literacki krytykéw pokolenia 1910 rekonstruuje K. Dybciak w monografii
Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wroctaw 1981.

23 D.Skdrczewski, Spory o krytyke literackq w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakéw 2002, s. 227.
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»zarzucali Schulzowi antyhumanizm i utwierdzanie chaosu, indyferentyzm mo-
ralny, bo wierzyli jeszcze, ze tad gwarantuje bezpieczenstwo i chroni przed de-
humanizacjg’, opowiedzieli tym samym ,,0 miedzywojniu, ktdre pielegnowato
wyobrazenie o stabilnosci wszelkich granic”24.

Jerzy Swiech — skupiajac sie na wypowiedzi Wyki w Dwuglosie — widziat
w niej ,,niejako odprysk dyskusji na inny temat, ktéry pochfanial w tym czasie
Wyke znacznie bardziej niz Sanatorium pod Klepsydrg, [mianowicie] dyskusji
nad dziedzictwem Mtodej Polski”25. W ataku na Schulza jako domniemanego
epigona modernizmu i dekadenta krytyk spotykat si¢ z historykiem literatury
Mtodej Polski, czytanej zreszta pod wplywem autorytetu Brzozowskiego.
~Nieporozumienia wokét Schulza - twierdzi Swiech — wynikaly z przestanek
niewyjawionych w wywodzie WyKki, ale trwale w nich obecnych, ze Mtoda Polska
en globe stanowila w ewolucji literackiej ogniwo zamkniete przede wszystkim
w tym sensie, iz wlasnie niepodobna bylo wywies¢ zen kierunku, w jakim po-
dazaly pozniejsze zmiany”26.

W najnowszej znanej mi probie analizy Dwuglosu, autorstwa Piotra Sitkiewicza,
wazny jest kontekst antysemickich polemik i pamfletéw, charakterystycznych
dla Zycia literackiego II RP, a szerzej - dominacja w éwczesnej krytyce ,,zideolo-
gizowanego dyskursu literaturoznawczego™?’. Sitkiewicz najszerzej komentuje
tez wypowiedz redaktora ,,Ateneum’, zwracajac trafnie uwage, iz teoretycznie
wiele go taczylo z autorem Sklepow cynamonowych: ,Napierski i Schulz bez tru-
du mogliby osiagna¢ porozumienie — zaréwno na plaszczyznie charakteru czy
biografii, jak i $wiatopogladu, stosunku do sztuki i literatury”28. Paradoksem jest
i to, ze projekt ,,krytyki wyznawczej’2? i ,, subiektywistyczna, liryczna, impresjo-
nistyczna”39 metoda krytyczna Napierskiego wykluczaly brutalne napasci. ,,Pisat
wnikliwe, pelne zachwytu teksty o poezji Tuwima, Le$miana, Iwaszkiewicza i Milosza,
o prozie Natkowskiej, Brezy, Kuncewiczowej, Dabrowskiej i Kadena. Wielbit
Prousta i Rilkego, pierwszemu z nich poswiecil wnikliwy esej, drugiego — bar-
dzo udanie przektadal”31. Ciekawe zresztg, ze badacze literackiej tworczosci
Napierskiego wskazuja niekiedy na podobienstwa laczace jego proze z proza

24 M. Jarnotowska, op.cit., s. 121.

25 J. Swiech, O pewnej krytycznej pomyfce (?), w: Literatura — punkty widzenia — swiatopoglqdy. Prace
ofiarowane Marcie Wyce, pod red. D. Kozickiej i M. Urbanowskiego, Krakow 2008, s. 345.

26 Ibidem,s. 347.

27 P.Sitkiewicz, Recepcja twdrczosci Brunona Schulza w latach 1922-1939, rozprawa doktorska napisa-
na w Instytucie Filologii Polskiej UG. Dziekuje autorowi za taskawe uzyczenie mi tekstu.

28 Ibidem, s. 148.

29 D. Skoérczewski, op. cit., s. 194.

30 J. Zieba, Zapomniany polski modernista. O twérczosci krytycznej Stefana Napierskiego, w: S. Napier-
ski, Wybdr pism krytycznych, Krakéw 2009, s. 8.

31 P.Sitkiewicz, op. cit., s. 154. Dowodzi tego przygotowany przez Jana Ziebe Wybor pism krytycznych
Napierskiego.
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Schulza, na przyklad na tu i tam obecne motywy marzenia sennego czy ekspre-
sjonistyczny typ narracji32.

Publikowany tu list pozwala ustali¢, kiedy ,,ostawiony paszkwil’33 na Schulza
powstal, i zdaje si¢ wskazywac, ze nie stato sie to w wyniku $§wiadomych zabie-
gow Napierskiego. Z zachowanej, niezbyt zreszta obfitej korespondencji redakto-
ra ,,Ateneum” do Wyki wynika wprawdzie, iz proponowat on swemu krakowskie-
mu wspdtpracownikowi ksigzki i tematy do podjgcia, albo — odwrotnie — czasem
to krytyk sondowal, czy Napierski wyrazi che¢ druku pewnych artykutow. Ich
wspolpraca zaczela sie od nadestanej przez Wyke do ,,Ateneum” polemiki
z Frydem, ktdrg Napierski powital ,,z rado$cia” w liscie z 31 stycznia 1938 jako
»krytyczny i lojalny glos” Potem zamawial u WyKki teksty, z ktérych niektére po-
wstaly (o Bolestawie Micinskim i Franciszku Siedleckim), inne zas$ nie (o Lamie,
Unitowskim i Péguy). Latem 1938 roku Napierski odwiedzil Wyke w Krakowie.
W liscie z 21 lipca zapowiadal, ze jesienig zwrdci si¢ do WyKki z sugestiami, i anon-
sowal, ze bedzie mu zaleze¢ ,,na jakiej$ dtuzszej i bardziej «zasadniczej» pracy”
Istotnie, w liscie z 6 pazdziernika Napierski ogélnikowo wspominat o propozy-
cjach ustalonych z Wyka za posrednictwem Juliana Rogozinskiego i zamawial
recenzj¢ rozprawy Konstantego Troczynskiego o Prochnie Berenta. Te recenzje
Wyka oglosil jednak w ,,Gazecie Polskiej”, a Napierskiemu przystal tekst o Schulzu.

Nie jest pewne, czy redaktor ,, Ateneum” zabiegal o ten tekst w czasie letnie-
go spotkania z Wyka lub za posrednictwem Rogozinskiego. We wstepie do Starej
szuflady (1966) Wyka wspominal: ,,Stefan Napierski, redaktor i wydawca kwar-
talnika «Ateneum», uwazat prawdopodobnie moj artykul za zbyt stabo i od strony
niewlasciwej uderzajacy w pisarstwo Brunona Schulza. Wigc popart go filipika,
ktora zdaje sie by¢ majstersztykiem, takze w sensie niezamierzonej i mimowol-
nej podrobki literackiej34.

32 J.Pasterski, Tristum liber. O twdrczosci literackiej Stefana Napierskiego, Rzeszéw 2000, s. 191, 194. Na-
zwisko Schulza nie pada jednak w najnowszej monografii prozy Napierskiego, zob. J. Domagalski,
O tworczosci powiesciopisarskiej i aforystycznej Stefana Napierskiego, Krakdw 2013.

33 W. Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 67. Notabene Sa-
natorium pod Klepsydrq wymienione zostato w numerze 2 ,Ateneum” z 1938 roku w dziale ,Ksiaz-
ki i czasopisma nadestane” jako dzieto autorstwa ,B. Schultza” (ibidem, s. 185).

34 K.Wyka, Od Autora, w: idem, Stara szuflada..., s. 12. W tym kontekscie warto jednak przypomnie¢,
ze w roku 1946 Wyka niezwykle krytycznie ocenit twdrczos¢ Napierskiego, w tym takze jego kry-
tyke literacka. Pisat, iz Napierski byt , krytykiem niewatpliwie bardzo wrazliwym, ale pozbawionym
umiejetnosci wytozenia swojego sadu, przekonanym ponadto, ze o poezji nalezy koniecznie pisac
w sposob poetyczny. Stad jego recenzje stanowia zbiory interesujacych nieraz, ale absolutnie nie-
skoordynowanych migawek, wygladajg jak rozrzucone kamyki do mozaiki” (K. Wyka, Eiger Stefan
Marek, w: Polski stownik biograficzny, 1946, t. VI/1, z. 26, s. 211).



Maciej Urbanowski: ,Ja rozpisatem sie bardzo, bo z6t¢ mnie zalata”

Abstrahujgc od oceny tekstu Napierskiego, list redaktora ,, Ateneum” zdaje
si¢ wskazywac, iz oba teksty wchodzace w sktad Dwuglosu powstaly autonomicz-
nie i ze Napierski pisat swdj ,,majstersztyk’, nie znajac pamfletu Wyki, cho¢ oczy-
wiscie mozna rowniez zaklada¢, ze potem swoj tekst jakos modyfikowal. Mogto
tak by¢, cho¢ stwierdzenie Napierskiego, ze oba teksty ,,uzupelniajg si¢ wybor-
nie’, kaze by¢ ostroznym wobec takiej hipotezy.

Od poczatku istnienia pisma drukowano w nim zresztg dwu-, a nawet tréj-
glosy krytyczne, poswigcone jednej ksigzce. Sygnalizowal to Wyce sam Napierski
na samym poczatku ich korespondencji: ,,pragne o pewnych fenomenach dawac
kilka wazkich gtoséw. Niczego doraznie nie «zalatwia¢», jednym glosem nie «wy-
czerpywaé»” (list z 31 stycznia 1938). Stad dwuglosy o Galczynskim, Zagorskim,
Micinskim (Brezy i Wyki), Andrzejewskim i Sebyle, stad trojglosy o Iwaszkiewiczu
i Koninskim. Zdaniem Szymanskiego dwuglosy ,,pozwalaly na konfrontacje sta-
nowisk i zabezpieczaly przed sztywnym wystawianiem cenzurek. Jako$ uela-
stycznialy spojrzenie na mtoda tworczo$¢ literackg™33. Zwykle zreszta te wielo-
glosy dotyczyly pisarzy miodych i z reguly recenzje je tworzace zderzaly si¢ na
zasadzie kontrastu, z czego wylamywaly sie tylko dwugltosy o Wojciechu Baku
i 0 Schulzu. Oba byty krytyczne, cho¢ ten o Schulzu posuwat sie w swoim kry-
tycyzmie do pewnej skrajnosci. Zdaniem Sitkiewicza dotyczy to zwlaszcza tek-
stu Napierskiego, ktory ,,jest jakby negatywem krytycznego tekstu Wyki”: ,,O ile
Wyka jest w ztosliwosciach powsciagliwy i stara sie raczej merytorycznie wyka-
za¢ niedostatki recenzowanego dzieta, o tyle Napierski wali maczugg na oslep
z zamiarem wyrzadzenia jak najwiekszych zniszczen”36.

Sam Napierski wyraznie nie dostrzegal chyba jakiejkolwiek szczegolnej napast-
liwosci Dwuglosu, skoro pisal, iz ,,oba [teksty] sa miazdzace dla autora, chociaz
bez osobistej dokuczliwosci”. Sugerowat, ze to Wyka ,,bardziej uderzyt w punkty
weztowe”, jakby pomniejszajac znaczenie swej wypowiedzi. Jego list potwierdza,
ze przynajmniej on napisal swoja recenzje w stanie wzburzenia emocjonalnego
(,201¢ mnie zalala”), powtarzajac ocene Sanatorium jako ,okropnej lektury”.

Warto moze wspomnie¢, ze drukowany tu list zamyka skromng korespon-
dencje Napierskiego z Wyka, a sam tekst o Schulzu jest podzwonnym wspdtpra-
cy obu pandéw. By¢ moze przesadzila o tym odmowa druku tekstu Wyki
o Dabrowskiej, moze krakowskiego krytyka zniechecily skromne honoraria,
o ktérych wspomina Napierski, a moze - kto to wie — swoje odegrata recepcja
Dwuglosu. Nie wiemy na temat tej recepcji zbyt wiele, na Dwugfos nie zareago-
wal Schulz, ale znamienny jest komentarz Zofii Nalkowskiej, ktéra zanotowala
w dzienniku: ,,Napa$¢ te odczuwam jako zly symptomat”37.

35 W.P. Szymanski, op. cit., s. 176.
36 P.Sitkiewicz, op.cit., s. 151.
37 Z.Natkowska, Dzienniki, oprac. Z. Kirchner, t. 4, cz. 1, Warszawa 1988, s. 387.
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Kazimierz Wyka zmienil opinie¢ o pisarstwie Schulza, cho¢ juz nigdy nie poswig-
cit mu osobnego tekstu. We wstepie do wyboru swoich przedwojennych szki-
cow i recenzji, anonsujac tekst z ,, Ateneum’, podkreslal: ,Co innego réwniez
o Schulzu mygle dzisiaj, anizeli tamten mlodzieniec”38.

Warto zreszta zebra¢ w osobnym studium powojenne uwagi Wyki na temat
Schulza. Tu zasygnalizuje tylko, ze w Pograniczu powiesci (1948) autor Sklepow
wymieniony zostal tylko raz — w oméwieniu Murow Jerycha Brezy mowa jest
o bliskosci tej powiesci do ,,niesamowitej atmosfery ksigzek Schulza”39. W roku
1966 Wyka zaczal pisa¢ obszerny portret Karola Ludwika Koninskiego. Zaliczyt
go do owych ,,najrzadszych ludzi, ktérzy z calg odwaga mysli wchodza w $ro-
dek, w drazniacy, czesto nierozwigzywalny srodek, ten, ktory opuscili fachowcy,
wiedzac, jakie on zawiera klopoty”. Tacy tez ludzie zdaniem Wyki ,,najbardziej
posuwaja mysl ludzka” Do tej — jak wida¢ bardzo wysoko ocenianej — kategorii
»ludzi z boku” Wyka zaliczyt tez Witkacego, Gombrowicza i Schulza49. Z kolei
$ledzac wptywy Schulza w prozie Krzysztofa Kamila Baczynskiego, zauwazal,
niewatpliwie komplementujgc autora Sklepow: ,,mowy nie ma, azeby poczatku-
jacy prozaik mogt osiggnac te niestychanie zwarta, konsekwentng, pozbawiong
jednej luki tkanke narracji fantazjotwdrczej i stwarzajacej same przedmioty i same
tematy podlegte owej narracji”41.

Nie wiemy, czy swoja ocene zmienit Napierski. P6zng jesienig 1939 roku zo-
stal aresztowany w Warszawie przez Niemcow, osadzony na Pawiaku i najpraw-
dopodobniej rozstrzelany 2 kwietnia 1940 roku w podwarszawskich Palmirach.

38 K.Wyka, Od autora, s. 12.

39 |dem, Pogranicze powiesci (1948), Krakéw 2003, s. 213.

40 Idem,,Kamiennaironia Absolutu”, O Karolu Ludwiku Koniriskim, w: idem, Odeszli, Warszawa 1983, s. 21.
41 Idem, Krzysztof Kamil Baczyriski (1921-1944) (1961), w: idem, Baczyriski i RéZzewicz, Krakdw 1994, s. 86.



List Stefana Napierskiego do Kazi-
mierza Wyki

Warszawa, 15/XI [19]38.
Szanowny i Drogi Panie!

Dziekuje bardzo za skrypt?. Tak sie zlozyto, Ze wracatem do domu, przynoszac
z sobg kopie wlasnego artykulu na ten sam temat, gdy na biurku zastalem list
Panski. Obie te prace, mysle, ze uzupelniajg sie wybornie - i obie w rezultacie sa
miazdzace dla autora, chociaz bez osobistej dokuczliwo$ci. Ja rozpisalem sie bar-
dzo, bo z61¢ mnie zalala, musialem znalez¢ dla niej ujscie, raz wreszcie zdobyw-
szy si¢ na te okropng lekture. Pan natomiast, mysle, o wiele bardziej uderzyt
w punkty wezlowe, w kilka waznych nerwéw. Obie te rzeczy p6jda nie wezedniej
niz w numerze styczniowym, bo obecny? zaczyna si¢ drukowac¢ lada dzien, a i tak
jest spdzniony. Mialem z nim tysigczne klopoty.

Z Dabrowskiej, niestety, zmuszony jestem zrezygnowac3. W tym numerze
poswiecam jej sporo miejsca? i nie mégltbym juz do tego wraca¢. Lecz za jakie
dwa tygodnie pozwole sobie zaproponowac — po rozejrzeniu si¢ w materiale —
szereg innych mozliwosci.

Troche zazdroszcze Panu tych wyjazdéw z odczytami®. Co do mnie, tkwié
musze¢ plackiem w Warszawie. Paniska aluzja do nieduzego honorarium jest w za-
sadzie stuszna. Lecz dopiero w ciagu dni ostatnich udato mi sie od biedy zabez-
pieczy¢ byt pisma na rok nadchodzacy. A dziury ciagle s duze. To nie jest brak
mojej checi, bo wiem, ze honoruje ponizej norm naleznych, lecz okolicznosci,

1 Recenzja Sanatorium pod Klepsydrg Brunona Schulza (Warszawa 1937) zostata opublikowana wraz
z tekstem Napierskiego jako Dwugtos o Schulzu w ,Ateneum” 1939, nr 1, s. 156-163; przedruk Dwu-
gtosu w Starej szufladzie Kazimierza Wyki (Krakdw 1967, s. 259-271; wydanie poszerzone: Krakow
2000, s. 419-427).

2 ,Ateneum” 1938, nr 6 (listopad).

3  Wyka ogtosit przed rokiem 1938 dwa teksty o prozie Marii Dabrowskiej: w roku 1935 szkic Czas
i cztowiek w,Nocach i dniach” (,Kultura” 1932, nr 19) oraz Rozmowe o,,Nocach i dniach” (,Czas" 1935",
nr 222), potem - az do wybuchu Il wojny $wiatowej - zadnego. By¢ moze chodzi o szkic poswieco-
ny tomowi opowiadan Ludzie stamtqd (1 wydanie: 1925), opublikowany przez Wyke pod tytutem
Ludzie stqd w ,Twérczosci” (1946, nr 12) i przedrukowany w Pograniczu powiesci (Krakdw 1948).

4 Zob. Gtosy o M. Dgbrowskiej: G. Herling-Grudzinski, Poszukiwanie wielkosci; S. Napierski, ,Rzecz
ludzka”; A. Andrzejewski, [recenzja Znakow zycial, ,Ateneum” 1938, nr 6, s. 909-923.

5 Nie udato sie ustali¢, o jakie odczyty chodzito. W tym okresie Wyka byt mtodszym asystentem
w Seminarium Historii Literatury Polskiej UJ.
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w jakich u nas wegetuja periodyki tego typu. Mimo to nie trace otuchy - jesli sie
uda co wysuplaé, wysuplam.
Prawdziwie przyjaznie Pana pozdrawiam, calej rodzinie pigknie si¢ klaniam.

St. Napierski

Maszynopis, podpis odreczny, odreczne poprawki. Na kopercie adres nadawcy: Stefan Napierski, Warszawa,
Stoneczna 50, oraz odbiorcy: W. Pan Dr K. Wyka, Krakéw, ul. Stoneczna 37. Kopia listu znajduje sie w zbio-
rach Macieja Urbanowskiego, oryginat wraz z pozostatymi listami Stefana Napierskiego do Kazimierza
Wyki — w Bibliotece Narodowej w Warszawie.



tesia Chomycz: Wyjazd Brunona
Schulza do Frangji

Czytajac wzmianki o pobycie Brunona Schulza we Francji w poswigconych pi-
sarzowi pracach’, nieodmiennie napotykamy problem wyboru, przed jakim
stal: pojecha¢ czy kupi¢ tapczan; pojechac czy skonczy¢ nowa ksigzke; pojecha¢
i pozwoli¢ $wiatu odkry¢ siebie, a dla siebie $wiat, czy pozosta¢ w ,,bezpiecz-
nym” drohobyckim otoczeniu.

Wybdr byl rzeczywiscie nielatwy, chociaz o Paryzu Schulz marzyt od lat2.
Dlatego wsrod wszystkich mozliwych wojazy odwiedziny stolicy Francji wywo-
tywaly w nim najwieksze poruszenie i sam przyznawal, ze byta to kwestia nie-
zwykle wazna dla jego rozwoju i przysztoéci3. Przede wszystkim wigzalo sie to
zapewne z marzeniami o $wiatowej karierze. Dojrzaly pisarz, uznany juz w Pol-
sce, pragnal potwierdzenia osiggnietych sukceséw i chcial przedstawi¢ swiatu
nie tylko swoje umiejetnosci literackie, ale i plastyczne. Wiazal z t3 podrdza wiel-
kie oczekiwania, z drugiej strony jednak byt do niej nastawiony sceptycznie. Nie
opuszczalo go przekonanie, ze wyprawa nie przyniesie mu nic konkretnego#,
i do konca zmagat sie z ,,dylematem: «jecha¢, czy nie jechaé»”>. Ostatecznie od-
wazylt sie. Otrzymawszy za Sanatorium pod Klepsydrg honorarium w wysokosci

1 W.Budzynski, Schulzw Paryzu, ,Polityka” 1983, nr 7,s.9; J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, 5. 76-77;
Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk 2006, s. 258; J. Ficowski, Regio-
ny wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 80-83; W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013,
s. 180-192; A. Kato, Schulzi Lille, ,Schulz/Forum” 3, 2014, s. 126-134.

2 B. Schulz, Ksiega listow (Dzieta zebrane, t. 5), zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016, s. 102.

3 Ibidem,s. 102.

Ibidem, s. 175.

5 Ibidem,s.272.

»
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1500 zt, postanowit wykorzysta¢ okazje, ,,zeby zobaczy¢ raz sztuke francuska
i odetchng¢ powietrzem czystego artyzmu’. Pojechat. I wrdcit, skonstatowaw-
szy, ze ,,pozbyl sie pewnych ztudzen, co do kariery $wiatowe;j”7.

Wszystko zaczelo si¢ od wizyty w Drohobyczu zydowskiego artysty Natana
Szpigla, cztonka grupy ,,Start”, ktory z zachwytem wypowiadat si¢ o rysunkach
Schulza i radzil mu zorganizowad wystawe w Paryzu8. Majac ten cel na uwadze,
Schulz zebral prawie sto rysunkéw z zamiarem pokazania ich francuskiej pub-
licznosci?. Kolejnym krokiem bylo nawigzanie odpowiednich kontaktéw, w czym
szczegolnie pomagaly mu Maria Chazen i Kazimiera Rychteréwna. Rychteréw-
na napominala go, ze ,trzeba byto od roku przygotowywac sobie grunt pary-
ski”19, Schulz nie miat jednak az tak wiele czasu. Na zatatwienie wszystkich for-
malnosci potrzebowat niemal sze$ciu miesiecy, a ponadto wyjazd musiat co rusz
odktada¢ z rozmaitych przyczyn.

Z poczatku podroéz byla planowana na wiosne roku 19381 lub na koniec
czerwcal?, tuz po zakonczeniu roku szkolnego, jednak kwestie organizacyjne
rozciagnely sie w czasie. Gléwnym problemem okazat sie brak paszportu. Schulz
zbadal wszystkie sposoby jego uzyskania, zwracajac si¢ z prosbami o rade do
réznych oséb, wéréd ktérych znalezli sie miedzy innymi Maria Chazen, Wtady-
staw Zawistowski, Debora Vogel, Wilhelm Schulz i Witold Gombrowicz. W szcze-
golnosci szukat pomocy u bliskiej przyjaciétki Romany Halpern, ktora wspot-
pracowala z Centralg Dewizowg. Wlasnie w korespondencji Schulza i Halpern
mozna znalez¢ najwigcej szczegolow dotyczacych biurokratycznej mitregi zwia-
zanej z wyjazdem.

Jak wynika z listéw do Halpern, Schulz még} otrzymac paszport zagranicz-
ny na kilku podstawach: nabycia dewiz, zakupienia biletu na statek, udzialu w wy-
cieczce zbiorowej lub — na warunkach ulgowych - na skutek poparcia Zwigzku
Literatow3. Po kilku nieudanych probach pisarzowi udato si¢ otrzymac dewi-
zy przez Powszechny Bank Zwigzkowy w Drohobyczu. Oprocz tego, aby jak naj-
szybciej rozwigza¢ problem paszportu, postuzyl sie pismem ze Zwigzku Zawo-
dowego Literatow Polskich4 oraz, w zamian za przyrzeczenie napisania relacji

6 |bidem,s.102.

7 Ibidem,s. 180.

8 Ibidem,s. 168.

9 |bidem,s. 175.

10 Ibidem,s. 305.

11 Ibidem,s.272.

12 Ibidem,s. 174.

13 Ibidem,s. 177.

14 Zaswiadczenie ze Zwiqzku Zawodowego Literatéw Polskich z 1.VII.1938, w: Bruno Schulz 1892-1942.
Katalog-pamietnik Wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoriam”w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
czaw Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa 1995, s. 127.



Whniosek Schulza do Starostwa Powiatowego
w Drohobyczu: prosba o wydanie paszportu za-
granicznego na wyjazd do Francji oraz dane oso-
biste i rysopis, 25 lipca 1938, Panstwowe Archi-
wum Obwodu Lwowskiego we Lwowie
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z podrdzy, zaswiadczeniem o wspdlpracy z dziennikiem ,,Czas”13. Uzyskal wiec
az dwie podstawy, by paszport uzyskac.

Zebrawszy niezbedne dokumenty, Schulz zwrécil si¢ z prosba do drohobyc-
kiego starostwa o wydanie wizy wyjazdowej. W Panstwowym Archiwum Ob-
wodu Lwowskiego zachowala sie teczka zawierajgca cze$¢ tych dokumentow?1.
25 lipca 1938 roku ztozyt w Drohobyckim Starostwie Powiatowym podanie z pros-
ba o wydanie paszportu zagranicznego o dwumiesigcznym terminie wazno$ci
»na wyjazd do Francji w celu studiéw literackich oraz zorganizowania wystawy
prac malarskich nizej podpisanego”17. Dwumiesieczny termin wskazuje, ze jako
pisarz ubiegat si¢ o ulge w stosownej oplacie. Do podania dotgczono (1) zaswiad-
czenie z miejsca zamieszkania, (2) $wiadectwo urodzenia z 11 pazdziernika 1921
roku, nr 1432/21, (3) poswiadczenie obywatelstwa wydane przez Starostwo Po-
wiatowe 28 kwietnia 1938 roku, nr 7882/38, (4) dowdd oplaty kredytowej, (5) za-
$wiadczenie ze Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich. Uiszczona zostata réw-
niez oplata skarbowa w wysokosci 7 z1 50 gr.

W podaniu znalazly si¢ dane osobowe i rysopis: ,Nazwisko i imie: Schulz
Bruno. Miejsce i data urodzenia: Drohobycz, 12. lipca 1892. Miejsce zamieszka-
nia: Drohobycz, Florianiska, 8. Imiona rodzicéw (panienskie nazwisko matki):
Jacéb i Hendla z Kuhmerkeréw. Zawod: profesor gimn. panstw. Stan cywilny:
wolny. Wyznanie: bezwyznaniowy. Narodowos¢: polska. Wzrost: sredni. Twarz:
owalna. Wlosy: szatyn. Oczy: piwne. Znaki szczegoélne: zadne”. Data: 25 lipca
1938. Podpis'®. Rubryka ,wyznanie’, w ktorej pojawit sie przymiotnik ,,bezwy-
znaniowy’, przeczy spekulacjom, jakoby Schulz przeszed! na katolicyzm.

Podanie to ma duze znaczenie nie tylko dlatego, ze Schulz wypetnit je wias-
norecznie, ale takze z powodu dotgczonego zdjecia, ktdre nie byto dotad znane.
Prawdopodobnie zostalo ono zrobione nie wczesniej niz w polowie lat trzydzie-
stych, juz po publikacji Sklepow cynamonowych. Warto zwroci¢ uwage na poze
i wyraz twarzy fotografowanego.

Do teczki dodano tylko ,,Poswiadczenie zamieszkania” z podpisem prezy-
denta miasta Michata Piechowiczal?. Potwierdzenie wydania Schulzowi po-
$wiadczenia obywatelstwa znajdujemy w teczce opatrzonej tytutem ,,Rejestr wy-
danych poswiadczen «wzor 1». Uznanie za obywat. polsk.”: ,Liczba biezaca 870;
Nazwisko i imig¢ osoby uznanej za obywatela polskiego: Bruno Schulz; data i miej-

15 Zaswiadczenie z dziennika ,Czas” z 4 czerwca 1938, w: ibidem, s. 127.

16 [AJIO, ®. 1137, On. 3, C. 202 3aABu rpomajsaH i 4O3BIN CTapoCTBa Ha NPaBO BUI3AY iX 3a KOPAOH,
ApK. 97-99.

17 OANO, ®. 1137, On. 3, C. 202 3aABu rpomagsaH i 4O3BIN CTapoCTBa Ha MPaBoO BUi3Ay iX 3a KOPAOH,
ApkK. 97.

18 [JAJIO, ®. 1137, On. 3, C. 202 3aABu rpomajsaH i 4O3BIN CTapoCTBa Ha MPaBoO BUi3Ay iX 3a KOPAOH,
ApK. 97 3B.

19 Ibidem, Apk. 99.
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sce urodzenia: 12/VII 1892, Drohobycz; miejsce gdzie przebywa: Drohobycz; na-
zwisko i imiona rodzicéw: Jacdb i Hendla z Kuhmerkeréw; liczba poswiadcze-
nia wzglednie aktu uznania: 7882”20,

W odpowiedzi starostwo tego samego dnia wydalo pisarzowi paszport nr
115/38 ,,do Francji w celu turystycznym” na pie¢ tygodni, do 29 sierpnia 1938
roku, co kosztowato go 41 zI21.

Dotad uwazano, ze Schulz jechal do Francji przez Wlochy. Ze wzgledu na
przygnebiajace wrazenie, jakie zrobil na nim Anschluss Austrii, pisarz istotnie
zamierzal oming¢ Trzecig Rzesze, a przy okazji po drodze zatrzymac si¢ na kil-
ka dni w Wenecji?2. Wiestaw Budzynski pisze jednak, ze w Wenecji Schulz nie
byl, gdyz prawdopodobnie wybrat trase przez Wieden i Genewe23. Wersje o po-
drozy przez Wlochy podwaza rowniez wzmianka w liscie do Halpern o odcin-
ku miedzy stacja Lawoczne a Budapesztem?4. Natomiast zapis w Karcie Podro-
zy Turystycznej do Francji wyraznie stwierdza, ze 31 lipca pasazer przybyl do
Paryza pociagiem z Warszawy?2>. Najkrotsza trasa z Warszawy do Paryza wiodla
przez Niemcy.

To, ze Schulzowi nie udalo si¢ oming¢ Niemiec, potwierdza réwniez karta re-
jestracyjna zachowana w dokumentach Konsulatu Trzeciej Rzeszy we Lwowie26,
znajdujacych sie w Centralnym Panstwowym Archiwum Historycznym w tym
miescie. Pod koniec lipca 1938 roku pisarz zarejestrowal zamiar przejazdu przez
Niemcy w otwartym niedtugo przedtem konsulacie. Zawartos¢ tego dokumen-
tu jest nastepujaca: ,,Schulz Bruno. Profesor gimnazjum w Drohobyczu. Data
urodzenia: 12/7 1892. Miejsce urodzenia: Drohobycz. Obywatelstwo polskie. Pasz-
port nr 115/1938. Wydany w Drohobyczu, Starostwo Powiatowe. Termin wazno-
$ci paszportu: 25.07.1938-29.08.1938”. Dalej nastepuja punkty dotyczace rysopi-
su. Co ciekawe, informacje podane w poszczegdlnych rubrykach nie zgadzaja sie
z wymagang trescig. W rubryce ,,kolor wloséw” zapisano ,,owal”, w rubryce
»oczy” — ,szatyn’, a w rubryce ,ksztalt twarzy” — ,,piwne”?7. By¢ moze wyniklo
to z tego, ze karte wypelniata osoba nieznajgca niemieckiego, jako ze konsulat
niemiecki we Lwowie tworzono pospiesznie, a zatem w pospiechu dobierano

20 AANO, ®. 1137, 0n. 1, C. 275 PeecTp BUAaHMX AOKYMEHTIB, WO MiATBEPAXKYIOTb MOMbCbKe rpoMa-
AAHCTBO (12.02.1921-8.01.1929), Apk. 53.

21 JANO, ®. 1137, On. 3, C. 202 3anaBu rpoMajsAH i O3BiN CTapOCTBa Ha NPaBo BUi3AY iX 32 KOPAOH,
ApK. 98 3B.

22 B.Schulz, op.cit., s. 175.

23 W. Budzynski, op. cit., s. 180.

24 B.Schulz, op. cit., s. 176.

25 Carte du voyage touristique en France (SNCF) 1938 r., w: Bruno Schulz 1892-1942, s. 126.

26 LAIAN, ©.797,0n.1,Cn. 10 KapToTeka ocib 3 npisBuiamu Ha 6ykeu ,LLI-A" (3apeecTpoBaHmX y KOH-
CynbCTBi AnA Buizgy ao Himeuumnn), Apk. 319, 319 3B.

27 Ibidem, Apk. 319.
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réwniez jego personel?®. Dotgczona fotografia byta wezesniej znana. Wykona-
no jg mniej wiecej w roku 192829,

Rewers karty zawiera z kolei zapisy nastepujace: ,,numer porzadkowy doku-
mentu: 3527, data wydania: 29.07.1938; dwukrotny przejazd tranzytowy (2D);
kraj docelowy: Francja; cel przejazdu: tranzyt; termin uplywu waznosci: 28.08.1938;
czas trwania przejazdu: 2 dni [rubryka zakre$lona]; optata: 5 zt 40 gr”30. Rewers
wypelnit kto$ inny, atramentem innego koloru, co okazalo si¢ charakterystycz-
ne takze dla innych dokumentéw tego rodzaju. By¢ moze rubryk na rewersie nie
wypelniano od razu, a dopiero po opracowaniu informacji podanych przez in-
teresanta. Najprawdopodobniej zgode¢ na przejazd tranzytowy nalezato wlozy¢
do paszportu podczas przekraczania granicy.

Schulz przekroczyt granice polsko-niemiecka 29 lipca3! i po dwdch nocach
spedzonych w pociggu 31 lipca dotart do Paryza32, gdzie zamieszkal w UHotel
d’Orient przy Rue de TAbbé-Grégoire 43, o czym $wiadczy stosowny rachunek33,
a przez jeden sposrdd spedzonych w stolicy Francji tygodni mieszkal u znajo-
mego artysty Ludwika Lillego34. Duzo czasu spedzat z bratem Marii Chazen
Georgesem Rosenbergiem, a ich ulubionym miejscem spotkan byla kawiarnia
,Casanova’33, Schulz odwiedzil tez Wersal, ktory go oczarowat. W liscie do Lud-
wika Lillego napisal pozniej: ,Tam bym chcial mieszka¢”36.

Jednak wyjazd, ktéremu pisarz poswiecit sporo czasu, wysitkow i pieniedzy, nie
udat si¢. Rozwigzywanie problemdéw organizacyjnych trwalo zbyt dtugo. Do Pa-
ryza trafil w ,,martwym sezonie’, kiedy wigkszo$¢ ludzi, z ktérymi chciat si¢ skon-
taktowa¢, rozjechala si¢ na wakacje, a prestizowe salony i galerie sztuki byly za-
mknigte. Ponadto przeszkoda na drodze do zawarcia znajomosci stala si¢ bariera
jezykowa. W liscie do Waclawa Czarskiego Schulz podzielit si¢ wrazeniami:
»Straszliwe miasto, co za kobiety! Jestem zdruzgotany. Prawdziwy rozpustny Ba-
bylon!”37 Wyjatek stanowito zawarcie znajomosci z marszandem André J. Rotgé,

28 Natychmiast po aneksji Austrii zamknieto przedstawicielstwo austriackie we Lwowie, ktére mie-
$cito sie przy ulicy Ossolinskich 4. W czerwcu 1938 roku zastapit je konsulat niemiecki, przedtem
we Lwowie nieistniejacy. Zakres jego dziatalnosci obejmowat wojewddztwo lwowskie, tarnopol-
skie i stanistawowskie. Por. G. Hryciuk, Stosunki polsko-ukrairiskie w ocenie konsulatu niemieckiego
we Lwowie w 1939 roku, ,Toruniskie Studia Miedzynarodowe. Miedzynarodowe stosunki polityczne
w XX wieku” 2009, nr 1 (2).

29 J.Ficowski, op.cit., s. 493.

30 UAIAN, ®.797,0n.1,Cn. 10 KapToTeka ocib 3 npi3suwamm Ha 6yksu ,LLI-A" (3apeecTpoBaHNX y KOH-
cynbCTBi Ana Bui3ay Ao HimeuyunHm), Apk. 319 38.

31 UAIAN, ®©.797,0n.1,Cn. 10 KapToTeka ocib 3 npi3suwamm Ha 6yksu ,LLI-A" (3apeecTpoBaHNX y KOH-
cynbCTBi Ana Bui3ay Ao Himeuunnm), Apk. 319.

32 Carte du voyage touristique en France (SNCF) 1938 r., w: Bruno Schulz 1892-1942....,s. 126.

33 Ibidem,s. 129.

34 B.Schulz, op.cit., s.100.

35 Ibidem,s. 371.

36 Ibidem,s. 131.

37 lIbidem,s. 100.
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ktéry nosil si¢ z zamiarem zorganizowania w listopadzie tego samego roku wy-
stawy rysunkow artysty38 w galerii przy Faubourg St. Honoré39. Schulz musiat
jednak z tej oferty zrezygnowac¢, gdyz nie dysponowat konieczng suma 1600 fran-
kowA0,

Rankiem 26 sierpnia opuscit Paryz#. Juz dwa dni pdzniej z drohobyckiej uli-
cy Florianskiej wystal do Georgesa Rosenberga list z podzigkowaniem za czas
spedzony wspdlnie w stolicy Francji#?. Jego wrazenia z podrozy, wspomniane
w licie do Romany Halpern, byty niejednoznaczne: ,Wytrwalem w Paryzu prze-
szto 3 tygodnie, mimo, ze juz po 1-szym tygodniu zdalem sobie sprawe, Ze nie
zrealizuje mego programu tutejszego. [...] Mimo to jestem zadowolony, Zem byt
w Paryzu, widzial tyle zdumiewajacych rzeczy, zobaczyt raz z bliska, a nie za po-
srednictwem reprodukcyj — sztuke wielkich epok [...]. Widzialem rzeczy piek-
ne, wstrzgsajgce i straszne™#3.

Przetozyl Marek Wilczyniski

38 Ibidem, s. 315.

39 |bidem,s. 180.

40 |bidem,s.315.

41 Wynika to z listu Schulza do Lillego z 2 wrzesnia 1938, ibidem, s. 100.
42 |bidem,s. 129-130.

43 |bidem, 180-181.
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archiwalna

Archiwum

Gléwna pomocg w rekonstruowaniu wzajemnych inspiracji artystycz-
nych i kontaktéw osobistych Emila Zegadlowicza i Brunona Schulza byly
dla mnie zasoby rodzinnego archiwum autora Zmodr, jakie on sam pie-
czolowicie tworzyt od najwczesniejszych lat aktywnosci tworczej, czyli
od chwili, gdy jako kilkuletnie dziecko z pokoju uwiecznionego pdzniej
w dramacie W pokoju dziecinnym pisal po niemiecku listy do ojca pra-
cujacego w przyleglym gabinecie. Dziesigtki tysiecy dokumentdw, na
ktore dzi$ sklada si¢ obfita korespondencja, pierwodruki ksiazek, kolekcje
recenzji prasowych, rekopisy nieopublikowanych dziel, kolejne redakcje
i odbitki korektorskie ogtaszanych drukiem utworéw, notatniki pisarza,
bruliony listéw, fotografie, dokumenty osobiste, pisma urzedowe -
wszystko to zaledwie fragmentarycznie usystematyzowane w zespoty
tematyczne, pozostawalo w zapomnieniu od $mierci pisarza w roku 1941.

Badacza, ktory chcialby zbiory owego archiwum potraktowac jako
brulion, z ktérego wyczyta¢ mozna historie taczaca w okresie dwudzie-
stolecia migdzywojennego dwoch tworcow i dwie prowincje, Gorzen
Gorny i Drohobycz, spotka przykra niespodzianka. Wsréd réznorod-
nych zapiskéw Emila Zegadlowicza, ktory skrupulatnie notowat i gro-
madzit zaréwno najdrobniejsze znaki poruszen swego ducha, jak i do-
tkliwe ciosy zadawane mu przez nieubtagany $wiat instytucji fiskalnych,
sagdowych i medycznych, bezposrednie i naoczne slady egzystencji
i tworczoséci Brunona Schulza sg i nieliczne, i zdawkowe. Jeszcze mrocz-
niejszy obraz owych zwigzkéw rysuje sie po stronie tworcy Sklepéw
cynamonowych — tu slad Zegadlowicza ginie po dwdch zaledwie listo-
wych wzmiankach.

Dzi§ w okruchach rozbitego zwierciadla niewatpliwie serdecznej
zazylto$ci, jaka — zwlaszcza u kresu II Rzeczpospolitej — faczyla Zega-
dlowicza i Schulza, przegladac si¢ musza jedynie nasze bardziej lub
mniej trafne domysly, hipotezy, rekonstrukcje. Niestety, poszukujac
$ladéw obecnosci Schulza w archiwum Zegadlowicza, czesciej bedziemy

archiwista
od dziecka

przykra
niespodzianka
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zmysla
o biografach

musieli konstatowaé, czego w nim w tym zakresie nie ma, i zamiast
charakteryzowa¢ dokumentujace te przyjazn materialy, zmuszeni be-
dziemy stawia¢ pytania o powody tej nieobecnosci.

~Wiemy, ze..."

Niestrudzony badacz Schulzowskich $wiatéw, Jerzy Ficowski, nie miat
watpliwosci, kiedy pisal: ,Wiemy, Ze wérdd [0sdb, z ktérymi Schulz utrzy-
mywat listowng lacznosé¢ - przyp. M. W] byt [...] Emil Zegadtowicz™.
Niestety, pewnosci badacza nie doréwnata jego precyzja faktograficzna,
pozwalajaca nam odkry¢ przestanki uprawdopodobniajace stusznos¢ tej
tezy. Prozno szukac §ladow tej korespondencji w Schulzowskiej Ksigdze
listow, pieczolowicie odnotowujacej wszystko, co w tej materii wyptyneto
na bezpieczny brzeg naszego $wiata. Brak tych listow, oczywiscie, niczego
nie przesadza — wiemy wszak, jak okrutny los spotkat inne zespoty epi-
stolarne drohobyckiego samotnika. Ogien cywilizacyjnych szalenstw
XX wieku snadnie mogl pochlonac i te listy - rekopisy jednak ptong...
Niestety, sladow domniemanej wymiany listow z Schulzem nie odnaj-
dziemy takze w - do$¢ kompletnym, zachowanym wbrew logice dzie-
jow — archiwum Zegadtowicza, ktéry nie tylko skrzetnie gromadzil i sys-
tematyzowal wlasng korespondencje, ale i w odrecznie nanoszonych
komentarzach wyjasnial szczegély tresci otrzymanych listow i nie skapit
uwag o wlasnym zyciu ,,z mysla - jak sam pisal - o moich biografach
przysztych™2.

Tworca Zmor, istotnie, prowadzit nader obfitg korespondencje z nader
licznymi bogami artystycznego panteonu II Rzeczpospolitej. Poswiad-
czone wymienianymi listami szczegélnie serdeczne wiezy utrzymywat
miedzy innymi z Jerzym i Witoldem Hulewiczami oraz Julianem Tuwi-
mem. Rzadsze kontakty dokumentuje korespondencja z polskimi i ob-
cymi literatami, krytykami, ttumaczami. Do dzi§ w archiwum pisarza
zachowaly sie listy Ottona E. Bablera, Wladystawa Broniewskiego, Arona
Cotrusa, Ottona Forsta Battaglii, Jaroslava Zavady, Jerzego Bandrowskiego,
Jana Emila Skiwskiego, Franciszka Suknarowskiego, Mariana Zdzie-
chowskiego, Stanistawa Baczynskiego, Stefana Zechowskiego, Mariana
Ruzamskiego, Bolestawa Lesmiana, Wactawa Berenta, Heleny Bogu-
szewskiej, Jerzego Borejszy, Gustawa Bychowskiego, Stefana Jaracza,
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Juliusza Kleinera, Jana Kuglina,
Jana Lorentowicza, Kornela Makuszynskiego, Jozefa Mehofera, Stanistawa

1 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 203.
2 E.Zegadtowicz, S. Zechowski, M. Ruzamski, Korespondencja 1936-1944, wstep i oprac. M. Woéjcik,
t. 1, Kielce 2002, s. 139-140.
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tylko nie
Schulz

I na koncu listy

Mitaszewskiego, Gustawa Morcinka, Leopolda Staffa, Jana Stura, Artura
Marii Swinarskiego, Stanistawa Szpotanskiego, Jana Sztaudyngera,
Kazimiera Tetmajera, Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Jerzego Zawiey-
skiego, Leona Chwistka, Mieczystawa Czuchnowskiego, Juliana Falata,
Jozeta Aleksandra Gatuszki, Artura Gorskiego, Wlastimila Hofmana,
Pawta Hulki Laskowskiego, Wladystawa Orkana-Smreczynskiego,
Karola Huberta Rostworowskiego, Ludwika Solskiego, Wandy Wasi-
lewskiej, Mariana Wawrzenieckiego, Marii Jehanne Wielopolskiej, Jana
Wiktora, Stanistawa Wyrzykowskiego i wielu innych. Niestety, nie udato
si¢ potwierdzi¢ kontaktéw korespondencyjnych Zegadtowicza i Schulza.

~Wystac trzeba”

Pierwszym, w porzadku chronologicznym, dowodem obecnosci Schulza
w sferze towarzyskich sympatii Zegadtowicza jest nazwisko drohobyc-
kiego artysty zanotowane na liscie wysylkowej Zmor3. Ksigzka ukazata
sie w sprzedazy 7 wrzesnia 1935 roku i w tym samym dniu Zegadiowicz
rozpoczal rozsylanie pigé¢dziesieciu egzemplarzy autorskich ksigzki.
Pierwsze miejsca na sporzadzonej przezen liScie, zawierajacej nazwiska
dwudziestu dwoch oséb, zajmuja kolejno: Mieczystaw Grydzewski,
Antoni Stonimski, Emil Breiter, Wtadystaw Broniewski i Julian Tuwim.
W3sréd pozostatych odnajdujemy Tadeusza Boya-Zeleriskiego, Irene
Krzywicka, Pawta Hulke-Laskowskiego, Jana Kuglina, Gustawa Bychow-
skiego. Nastepng parti¢ ksiazek ekspediowal 12 wrzesnia é6wczesny
nieformalny sekretarz pisarza Jozef Stozek (tym razem Zmory wystane
zostaly miedzy innymi do Adama Polewki i Leona Kruczkowskiego),
kolejng - 29 i 30 wrze$nia — ekspediowal ponownie Zegadlowicz (do
Stanistawy Wysockiej, Tadeusza Sinki, Kazimierza Czachowskiego i in-
nych). Przyznanej Zegadlowiczowi puli ksigzek nie wystarczyto na
obdarowanie 0séb, ktérych nazwiska zapisat na przygotowanej wczes-
niej liscie, gdzie pod nagléwkiem ,Wysta¢ trzeba” widnieja nazwiska
miedzy innymi: Wandy Wasilewskiej, Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
Henryka Ulaszyna, Jana Emila Skiwskiego, Adama Znamierowskiego
oraz Brunona Schulza (zapisanego jako ,,Szulc”). Jesli podkresleniaiznacz-
ki odhaczenia towarzyszace niektérym nazwiskom na tej liscie odczy-
tywac nalezy jako znak zrealizowanej wysylki, to wnioskowa¢ mozemy;,
ze we wrzesniu 1935 roku Zmory do Drohobycza raczej nie zostaly
wyekspediowane.

3 Idem, Zywot Mikotaja Srebrempisanego, cz. 4: Zmory. Kronika z zamierzchtej przesztosci, Warszawa
1935; wyd. 2, Krakéw 1936; wyd. 3, Krakéw 1936.
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Schulz czyta Zegadtowicza

O lekturze powiesci Zegadtowicza przez Schulza wiemy z jednej spos$réd
dwodch uwag, jakie o gorzenskim twoércy drohobycki pisarz pomiescit
w swych listach. W pisanym 5 grudnia 1936 roku liscie do Romany
Halpern refleksja poswigcona Zmorom jest w tym rzeczowym raczej liscie
objetosciowo najobszerniejsza, a jej temat zdaje si¢ wywolywac inicjujaca
list uwaga o ogélnoludzkiej wspdlnocie doznan jako warunku koniecznym
dla porozumienia si¢ poprzez dzieto sztuki: ,,Czytam teraz Zmory
Zegadlowicza. Bardzo mnie to interesuje i podnieca. Poza ta ksigzka widze
kontury innej ksigzki, ktora sam chcialbym napisa¢. Tak ze wlasciwie nie
wiem, czy czytam te ksigzke, czy tez t¢ potencjalng i nie zrealizowang. Tak
czyta sie najlepiej, gdy si¢ miedzy wiersze wezytuje siebie, wlasna ksigzke.
Tak czytali$my za dziecinstwa, dlatego potem te same ksiazki, ongis tak
bogate i pelne migzszu — potem w dorostym wieku sg jak drzewa ogoto-
cone z listowia — z naszych dopowiedzen, ktérymi kitowalismy ich luki.
Nie ma juz nigdzie tych ksigzek, ktdre czytalismy w dziecinstwie, rozwiaty
sie — zostaly nagie szkielety. Kto mialby jeszcze w sobie pamie¢ i migzsz
dziecinstwa — powinien by je napisa¢ na nowo, tak jak byty wtedy.
Powstaltby prawdziwy Robinson i prawdziwy Gulliver’4.

Uzyty tu przystowek ,.teraz” powoduje, ze — zdawatoby sie - jednoznacz-
na identyfikacja lektury Schulza traci skutecznie swa precyzje. Czy ,teraz”
jest sygnatem lektury dopiero zakupionej/otrzymanej powiesci Zegadiowicza,
czy siegnieciem po niegdys$ odlozony tom? Od odpowiedzi na to pytanie
zalezy bowiem mozliwo$¢ ustalenia, kt 6 r e Zmory czytat Bruno Schulz?
Burzliwe dzieje recepcji powiesci Zegadlowicza spowodowaty bowiem, ze
w okresie od wrzesnia 1935 do lipca 1936 roku ukazaly si¢ trzy — zroznico-
wane redakcyjnie (wskutek tego tresciowo) — wydania tego dziela5. Pierwsze
wydanie o nakladzie 1500 egzemplarzy trafito do wybranych jedynie czy-
telnikéw (a mamy powody, by sadzi¢, ze wérdd nich nie znalazl sie Schulz),
drugie - ogloszone w grudniu 1935 roku w nakladzie 3000 egzemplarzy —
zostalo skonfiskowane na polecenie prokuratury krakowskiej, jakkolwiek
sam autor zapewnial, ze konfiskata dotkneta tylko nielicznych niesprzeda-
nych egzemplarzy, a ,Cale 3000 egz[emplarzy] Zmoréw [!] rozestane po
Rzplitej”6. Czy to wowczas powies trafita do rak Schulza, czy tez musiat sie

203

Zmory jako
pretekst

I ktére Zmory?

4  ListBrunona Schulza do Romany Halpern z 5 grudnia 1936 roku; cyt. za: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5:
Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 145.
5 Zob.M.Wojcik, Wstep, w: E. Zegadtowicz, Zmory. Kronika zzamierzchtej przesztosci, oprac. M. Wojcik,

Wroctaw-Warszawa-Krakow 2006, s. |-CXXV.
6 Ibidem,s. XLVII.
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I jeden akapit

zadowoli¢ egzemplarzem trzeciego wydania Zmor (pozbawionego przez
cenzora czterdziestu pieciu fragmentéw pierwszej edycji’), ktore ukazato
sie w lipcu 1936 roku? Kilka miesiecy dzielace ostatnig edycje powiesci od
jej lektury pozwala nam chyba mniemac, ze z dzielem Zegadlowicza Schulz
zapoznal si¢ dzieki wydaniu trzeciemu, ktore, wzorem poprzedniej edycji,
ozdobiono ilustracjami Zbigniewa Pronaszki.

Zegadlowicz czyta Schulza

W okresie aktywnosci literackiej Schulza, ktérej sSwiadectwem byty pub-
likacje ksigzkowe i prasowe, zatem w latach 1933-1939, Zegadtowicz
zapewne systematycznie $ledzil publikowane na famach ,,Skamandra”
i ,Wiadomosci Literackich” opowiadania, szkice i inne stane do redakcji
periodyku wypowiedzi Schulza. Niekiedy publikacje obu twoércow sa-
siadowaty na stronach tego samego numeru ,Wiadomo$ci Literackich”8.
Co prawda, Zegadtowicz po 1932 roku, czyli po latach niestychanej finan-
sowej prosperity poznanskiej, kiedy jego miesieczne dochody przekra-
czaly 4000 z1, nie mogt juz pozwolic¢ sobie na prenumerate periodykow
literackich, ale systematyczng lekture tygodnika Grydzewskiego umoz-
liwiali mu niekiedy znajomi (wéréd nich tarnobrzescy przyjaciele pisa-
rza: Janina Pawlasowa i Marian Ruzamski), przysylajacy poczta do
Gorzenia Gornego egzemplarze ,Wiadomosci”. Jednak na zachowanych
w archiwum Zegadtowicza numerach pisma, ktdre zawieraja publikacje
Schulza, prézno szukaé odrecznych notatek poswiadczajacych szcze-
golnie wnikliwg lekture. Wyjatkiem w tym wzgledzie jest zeszyt 108-110
»Skamandra” z 1939 roku, w ktérym naniesiong oféwkiem pionowa
linig na lewym marginesie stronicy zapewne reka Zegadtowicza zazna-
czyta w Schulzowskim szkicu poswigconym tworczosci Natkowskiej?
akapit: ,,Cechg podstawowg Jakuba jest jego wrogos$¢ i nieufnos$¢ do sie-
bie. Wynikiem tego jest falszywa pozycja wobec ludzi, zasadnicza nie-
nawis¢ do kazdego. Tacy ludzie s zasadniczo skazani na milos¢, prze-
znaczeni do tzw. wielkiej mitosci, ktora jest wielkim cudem ich zycia. Cata
ich istota prze ku milosci jako jedynemu rozwigzaniu, jako wyzwoleniu

7 W pisanym 8 kwietnia 1936 roku liscie do Mariana Ruzamskiego Zegadtowicz bagatelizowat roz-
miar cenzorskich ingerencji: ,Zmory sie juz drukuja! Niezbyt zmasakrowane. Duzo wywalczytem
w Warszawie. Na agresywnosci nie traca nic — troche wyrazen przyttumionych” (E. Zegadtowicz,
S. Zechowski, M. Ruzamski, op. cit., s. 80.

8 W 1937 roku, w numerze 18. ,Wiadomosci Literackich” (z 25 kwietnia), ukazata sie¢ Schulzowska
recenzja powiesci Georges'a Bernanosa Pamietnik wiejskiego proboszcza, zatytutowana Powies¢
o wiejskim proboszczu (s. 4), oraz szkic Zegadtowicza Dwie pary (s. 5).

9 B.Schulz, Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci (recenzja powiesci Z. Natkowskiej Niecierpli-
wi), ,Skamander” 1939, z. CVIII-CX (lipiec-wrzesien), s. 166-176.
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z klatwy wstretu i potepienia, ktdre pustoszy ich wnetrze. Sg oni urodzo-
nymi kochankami. Ich nieproduktywnos¢, gluche zaplatanie w sobie,
bezwyjsciowo$¢ zesrodkowuje wszystkie sily duszy w mitosci, w ktorej
staja sie genialni. Nalkowska pokazuje, Ze staja si¢ oni na wszelki sposob
zgubni dla partnera, ze urastajag mocg positkdw, ktore
im przybywaja z gtebi chaosu [podkreslenie pochodzi od
czytelnika]. Sg oni jakby kawatkami chaosu, ktéry na chwile chciat si¢
uczlowieczy¢. Oto jeszcze jedna transkrypcja zasadniczego mitu
Natkowskiej”10.

I jeszcze jeden — w tym zakresie — $lad Schulzowski w archiwum
Zegadlowicza: wérod skrzetnie gromadzonych przez autora Zmér w ciggu
catego zycia wycinkéw odnajdujemy trzy stronice ,ITygodnika Ilu-
strowanego™11 z opowiadaniem Edzio - tym razem jednak bez uwag
odrecznych.

»Powazne grono Ksiag”

Czy wsrod bogatych zbioréw biblioteki Emila Zegadlowicza znajdowaty
sie ksigzki Schulza?

Gorzenski pisarz odziedziczyl po zmartym w 1899 roku ojcu imponu-
jacy, jak na tamte czasy i potrzeby intelektualne c.k. profesora gimnazjum,
ksiegozbidr, liczacy okolo tysigca woluminéw, z kolei sam Zegadlowicz
powiekszyl 6w zbidr do liczby kilku tysiecy. Zawartos¢ biblioteki pisarza
znamy do$¢ dokladnie dzieki jego archiwistycznej skrupulatnosci.
Poczawszy juz od czaséw studenckich, kilkakrotnie w ciaggu swego zycia
katalogowal owo ,,powazne grono Ksiag stanowi memu przynaleznych”
W 1932 roku czg$¢ (224) najcenniejszych ksigg Zegadlowicz oddat do opra-
wy introligatorskiej zaprzyjaznionemu typografowi, Janowi Kuglinowi,
i réwniez przy tej okazji nie omieszkat sporzadzi¢ ich (zachowanego w ar-
chiwum) spisu. Wreszcie, opuszczajac w czasie okupacji rodzinny Gorzen
Gorny, ze sSwiadomoscig bliskiego kresu zywota, usunat zdomowej biblio-
teki najcenniejsze ksiegi i rekopisy. Te, spakowane w dwie walizy, oddat na
przechowanie zaufanym osobom - takze w tym wypadku dysponujemy
szczegbtowym wykazem owych cymelidw (250 pozycji)1? - niestety, na
zadnej przywolanej tu liscie Zegadlowiczowskich zbioréw nie pojawia si¢
nazwisko Brunona Schulza'3.

10 lbidem,s. 174.
11 Idem, Edzio, ,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 40, s. 789-791.
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12 Zob. ,Odchodze bez leku”. Dziennik i inne dokumenty ostatnich lat Emila Zegadfowicza, oprac.

W. T. Wéjcik, Kielce 2019, s. 328 [w drukul.

13 Na temat zawartosci biblioteki pisarza zob. M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu. Zycie i twérczos¢ Emila Ze-

gadtowicza, Kielce 2005, s. 55-57.
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Osobne miejsce na potkach biblioteki zarezerwowal Zegadtowicz
dla tych egzemplarzy ksigzek, ktorych karty uswietnili imiennymi de-
dykacjami ich autorzy (miedzy innymi Stefan Zeromski, Bolestaw
Le$mian, Jerzy Hulewicz, Witold Hulewicz, Zofia Kossak-Szczucka,
Anatol Stern, Jalu Kurek, Maria Jasnorzewska-Pawlikowska, Wanda
Wasilewska, Kazimiera Itakowiczéwna). Ogétem 178 sposréd zacho-
wanych do dzi§' 284 ksigzek pisarza to - jak je nazywal sam
Zegadlowicz - ,ksigzki dedykacyjne”. Niestety, takze tu nie odnajdujemy
zadnej publikacji Brunona Schulza.

Tournée z przystankiem w Drohobyczu

Jakkolwiek w zakresie dokumentéw dysponujemy nikltymi jedynie sladami
wzajemnych kontaktéw obu pisarzy, wiemy z pewnoscia, ze — co najmniej
raz — spotkali sie¢ osobiscie. Patrzac dzi$ na naszkicowany przez Schulza
portret Zegadlowicza, musimy zapytac, jakie okolicznosci spowodowaly,
ze autor Zmor trafit do Drohobycza. Na przelomie lat 1938 11939, u kresu
istnienia IT Rzeczypospolitej, Zegadtowicz rozpoczat zakrojone na wielka
skale, wyczerpujace jego nadwyrezong kondycje fizyczna, tournée odczy-
towe po wielu miastach Polski. Zaprojektowana marszruta, ktéra juz na
etapie najwczesniejszych projektow zawierala rodzinne miasto Schulza,
obejmowala pierwotnie pie¢dziesigt osiem miast - ,,z zastrzezeniem ewen-
t[ualnych] zmian” - tyle etapéw wymienia zachowana w archiwum pisarza
lista. Trasa objazdu miata rozpocza¢ si¢ w Lodzi i po zatoczeniu szerokiego
kregu wokot tego miasta (Kutno, Wtoctawek, Plock, Konin) pobiec na
potudnie (przez Kalisz, Tomaszéw, Radomsko) na Slask (Dgbrowa
Gornicza, Sosnowiec, Bielsko), do miast potudniowej Malopolski
(Krakow, Tarnéw, Rzeszéw, Przemysl), przemierzy¢ kresy wschodnie
z potudnia na poéinoc (Lwow, Sambor, Drohobycz, Tarnopol, Brody,
Kowel, Brzes¢, Bialystok, Suwatki) i po zatoczeniu kolejnego kota (Wilno,
Nowogrddek, Pinsk, Siedlce) meandrami (Lublin, Chetm, Hrubieszow,
Zamos¢, Pulawy, Radom) zakonczy¢ swoj bieg w Sandomierzu. Dobor
miast, ktore miat odwiedzi¢ Zegadlowicz, wyznacza topografie literackiej
kultury Polski i, by¢ moze, przestrzen sentymentalng biografii poety i jego
muzy. Doda¢ jednak trzeba, ze jest owa lista wymownym $wiadectwem
przesadnych ambicji organizatorskich pomystodawcéw projektu. Na
maszynopisie wymieniajacym wszystkie etapy marszruty nieznana reka
dopisala: ,,ewent[ualnie] wiecej miast we wschodniej Matopolsce”

14 Ksiegozbiér Emila Zegadtowicza zostat zrabowany przez zotnierzy niemieckich, ktérzy w marcu

1941 roku zarekwirowali w domu rodzinnym pisarza w Gorzeniu Gérnym wszystkie przedmioty
posiadajace warto$¢ muzealng - w tym ponad 10 000 ksigzek.
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Rzeczywista trasa odczytow Zegadlowicza okazala si¢ inna, a przede
wszystkim krétsza. W styczniu 1939 roku z odczytem W obronie kultury
autor Motoréw odwiedzit miasta Slaska: Bielsko (12 stycznia, sala ,,Pod
Czarnym Orfem”), Dabrowe Goérnicza, Bedzin, Sosnowiec (22 stycznia)
i Katowice. 25 stycznia wyglosil ,,przeméwienie do robotnikéw”15, jak
sam okreslal charakter spotkan z publiczno$cig w Pszczynie. W koncu
stycznia wraz z Marig Koszyc-Szotajska1® Zegadlowicz odwiedzit Lodz.
2 lutego w sali miejscowej filharmonii urzadzono odczyt pod tytulem
Dookota zagadnien kultury, poprzedzony opublikowanym w miejscowej
prasie wywiadem Pisarz — sumieniem wspotczesnych'?. Pytany o swoja
obecng postawe spoteczng, Zegadlowicz zdezawuowat opinie diagnozu-
jace ,,niebywate salto od katolicyzmu do komunizmu”, méwiac: ,,Jestem
pisarzem, to znaczy, ze nie moge ani na chwile przesta¢ by¢ sumieniem
wspolczesnych, a mysl moja zawsze spoleczna, oparta o religie wczesno-
-chrzescijaniska i gtoszaca wolnos¢, rdownoéé i milosé blizniego, nie ulegta
zadnej zmianie. Moze tylko obecnie wyrazam ja w innej postaci”8.

Akcje odczytowa wspieraly (a czesto jg inicjowaly na swym terenie)
lokalne organizacje robotnicze o charakterze lewicowym: Klub
Demokratyczny w Bielsku, Sekcja Kulturalna Zwigzku Absolwentéw Szkot
Srednich ,,Przyszlo$¢ - Heatid” w Krakowie i Stowarzyszenie Robotnicze
Wychowania Fizycznego ,,Jutrznia” — oddzial w Czgstochowie.

Odczyty Zegadtowicza obwieszczaty podobne w formie i tresci pla-
katy zapowiadajace tezy wystapienia: kultura w zalewie barbarzynstwa -
walka z napierajacym barbaryzmem, sprzecznosci aktualne — ich napdr
na psychike czlowieka wspolczesnego - czlowiek dzisiejszy i jego postawa
wobec splotu zagadnien Zycia wspdlczesnego — inteligent — chlop - ro-
botnik — demokracja - rasa - nowe $redniowiecze - dziennikarstwo -
literatura - na szaficach godnosci ludzkiej - heroizm - praca®. Ten reper-
tuar bardzo ogélnikowo sformulowanych zagadnienn modyfikowano
w zaleznosci od potrzeb. Trzy zachowane w archiwum pisarza plakaty
kazdorazowo roznig sie w tresci.
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15 List Emila Zegadfowicza do Atessy Zegadtowiczéwny z 23 stycznia 1939 roku, zbiory Biblioteki

Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.

16 Maria Koszyc-Szotajska (1900-1943) - krytyk literacki, ostatnia partnerka zyciowa Emila Zegadto-

wicza. Zob. M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu, s. 426—-429 passim.

17 Gl. (Stefan Gelski?), Pisarz - sumieniem wspétczesnych. Rozmowa z autorem ,Lampki oliwnej” i ,Zmor”

2

Emilem Zegadtowiczem, ,Republika”, 2 lutego 1939. Retoryke prasowych wypowiedzi Zegadtowicza
warto jednak skonfrontowac z jego 6wczesnymi opiniami wyrazanymi w korespondencji prywat-
nej: ,jezdze po Polsce z gtupimi gadaniami - zeby jako$ zy¢!" (Od bliskich i dalekich. Korespondencja

do Wtadystawa Broniewskiego 1915-1939, oprac. F. Lichodziejewska, t. 2, Warszawa 1981, s. 337).

18 Gl., op. cit.

19 Zob. Czepiec, Kultura jutra. Odczyt Emila Zegadtowicza, ,Dziennik Powszechny”, po 20 marca 1939,

cyt. za wycinkiem prasowym zachowanym w archiwum Emila Zegadtowicza.
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~gdyby zyt
na Zachodzie”

Rozpoczete tournée trzeba bylto przerwaé. Gwaltowne pogorszenie
sie stanu zdrowia pisarza 6 lutego zmusilo go do kilkudniowego pobytu
w szpitalu (Szpital Miejski, Cieszyn - 8 lutego). Jednak jeszcze w tym
samym miesigcu Zegadtowicz odwiedzit z odczytami Tarnéw, Jarostaw
(20 lutego), Przemysl (22-24 lutego), Chyrow (24 albo 25 lutego),
Drohobycz (27 lutego), Lwéw (28 lutego), ale i ten etap fournée skonczyt
si¢ dla pisarza koniecznosdcig leczenia szpitalnego - tym razem
Zegadlowicz trafil na trzy dni (okoto 5 marca) do szpitala w Warszawie.
11 marca kolejny odczyt pisarza, tym razem w Czgstochowie, udaremnity
miejscowe wladze, o czym prelegenta poinformowano na kilka godzin
przed spotkaniem z publicznoscia.

Inkwizycja odczytowa

Echa akcji odczytowej Emila Zegadlowicza, toutes proportions gardées,
jednoosobowego Komitetu Obrony Demokracji II RP, odnalez¢ mozna
w lokalnej prasie liberalnej. ,,Nowy Glos Przemyski” z oburzeniem
notowal etapy polityczno-religijnej krucjaty srodowisk niechetnych
pisarzowi:

»Do Malopolski przyjezdza z tournée odczytowym chluba literatury
polskiej Emil Zegadtowicz, ktory, gdyby zyt na Zachodzie, juz by dawno
byt laureatem nagrody literackiej Nobla, przyjezdza z odczytem o naj-
zywotniejszych zagadnieniach literatury polskiej i znowuz, w Przemyslu,
Drohobyczu, Samborze, Stryju odczyt dochodzi do skutku, skupia ty-
siace stuchaczy i spelnia swa kulturalna misje. We Lwowie, Stanistawowie
i Kotomyi za$ odczyt si¢ nie odbywa, w dwu ostatnich miastach z po-
wodu zakazu Starostwa, we Lwowie wskutek cofniecia pozwolenia przez
Starostwo Grodzkie.

Cofniecie pozwolenia na odczyt znakomitego pisarza, odznaczonego
krzyzem Polonia Restituta i ozdobionego Ztotym Wawrzynem P.A.L.,
odbyl sie w okolicznosciach, ktore zmuszajg pisma demokratyczne do
podniesienia glosu protestu. We Lwowie odczyt Zegadlowicza odby¢
sie mial w pierwszych dniach marca. Aranzerowie imprezy otrzymali
pisemne zezwolenie Starostwa Grodzkiego, rozlepiono afisze i rozpo-
czeto sprzedaz biletdw. W tej sytuacji zostanie rozpetana nagonka pra-
sowa. Na czele tej obludnej, bo prowadzonej pod hastem obrony
«chrze$cijanstwa i moralnosci» przed chrzescijanskim i tak glteboko
etycznym pisarzem, jak autor Nocy sw. Jana Ewangelisty, Godzinek,
Ballady o swigtkarzu, stanal Iwowski organ obskurantyzmu, «Stowo
Narodowe», a sekundowal mu dzielnie ozonowy «Dziennik Polski», doc.
(1) Piszczakowskiego. Akcje te rozpetano przeciw Zegadlowiczowi jedynie
ze wzgledow politycznych. I staje si¢ rzecz niepojeta. Wladze cofnely



Emil Zegadtowicz i Maria Koszyc-Szotajska,
fotografia opisana na odwrocie: ,Drohobycz,
22111939 r."
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zezwolenie, powolujac sie na nieprzychylng opinie takich «Placéwek kul-
tury» jak «Kat. Stow. Mezdwp, jak «Komitet Sodalicji Marianskich, itp.

Przecieramy oczy. Czyz odzyly znow tradycje i zwyczaje Sredniowie-
cza? Od kiedy to wladze panstwowe czynig zalezne swoje decyzje od
takich czy innych opinii stowarzyszen klerykalnych?!

Sprawa posiada znaczenie zasadnicze. Odbiera si¢ pisarzowi moznos¢
kontaktu z masowym czytelnikiem. Uniemozliwia si¢ czytelnikowi bez-
posrednie zetkniecie z zywym stowem pisarza.

W takim stanie rzeczy glos protestu podnie$¢ winna cala prasa lite-
racka Polski, zw. zawodowe literatéw, najszersze rzesze czytelnicze: ro-
botnicze, chlopskie i inteligenckie™29.

Dziennik podrézy do Drohobycza

Kronikarska i archiwistyczna natura Zegadtowicza czynita go niewolni-
kiem utrwalania najdrobniejszych niemal poruszen jego artystycznego
ducha i zawirowan dookolnego $wiata. Niemal kazdy najwazniejszy
okres w jego zyciu znalazl swe odzwierciedlenie w dziennikach, brulio-
nowych zapisach, notatkach, szkicach. Impresario trasy odczytowej
pisarza wspomina, ze i w czasie tournée Zegadlowicz nie zmienit swych
przyzwyczajen:

»Zabiegany, zapracowany, pisal w pokojach hotelowych, prowadzit
stale swdj «dziennik», przerzucal si¢ z tematu na temat, nie potrafif si¢
skoncentrowac.

Jeszcze moze najbardziej cieszylo go prowadzenie dziennika, twier-
dzil, ze ta podroz dostarcza mu wielu tematéw, $miat sie, o tym lub owym
mowik: «ale ja go obsmaruje»”21.

Wirdd archiwalnych dokumentéw Zegadiowicza, wbrew logice dzie-
jow zachowanych w stanie nader satysfakcjonujacym kazdego badacza
jego lat ostatnich, wspomniany tu ,,dziennik” si¢ nie zachowal, jakkolwiek
wspomnienia z tego okresu (dramatyczna kilkugodzinna rozmowa
z Bartlem we Lwowie, ktdra Zegadlowicz odbyt kilka dni po wyjezdzie
z Drohobycza) odnajdujemy w jego notatkach sporzadzonych juz po wy-
buchu wojny, w listopadzie 1940 roku?2. Jedynym $ladem zapiskéw po-
droznych Zegadlowicza przemierzajacego wschodnia Polske w okresie
od zimy 1938 do wiosny 1939 roku jest niewielkich rozmiaréw notes
w tekturowej niebieskiej okfadce, ,,Blok Prima n° 104”, zapisywany do-
rywczo, otéwkiem, kredka, pidrem, czarnym i zielonym atramentem.

20 Ignis, Inkwizycja odczytowa, ,Nowy Gtos Przemyski” 1939, nr 11 (z 12 marca), s. 2.
21 J.Roszko, Z Zegadtowiczem przez Polske, ,Zycie Literackie” 1974, nr 18 (1162), s. 10.
22 Zob.dokument nr 11 w:,Odchodze bez leku”, s. 87.



Mirostaw Wajcik: Emil Zegadtowicz — Bruno Schulz. Kwerenda archiwalna

Rozpoczete na pierwszej stronie pod podkreslonym tytutem Reportaz
uwagi Zegadlowicza sg hastowo notowanymi na kolejnych etapach tournée
spostrzezeniami z Radomia, Kielc, Bielska (,,Klub Demokratyczny, «Sala
pod Czerwonym Orlem», PPS — bankiet — przeméwienie”), Dabrowy
Gorniczej (,,pierwszy nasz odczyt — konfiskaty etc”), Bedzina (,,100 zi za
rozmowe, doskonata publicznos¢”), Sosnowca (,,w potudnie, policji duzo
[...], awantura”), Katowic, Lodzi (,,hotel drogi — Klub Demokratyczny”),
Tarnowa (,,zazydzone miasto, «mistrza odczyt — pierwsza klasa», zydowski
dom na przedmiesciach - bez policji [...] Zydowski kawior”), Jarostawia
(,»«Sokolb», ksigdz, ambona, «Adria»”) i Rzeszowa (,,zakaz starostwa”),
Przemysla (,,San [...] widok na Zasanie”)23. Na tym, tydzien przed przy-
jazdem Zegadlowicza do Drohobycza, zapiski dotyczace tournée odczy-
towego sie konczg. Ani tu, ani w zapelniajacych kolejne karty notesu
uwagach (ostatnig datg jest 4 kwietnia [1939 roku]) nie napotkamy zad-
nego $wiadectwa spotkania Zegadlowicza z Schulzem.

Wré¢émy do Drohobycza...

Z cala pewnoscia za nieprawdziwa musimy uzna¢ informacj¢ Jerzego
Ficowskiego, jakoby do spotkania Zegadlowicza z Schulzem doszto
w kwietniu 1939 roku?4. W piatek 24 lutego Zegadlowicz po odczycie
w Przemyslu pisal do swej mlodszej corki, Atessy, ,w drodze z Przemysla
do Chyrowa”. Nie wiadomo, czy po odczycie w Chyrowie, ktory odbyt
si¢ 25 lutego, zostal tu na noc, czy tego samego dnia ruszyl do
Drohobycza. Bo jesli tak, to w miescie Schulza Zegadlowicz mogt spedzi¢
dwa dni: niedziele i poniedzialek. Prawdopodobnie tez, jak bywalo to
do tej pory, zatrzymal si¢ w Drohobyczu w hotelu. ,0dczyty wcale nie
oplacaja sie - tak drogie podroze i hotele” — narzekal w pisanej napredce
wiadomof$ci juz z Drohobycza?3.

Do Drohobycza pisarz przybyl w fatalnym stanie zdrowia. Dzigki
zachowanej korespondencji Zegadlowicza, relacjonujacego systematycz-
nie cérce wydarzenia z trasy odczytowej, wiadomo, ze dni 6-8 lutego
spedzil w szpitalu w Cieszynie, 8 lutego pisal ,,bardzo zmeczony jesteny’,
a na tydzien przed przyjazdem do Drohobycza, w kartce wystanej do
Atessy z Jarostawia (20 lutego), stwierdzil: ,,czuje si¢ mizernie — wprost

23 Notes w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.

21

I chronologia

24 Zob.J.Ficowski, op. cit., s. 502. Te sama informacje odnajdujemy w opracowanej przez Ficowskiego
Ksiedze obrazéw (Gdansk 2012, s. 551). Z kolei Jerzy Jarzebski wizyte pisarza w Drohobyczu datuje
na ,poczatek marca 1939 r.” (idem, Schulz, Wroctaw 1999, s. 75; dalej te edycje oznaczam skrétem

$1999).

25 Emil Zegadtowicz podrozowat z Marig Koszyc-Szotajska, co dodatkowo zwiekszato koszty pobytu.
Dla przyktadu: rachunek wystawiony przez tédzki Grand-Hotel opiewa na 69,30 zt (z uwzglednie-
niem rabatu) za pobyt dwu 0séb (,E. Zegadtowicz zzong") w dniach 31 stycznia - 2 lutego 1939 roku.
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podle!”. ,Zmeczony jestem potwornie — ze zdrowiem czuje si¢ kiepsko!” -
pisat z Drohobycza, a kartke pocztowa wystal juz z drohobyckiego dwor-
ca, oczekujac na pociag do Lwowa.

Zawiarygodna musimy przyja¢ date, ktorg Zegadlowicz opatrzyt kart-
ke pocztowa wystang z Drohobycza, i ktdra widnieje na stemplu poczto-
wym [DROHOBYCZ 2 - poczta na dworcu]. Bez watpienia w miescie tym
pisarz przebywal 27 lutego, jakkolwiek fotografie, na ktdrej pozuje z Maria
Koszyc-Szolajska na tle muru oklejonego afiszami zapowiadajacymi jego
prelekeje (,, Autor Usmiechu, Zmér, Martwego Morza Emil Zegadtowicz
wyglosi odczyt w sali Sokota”), opisal na odwrocie: ,,Drohobycz, 22 11
1939 r”. Zdjecie to zachowalo sie w nie najlepszym stanie, ale informacje
podane na afiszu, jakkolwiek litery s niemal nieczytelne, zdaja si¢ zapo-
wiada¢ odczyt w sobote, zatem 25 lutego, o godz. 8:30. Niewykluczone
wigc, ze Zegadlowicz, ktdry zdjecie to zabral, posrdd innych najcenniej-
szych dokumentéw swego zycia, wyjezdzajac na leczenie do Sosnowca,
pomylif nie tylko datg, ale i miejsce — w dniach 22-24 lutego goscil bowiem
z odczytami w Przemyslu, a 25, w sobote wlasnie — w Chyrowie.

Notujacy wspomnienia 6wczesnego impresaria Zegadtowicza, Tadeu-
sza T., Janusz Roszko tak pisze o Zegadlowiczu, ktéry odwiedzit ,,Dro-
hobycz, stolice nafty, miasteczko milioneréw i nedzarzy. Byt chyba ma-
rzec, mroz, przed wejsciem do restauracji w Drohobyczu zobaczyt
Zegadlowicz nedzarza o bosych nogach. Dat mu pokazny banknot, co
oburzylo Marie Koszyc; byta kobietg wiecej niz oszczgdna. Pézniej dlugo
tlumaczyt jej w pigknej lustrzanej sali restauracji istote drohobyckich
i nie tylko drohobyckich kontrastow”26.

W tym samym szkicu wspomnieniowym znalazla si¢ takze wzmianka
o sprawie dla nas najistotniejszej: ,Najbardziej pogodnego pamigtam
Zegadlowicza po spotkaniu z Brunonem Schulzem w Drohobyczu. Wypit
troche wina, byt odprezony, zadowolony, literacka pogwarka wyzwolita
w nim jakie$ nowe pomysty i nadzieje. Drugi raz byt w takim swobodnym
i radosnym nastroju po odczycie w Lodzi?7.

Uwagi o piciu wina nie powinnismy lekcewazy¢. Zegadlowicz, ktdrego
6wczesny stan zdrowia wymagal nadzwyczaj $cistej diety, musiat pogo-
dzi¢ sie z kategorycznym zakazem spozywania napojow alkoholowych.
Impresario pisarza, ktory kilka tygodni wczesniej, przed odczytem
w Dabrowie Gdrniczej, namoéwit Zegadlowicza na jedna lampke wina,
przyplacil to scysja z Marig Koszyc-Szolajska, egzekwujaca bezwzglednie
lekarskie zalecenia dietetyczne ,meza”. Spotkanie z Schulzem najwidocz-
niej warte bylo wina...

26 J.Roszko, op. cit.
27 Ibidem.
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»Literacka pogwarka”

Co moglo by¢ tematem ,,literackiej pogwarki” dwoch pisarzy? Schulz,
z pewnoscia obecny na odczycie Zegadlowicza, mial zywo w pamieci
najwazniejsze tezy tego wystapienia. W Drohobyczu, jak i w poprzednio
odwiedzonych miastach, Zegadtowicz wystepowal gwaltownie prze-
ciwko zawlaszczaniu przez prawice polskiej tradycji kulturowej, kry-
tycznie mowit o ,tendencjach zgleichszaltowania, ujednostajnienia
literatury [ktore] istnialy i istniejg zawsze tam, gdzie wierzy si¢ w to,
ze tylko taka sztuka jest dobra i wzniosta, ktora zgadza si¢ z zamierze-
niami danego rzadu”; o zamiarach powolania przez rzad II RP Izby
Kultury - ,,instytucji, ktora bedzie dbala o nalezyty poziom dziel, bedzie
stala na strazy rodzimosci i tzw. ducha narodowego, bedzie kierowata
enuncjacjami tego ducha, bedzie zarazem wplywata, aby ten duch osig-
gnal pelny swoj wyraz”. ,Czasy wspolczesne - méwilt Zegadlowicz - to
jeden z tych okreséw naszych dziejow, w ktérych nagle cata rzeczywi-
sto$¢ rozptywa si¢ w mgle — teatr polityczny zamienia si¢ w seans, na
ktérym raz po raz kto§ wywoluje duchy — a wéréd nich najchetniej tego
mistycznego ducha narodowego”. ,,Pismiennictwo polskie, poza nikly-
mi wyjatkami - jest po dzi$ dzien - produktem szlachetczyzny lub ludzi
o tendencjach elitarnych, a wigc sifg rzeczy arystokratycznych. I te to
znamiona przeczuwac nalezy w projektach stworzenia jakiej$ Izby
Literackiej, ktorej kierownikami beda [...] ludzie z totalistycznym na
$wiat spojrzeniem — a szeregowymi pisarze ugodowi i koniunkturalni.
Jakie beda «tworcze» wyniki takiej miskulancji, przewidzie¢ fatwo. Cata
ta sprawa — niebyle jakiej przeciez wagi - faczy sie bezposrednio z za-
gadnieniami kultury w ogdle - z jej aktualng kleska, upadkiem i nie-
bywala poniewierky”. ,,Mdéwie oczywiscie o kulturze najwyzszej miary
- tej, ktoéra decyduje o cztowieku i ktéra pozwala mu chocby w naj-
mniejszej mierze wykuwac oblicze epoki i tworzy¢ dzieje - te dzieje
wiasciwe czlowieka — a nie historie wojen, kréléw, dyktatoréw, dyplo-
macji i polityki. Tak pojeta kultura - a jest to, mniemam, jej ujecie
najwlasciwsze i najistotniejsze — doznaje w oczach naszych porazki
niestychanej. Porazki tak gwaltownej, Ze najbardziej zamknietemu
w sobie czltowiekowi nie wolno wobec narastajacej grozy milczec.
Przeciwnie - méwic¢ trzeba, wota¢ i krzycze¢ - budzi¢ i napominag,
niepokoic i przekonywa¢! Odczlowieczenie napada nas na kazdym kro-
ku - i nie ma sekundy spokojnej we dnie i w nocy dla czujnego umystu!
Ciagle i wszedzie!!”. Przejawy kulturowego barbarzynstwa czaséw
wspolczesnych dostrzegal autor Zmoér takze w rozpowszechnionym
w II RP antysemityzmie: ,,Panoszace si¢ w oczach naszych zagadnienie

widma
prawicy
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hanba
anty-
semityzmu

Bruno
Sztorc?

rasy, ktore zadng miara nie moze si¢ osta¢ w $wietle nauki - tyle w ciagu
wiekow nastgpito przemienien w kotlowiskach ludzkich od wedréwek
narodéw po wyklarowanie si¢ wspolczesnych panstw — zwraca sie
swym calym, niepojetym barbaryzmem przeciw moze najbardziej eks-
kluzywnej rasowo - rasie zydowskiej: to, co dzieje si¢ wspotczesnie na
terenie antysemityzmu, przerasta wszelkie najdziksze ekstrawagancje
konkwistadoréw - jest hanbg i wstydem naszej epoki - [...] i chyba
dojrzeliémy, na Boga!, do widzenia czlowieka wedle jego cztowieczen-
stwa! — podlec i szubrawiec jest podlecem i szubrawcem bez wzgledu
na to, do jakiej rasy nalezy — czlowiek wzniosly i szlachetny jest tez
nim niezaleznie od rasy czy narodu, z ktérych sie wywodzi - dla mnie
cale zagadnienie rasowos$ci kulminuje sie na terenie awersji seksualnej,
tam gdzie nieche¢ taszenia si¢ mitosnego pomiedzy jednostkami ras
odmiennych istnieje — tam niejako natura sama stwarza odpor i odraze
— lecz jest to doprawdy wecale rzadkie zjawisko - a cale zagadnienie
rozgrywa sie¢ na przedpolach biologicznych — wcigganie go w obreb
socjologii daje rezultaty ujemne, uposledzajace i nonsensowne — a gdy
jeszcze o antysemityzmie mowa, moze nie bez interesu bedzie przy-
pomnieé - ze zwalczajg Zydow przewaznie narody, ktére im zawdzie-
czaja swe poglady i obrzedy religijne, a nawet symbol, Najwyzsza Istote,
tj. Boga™28.

Czy te i tym podobne tezy mogty by¢ zasadniczym kontekstem to-
czonych w Drohobyczu ,literackich pogwarek” Zegadtowicza i Schulza?
I czy sladem wspomnianych tu ,nowych pomystéw” zrodzonych pod-
czas tej rozmowy nie jest nazwisko Bruno Sztorca, jakie nosi jeden
z bohateréw powstalego rok pozniej (w okresie od 2 lutego do 30 kwiet-
nia 1940 roku) dramatu Zegadtowicza Domek z kart?

Dary, dary, dary...

Materialnym $§ladem drohobyckiego spotkania jest z pewnoscig na-
szkicowany weglem przez Schulza portret Zegadlowicza (sygnowany:
»Bruno Schulz, 1939”), co pozwala chyba mniema¢, ze obok droho-
byckiego hotelu i wspomnianej restauracji z lustrzang salg kolejnym
locum, jakie odwiedzil autor Zmoér, bylo mieszkanie Schulza przy

28 W sporzadzonym niemal doktadnie rok p6zniej po spotkaniu z Schulzem, 22 i 23 lutego 1940 roku,

syntetycznym Memoriale dotyczacym polskiej literatury przedwojennej Emil Zegadtowicz nie-
zwykle krytycznie wypowiadat sie o dokonaniach artystycznych czotowych twoércéw polskiej lite-
ratury wspotczesnej, nie znajdujac stéw aprobaty dla drohobyckiego twércy: ,Pismiennictwo
polskie dwudziestolecia Polski byto marne i niepocieszne; zasciankowe i kurne. [...] Polska nie
wydata absolutnie nic, co by siegato poza rogatki, kawiarnie i odcinki pism pn. «Ze Swiata Litera-
tury»” (cyt. za: ,Odchodze bez leku”, s. 69).
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Bruno Schulz, portret Emila Zegadtowicza, szkic
weglem, sygnowany: ,Bruno Schulz, 1939",
reprodukcja z ksiazki Michata Kuny Gorzenska
impresja (£L6dz 1977)



F"wilq'nqh'-ll" M mmnary eduady

Prace Schulza w Muzeum Emila Zegadtowicza
w Gorzeniu Gérnym, fotografia z sierpnia 2003
roku

ponizej Bruno Schulz, Plemie pariaséw,
ok. 1920, 8,8x12,0 cm, jedna z trzech prac poda-
rowanych Zegadtowiczowi przez autora
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ul. Florianskiej 10 (dzi$ 12) i to tu najprawdopodobniej, moze podczas
sesji portretowej, odbyla si¢ ,literacka pogwarka”

Wykonany w Drohobyczu portret Emila Zegadtowicza jeszcze
w koncu lat szes¢dziesigtych znajdowat si¢ w Muzeum Emila Zega-
dlowicza w Gorzeniu Gérnym. Krewni pisarza (cérka i wnuczka) nie
potrafig powiedzie¢, w ktérym pokoju gorzenskiego dworu Zegadto-
wicz zdecydowal si¢ umiesci¢ 6w portret. W czerwcu 1971 roku eks-
ponowany byl w gabinecie pisarza - ,,pokoju zéttym” — nie sposéb jed-
nak ustali¢, czy byla to jego wlasna decyzja. Po raz pierwszy reprodukcja
Schulzowskiego portretu Zegadtowicza zostala zamieszczona w biblio-
filskiej broszurze opracowanej przez Michata Kune 29, ktéry w 1971
roku odwiedzit Gorzen Goérny, kiedy kustoszem placéwki byt Adam
Zegadlowicz (Rudel), wnuk pisarza. Reprodukgja ta jest ostatnim $la-
dem portretu - obecnie miejsce jego przechowywania pozostaje
tajemnica.

Oprocz swego portretu Zegadtowicz wywozit z Drohobycza inny jesz-
cze dar Brunona Schulza - trzy jego grafiki z cyklu Xiega batwochwalcza:
Pielgrzymka (sygnowany ,,Pielgrzymka. Bruno Schulz”)30, Wiosna (syg-
nowany ,Wiosna. Bruno Schulz”)31 i pozbawiona sygnatury heliografia

zaginiony
portret

29

30

31

M. Kuna, Gorzeriska impresja, £t6dz 1977, s. 3. Zob. tez reprodukcje w: B. Schulz, Dzieta zebrane,
t. 8: Rysunki i szkice. 1, oprac. A. Manicka i A. Zakiewicz, noty M. Kitowska-tysiak, Gdansk [w dru-
ku], s. 205. Dalej te edycje oznaczam skrétem Rwd.

Grafika ta, cliché-verre, 8,8x12 cm, 1920-1922, reprodukowana jest jako ,Plemie pariasow” w po-
wojennych wydaniach teki prac plastycznych Schulza: Xiega batwochwalcza, przygotowat do
druku i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1988, s. 78 (dalej te edycje oznaczam
skrotem XB 1988); B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 1: Xiega batwochwalcza, oprac. S. Rosiek, Gdansk
[w druku], s. 26, 153-154, 191-192 (dalej te edycje oznaczam skrétem XBwd). Pod tym samym
tytutem grafika ta reprodukowana jest tez w: J. Gondowicz, Schulz (1892-1942), Warszawa 2006,
s. 52 (dalej te edycje oznaczam skrotem S 2006), oraz w Ksiedze obrazéw, przygotowat do druku
i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 248-249 (dalej te edycje oznaczam
skrétem KO 2012).

Zob. tez warianty tego motywu:

,Pielgrzymi” (,Pielgrzymi Il"), cliché-verre, 17,5x23,5 cm — XB 1988, s. 80; Bruno Schulz, 1892-1942.
Rysunki i archiwalia ze zbioréw Muzeum Literatury w Warszawie, ukfad catosci i tekst W. Chmu-
rzynski, Warszawa 1992, s. 43 (dalej te edycje oznaczam skrotem BS 1995); Bruno Schulz, 1892—
1942. Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa 1995, s. 237 (dalej te edycje oznaczam
skrotem BS 1995); KO 2012, s. 251; S 2006, s. 42-43; XBwd, s. 31, 195-196; 241-242; szkic otdw-
kiem - XB 1988, s. 108; BS 1995, 5. 236;

,Swieto batwochwalcéw”, 1921, heliograwiura, 8,6x11,7 cm - S 2006, 5. 30-31; XBwd, 5. 59, 117-118,
209-210, 241;

,Siedzaca dziewczyna w bufiastej suknii siedmiu mezczyzn-batwochwalcéw”, ok. 1920, otéwek,
18%23 cm - KO 2012, 5. 394-395.

Grafika ta, heliografia na papierze, 11,6x17 cm, ok. 1922, reprodukowana jest jako ,Swieto wios-
ny” (vel ,Wiosna”) w: XB 1988, s. 89; KO 2012, s. 260; XBwd, s. 51, 87-88, 145-146 (cliché-verre),
171-172 (cliché-verre), 203-204(cliché-verre), 231-232 (11,517 cm, cliché-verre).
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I trzy grafiki

32
33

34

35
36

37

Jej garderobiana32. Zegadtowicz zachowal wykonane przez Schulza dla
wszystkich grafik jednolite pod wzgledem wymiaréw passe-partout
i prace drohobyckiego artysty jeszcze kilka lat temu znajdowaly sie¢
w zbiorach Muzeum autora Zmér w Gorzeniu Gérnym. W roku 2018
niemal wszystkie eksponaty tej placéwki trafity do Muzeum w Suchej
Beskidzkiej. Grafiki Schulza, stanowigce wlasno$¢ prywatng rodziny
pisarza, zostaly z owego depozytu wylaczone. Ich los jest obecnie
nieznany33.

Na dworcu w Drohobyczu

Przybytego pociagiem z Chyrowa pisarza witata na dworcu drohobyckim
nazwa miasta, ktoéra w pamieci Zegadlowicza mogta ozywiac jego ,,zmo-
rowate” lata gimnazjum w Wadowicach, sparodiowang w powiesci posta¢
dyrektora tej placowki Seweryna Arzta34, drohobyczanina, oraz przyjazn
z synem dyrektora, urodzonym takze w Drohobyczu, Karolem33. Mogt
réwniez Zegadlowicz przywota¢ w pamieci list od drohobyckiego poety
Juliana Witkowera36, ktory 11 listopada 1927 roku prosit o miejsce dla
swoich wierszy w nowej edycji ,Czartaka’, przekonany, ze ,, Irzeba cos
zrobi¢ dla stawy”37.

Przyjezdzajac do Drohobycza w 1939 roku, Emil Zegadlowicz odwie-
dzat wistocie rodzinne strony ojca, Tytusa Seweryna Karola Zegadlowicza,

Grafika ta, heliografia na papierze, 12x16 cm, ok. 1921, reprodukowana jest jako ,Jej garderobia-
na” (vel ,Panna Hestia”, ,W garderobie Unduli”, ,Jej garderobiana w lozy Unduli”) w: XB 1988,
s.72; KO 2012, s. 241 (cliché-verre); XBwd, s. 15, 77-78.

Informacje przekazane mi w pazdzierniku 2019 roku w rozmowach telefonicznych z dyrektor
i kustosz dyplomowang Muzeum Miejskiego w Suchej Beskidzkiej, panig Barbara Wozniak, oraz
z panig Ewa Wegenke, wnuczka Emila Zegadtowicza.

Seweryn Arzt (1842-1907) - poczatkowo profesor gimnazjalny w Drohobyczu. Do Wadowic
przybyt w roku 1887, w zwigzku z mianowaniem go na stanowisko dyrektora tutejszego gimna-
zjum. Funkcje te petnit do Smierci. Uczyt jezyka niemieckiego, geografii i propedeutyki filozofii.
W 1901 roku w uznaniu jego zastug dla miasta otrzymat honorowe obywatelstwo Wadowic.
W powiesci Zegadtowicza Zmory stat sie pierwowzorem Baltazara Merca.

Karol Arzt, Arct (1879-?) — urodzony w Drohobyczu przyjaciel Emila Zegadtowicza, absolwent
wadowickiego gimnazjum z roku 1897, syn dyrektora gimnazjum, doktor praw. Od roku 1903
pracownik administracji panstwowej — starosta, w latach 1920-1926 byt radca Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych, a nastepnie wojewddzkim inspektorem starostw. Swiadek zaslubin Ze-
gadtowicza i Marii Olimpii Kurowskiej w Wadowicach 27 lipca 1915 roku; przed 1939 rokiem zo-
stat sasiadem pisarza, nabywajac wille ,Bajka” w Gorzeniu Gérnym.

Juliusz Witkower, pseud. Juliusz Wit (1902-1942) - poeta; absolwent gimnazjum w Drohobyczu;
zwiazany z literackim srodowiskiem zydowskim Lwowa, od 1926 roku z ,Chwilg" i jej dodatkiem
dla mtodziezy, ,Chwilka". Byt réwniez cztonkiem grupy Wzlot, dziatajacej od okoto 1929 roku
w Stanistawowie, a utworzonej przez zwigzanych z ,Chwilg” zydowskich poetéw piszacych w ji-
dysz i w jezyku polskim. Pozostawat w wieloletnim kontakcie z Schulzem, prawdopodobnie od
wczesnych lat dwudziestych XX wieku.

List w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.
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ktéry przyszedl na swiat we wsi Czajkowice, nieopodal Drohobycza,
a do szkdt uczeszczal w pobliskich Rudkach i Samborze38. W okolicz-
nych miastach (mi¢dzy innymi we Lwowie i w Ztoczowie) mieszkato
rodzenstwo Tytusa: dwaj bracia (Marian i Marceli) oraz trzy siostry
(Karolina, Emilia i Julia3?). W samym Drohobyczu Zegadlowicz, gdyby
chcial, moégt spotkac swa stryjeczng siostre Emilie (corke Mariana),
ktora osiedlila sie tu po $lubie z Piotrem Kiempa, c.k. oficerem armii
austriackiej, od konca lat dwudziestych przebywajacym juz na eme-
ryturze. Emilia Kiempowa, zatrudniona jako ,oficjal pocztowy”
w Drohobyczu, zmuszona byla przypomnie¢ pisarzowi taczace ich
pokrewienstwo, kiedy w 1926 roku, chcac oplaci¢ utrzymanie corki
w zenskim seminarium nauczycielskim we Lwowie, pozyczyla ,,na
lichwiarski procent u Zyda 400 ztp” i znalazla sie w finansowych opa-
tach. Jednak wystany z Drohobycza 28 stycznia 1926 roku list do Zega-
dlowicza z prosba o wsparcie finansowe pozostal najpewniej bez
odpowiedzi.

Emilia Kiempowa, urzedniczka drohobyckiej poczty, mogta praco-
wac w Urzedzie Pocztowym 1 przy ul. Jagiellonskiej (obecnie ul. Daniela
Halickiego 21) lub w Urzedzie Pocztowym 2 mieszczacym sie w bu-
dynku drohobyckiego dworca kolejowego przy ul. Rychcickiej (obecnie
plac Ztuki 1). W pierwszym przypadku mogta widywaé¢ Brunona
Schulza, ktéry stad wlasnie ekspediowal swojg korespondencje, w dru-
gim - mogta stemplowac karte pocztowa, ktéra Emil Zegadlowicz nadal
przed odjazdem z Drohobycza:

rodzinne
strony

38 Tytus Seweryn Karol Zegadtowicz urodzit sie 4 stycznia 1822 roku w Czajkowicach, wsi okregu

39

samborskiego, oddalonej okoto 20 km od Drohobycza. Nauke rozpoczat w szkole powszechnej
w Rudkach koto Lwowa w roku 1829; potem przenidst sie do szkoty w Samborze. Wiadomo po-
nadto, iz odbyt studia teologiczne w Przemyslu. 5 marca 1848 roku poslubit Jozefe Wezowska,
a rok pdzniej (21 sierpnia 1849 roku) Grzegorz Jachimowicz, biskup przemyski, samborski i sa-
nocki, mianowat go diakonem kosciota greckokatolickiego. W tym czasie rozpoczat prace peda-
gogiczna. Do chwili osiedlenia sie w Gorzeniu Gérnym bedzie profesorem gimnazjalnym
w Bochni (w latach 1855-1856) i Tarnopolu (tu na pewno pracowat w roku 1866). W 1859 wstapit
na wydziat filozoficzny uniwersytetu w Wiedniu, 4 kwietnia 1860 roku za$ uzyskat ,zupetna kwa-
lifikacje nauczycielska na posadzie suplenta”.

Symptomatycznym znakiem kulturowych sympatii rodzenstwa Tytusa Zegadtowicza jest opi-
nia, jaka dzielita sie z nim Karolina, piszac o losach swoich siéstr, Emilii i Julii: ,Chce Ci donie$¢
o rodzinie naszej: Emilii i Julii dobrze sie powodzi. Kto byle a zarabia sobie rozmaicie, siedzi
w trafice, chodzi po domach naprawiac bielizne, ale to wszystko u Zydéw, powiada, ze woli Zy-
dow jak katolikdw, a rodziny swej nie cierpi” (list pisany okoto 1892 roku; w archiwum prywat-
nym Emila Zegadtowicza zachowat sie w postaci celowo podartych fragmentéw arkusza listo-
wego; zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany).
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,odczyty

nie optacaja

A

sie

pod

wrazeniem

wizyty

40
a1

42

43

27111939 r.
Drohobycz
Atessko Kochana -
- jutro (moze, o ile wystatas) odbiore w Lwowie list Twoj —
- nastepny list —

prosze — wyslij na poste-restante Warszawa — poczta gtéwna -
- bede tam pigtek — sobota -
—aco dalej
jeszcze nie wiem — odczyty wcale nie oplacaja si¢ — tak drogie podroze
i hotele — napisz¢ Wam o tym szerzej —
- zmeczony jestem potwornie — ze zdrowiem czuje si¢ kiepsko! —

- caluje
Ciebie i wszystkich najserdeczniej -
Wasz
Emil
Napisz co z Zechem. I w ogdle szerzej napisz!
Pa! Kochana!
E.Z

[adres odbiorcy] JW Pani Atessa Zegadtowiczéwna, Wadowice,
Gorzen-Gorny

[adres nadawcy] Emil Zegadtowicz, Warszawa, Poste restante
[stempel pocztowy] DROHOBYCZ 2, 27 11 193940

~Bardzo mity cztowiek”

W niespelna tydzien po wyjezdzie Zegadlowicza z Drohobycza Bruno
Schulz, jeszcze pod wrazeniem niedawnej wizyty, pisal 5 marca 1939
roku do Mariana Jachimowicza': ,, Zalowali$émy*2 bardzo zesztego ty-
godnia, ze Pana z nami nie bylo, gdyz byl tu Zegadtowicz, bardzo mily
cztowiek, ktérego Pan bytby chcial pozna¢ pewnie™43.

List w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.

Marian Jachimowicz (1906-1999) - poeta, malarz; w latach 1917-1922 przebywat na Wegrzech,
gdzie zdobyt kwalifikacje preparatora zoologicznego. Od 1932 roku zamieszkat w Borystawiu,
utrzymywat kontakty artystyczne z malarzem Markiem Zwillichem, poetami Juliuszem Witkowe-
rem (Witem) i Arturem Rzeczyca, a takze z Brunonem Schulzem.

By¢ moze Bruno Schulz ma na mysli siebie i Laure Wiirzberg (1913-1942; bibliotekarka w droho-
byckiej wypozyczalni ksigzek ,Alfa”, przyjaciotka pisarza).

B. Schulz, Ksiega listéw, s. 192.



Mirostaw Wajcik: Emil Zegadtowicz — Bruno Schulz. Kwerenda archiwalna

Co najmniej dwie kwestie w tej wypowiedzi domagaja si¢ komentarza:
dlaczego, w opinii Schulza, wlasnie Jachimowicz chcialby pozna¢
Zegadlowicza? Czy mogly ich taczy¢ przekonania polityczne, spoleczne,
artystyczne? I po drugie: fakt, iz Schulz dzieli si¢ swoimi wrazeniami
o charakterze prelegenta, zdaje si¢ $wiadczy¢ o tym, ze drohobycki pisarz
spotkal osobiscie Zegadtowicza po raz pierwszy. Po raz pierwszy i, nie-
stety, ostatni.

Zegadtowicz byta kobieta?

Na koniec stéw pare na temat jeszcze jednego, chyba ostatniego sladu
komitywy dwoch tworcow. W zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie,
opatrzony numerem inwentarzowym ML. K.171-1, znajduje si¢ pozy-
skany w 1965 roku od Emila Gorskiego?4 szkic wykonany czarng kredka
na papierze. Rysunek 6w, o rozmiarach 13x11 cm, wielokrotnie byt re-
produkowany4> - niezmiennie z wyjasnieniem, iz jest to portret Emila
Zegadlowicza autorstwa Brunona Schulza. Praca datowana jest niejed-
nolicie. Spotykamy precyzacje: ,,ok. 1933” (Rwd), ,,ok. 1937” (BS 1992;
$1999), ,,0k. 1938” (KO 2012), ,,okolo 1939” (S 2006).

Nigdy dotychczas niekwestionowana identyfikacja osoby portreto-
wanej nie jest jednak, moim zdaniem, bezdyskusyjnie pewna. Rysy
twarzy i charakterystyczna fryzura (wlosy upiete w kok?) naszkicowa-
nego modelu zdaja si¢ wyklucza¢ mozliwos¢ utozsamienia go
z Zegadlowiczem - jedli za kryterium podobienstwa przyjmiemy taki
wizerunek fizjonomii pisarza, jaki przekazuja nam dos$¢ liczne jego
fotografie z konca lat trzydziestych XX wieku. Problematyczna wreszcie
staje sie mozliwos$¢ ustalenia daty i okoliczno$ci powstania tego por-
tretu. Jak dotychczas Zadne zachowane dokumenty archiwalne, Zadne
$wiadectwa (pisemne i ustne) nie pozwalajg nam potwierdzi¢ bezpo-
srednich kontaktow Zegadtowicza i Schulza przed ich pamigtnym spo-
tkaniem w Drohobyczu w koncu lutego 1939 roku. Mato prawdopo-
dobna jest rowniez hipoteza sporzadzenia przez Schulza szkicu autora
Zmor na podstawie jego fotografii. Dostepne w miare powszechnie
w II Rzeczpospolitej pocztoéwkowe fotografie Zegadlowicza (autorstwa
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I ostatni $lad

44 Emil Gorski (1917-1991) - muzyk, pedagog, organizator szkolnictwa muzycznego. Urodzit sie
w Borystawiu-Wolance jako Samuel Bergman. Uczen, a nastepnie przyjaciel Brunona Schulza.
W czasie okupacji artysta przekazat mu w depozyt okoto stu dwudziestu rysunkéw. Po Il wojnie
Swiatowej dyrektor szkoty muzycznej w Legnicy, w latach 1951-1966 — we Wroctawiu; profesor
Akademii Muzycznej (w latach 1954-1956 dziekan Wydziatu Instrumentalnego) w tym miescie.
Zob. jego szkic w: B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski,

Krakow-Wroctaw 1984, s. 67-77.

45 Zob.reprodukcje w: Rwd, s. 149; BS 1992, 5. 270; S 1999, s. 75; KO 2012, 5. 194; S 2006, s. 278.
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portret
kobiety?

miedzy innymi Jana Buthaka) mogty, oczywiscie, trafi¢ do rak Schulza,
jednak lata wykonania tych fotografii i utrwalone na nich wizerunki
pisarza nie pozwalajg faczy¢ ich z treécig Schulzowskiego szkicu.

Pewno$¢ mozemy mie¢ tylko co do faktu, ze wraz z innymi pracami
Brunona Schulza szkic 6w zostat zakupiony jako dzieto niesygnowane.
Pézniej — by¢ moze wskutek informacji udzielonych przez sprzedajace-
go — wpisany zostal do inwentarza Muzeum jako ,,Portret kobiety”46.
Pozostaje nam tylko Zywi¢ nadzieje, iz uda si¢ w przysztosci ustali¢, kiedy
i dlaczego portretowana osoba przybrata imie Emila Zegadlowicza%.

46 Notabene trafnos¢ takiej identyfikacji sportretowanej osoby potwierdzali réwniez niektérzy

47

uczestnicy konferencji schulzowskiej zorganizowanej w murach Uniwersytetu Gdanskiego w listo-
padzie 2019 roku.

Informacje dotyczace omawianego tu szkicu uzyskatem od pana Jana Owczarka, pracownika
Dziatu Sztuki Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, za co niniejszym sktadam
mu serdeczne podziekowania.



Zydzi z Drohobycza - protokoty
relacji z Zagtady

Protokoét

przestuchania Patrycha Chaimal, [ur.] 24.4.1922 w Drohobyczu, wyznania moj-
zeszowego, stanu wolnego, $lusarza, zamieszkalego: Linz-Bindermichl 50-55/6;
ktory zgodnie z zapamietanymi faktami zeznaje, co nastepuje:

W roku 1941 do naszego miasta Drohobycza przybylo Gestapo, w tym takze
gestapowiec Dengg?. Dengg byt kierownikiem wydzialu politycznego, a jego
zadanie polegato na eksterminacji Zydéw zamieszkatych w Drohobyczu. Rela-
cjonuje nastepujace szczegoélowe zdarzenia, ktorych swiadkiem bytem osobiscie,
kiedy to gestapowiec Dengg zastrzelil kilku Zydéw. Pewnego dnia w listopadzie
1942, byt to czwartek, Gestapo wymyglito bajeczke, by urzadzi¢ wéréd Zydow

1 Chaim (Ignacy) Patrych - byty uczen Brunona Schulza; wedtug informacji Shaloma Lindenbauma
w okresie przedwojennym byt dziataczem komunistycznym, w okresie wojny stuzyt w Armii Czer-
wonej, po wojnie byt przewodniczacym zwigzku Drohobyczan w Izraelu; wzmiankowany w dwéch
listach Lindenbauma do Jerzego Ficowskiego, w liscie datowanym Ramat-Gan 10 listopada 1992
roku pojawia sie wzmianka o zapisaniu przez Lindenbauma zeznania Patrychy, miedzy innymi
,0 nieudanej probie przyciaggniecia Schulza do komunizmu”; w liscie datowanym 11 stycznia 1993
roku pojawiaja sie obszerniejsze informacje o przedwojennej dziatalnosci Patrychy i jego pdzniej-
szych losach (oba listy w zbiorach Biblioteki Narodowej).

2 Friedrich Dengg (ur. 1908) - Austriak, gestapowiec w Drohobyczu, ,w 1944 zostat przedstawiony
do odznaczenia Wojennym Krzyzem Zastugi za udziat w «przesiedlaniu Zydéw» w Galicji” (W. Bu-
dzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 224, 416). Wzmiankowany jako ,scharfiihrer Denk”
przez Alfreda Schreyera i Abrahama Schwarza w: M. Kitowska-tysiak, Requiem. Alfred Schreyer
i Abraham Schwarz rozmawiajq o Smierci Brunona Schulza, ,Kresy”, nr 14, wiosna 1993, s. 78-82.
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masakre. Oglosili, ze Zyd nazwiskiem Rainer3, aptekarz, strzelit na ulicy Florian-
skiej z rewolweru do gestapowca Hiibnera®. To zmyslenie wystarczylo, by Ge-
stapo wydalo rozkaz zastrzelenia wszystkich Zydéw, ktérzy znajdowali sie¢ w tym
czasie na ulicach. Akcja ta trwata okolo trzech godzin, a gestapowcy zastrzelili
okoto 160 0sob, w tym mezczyzn, kobiety i dzieci®. Widzialem osobiécie, jak
gestapowiec Dengg podczas tej akcji zastrzelit Zyda, profesora Schultza [!], i kil-
ka innych oséb. Gdy gestapowiec Landau® zobaczyl, ze gestapowiec Dengg za-
strzelil profesora Schultza, ktérego Landau bardzo cenil, poniewaz profesor
musial wykonywa¢ dla niego rdzne prace pisemne, zastrzelil dentyste Lowa?,
ktory leczyl gestapowca Dengga. Byl to akt zemsty na gestapowcu Denggu.

W Warszawie mieszkalo na aryjskich papierach kilku Zydéw, polskich i po-
chodzgcych z terenu Rzeszy. Jeden z tych Zydéw napisat do pewnego dobrze
sobie znanego aryjczyka w Drohobyczu. Ten list, zanim zobaczyt go adresat,
wpadl w rece Gestapo. Dengg ubrat si¢ po cywilnemu i pojechat do Warszawy,
by znalez¢ tamtejszych Zydéw postugujacych sie papierami aryjskimi. Po kilku
dniach rzeczywiscie wrécit do Drohobycza z czterema Zydami. Wéréd tych Zydow
znajdowal si¢ niegdysiejszy starosta zydowski wraz z rodzing z Drohobycza,
dr Ruhrberg?8, ktérego Dengg nie znosit z powodu jego ucieczki z Drohobycza.
Po kilku dniach aresztu wszystkie osoby przywiezione z Warszawy zostaly przez
Dengga zastrzelone w wiezieniu.

W lutym 1943 Dengg brat udzial w masowej egzekucji Zydéw na cmentarzu
w Drohobyczu.

3 Wedtug Jerzego Ficowskiego: Kurtz-Reines (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mi-
tologie, Sejny 2002, s. 101).

4 Blizsze informacje o wielu gestapowcach drohobyckich zawiera ksiazka Wiestawa Budzynskiego
Miasto Schulza (op. cit.), cytujgca miedzy innymi ich charakterystyki sporzadzone przez wywiad
AK-Drohobycz. W ksigzce mozna znalez¢ dane o nastepujacych gestapowcach wymienianych
w protokotach: Hans Block, Friedrich Dengg, Josef Gabriel, Karl Glinther, Karl Hiibner, Felix Landau.

5 Samuel Rothenberg wymienia liczbe 230 ofiar (List o zagtadzie Zydéw w Drohobyczu, wstep, oprac.
i przypisy E. Silberner, Londyn 1984, s. 13).

6 Felix Landau (ur. 1910 w Wiedniu, zm. tamze 1983) - jego ojczym byt kupcem zydowskim w Wied-
niu; podczas wojny hauptscharfiihrer SS w Drohobyczu, po wojnie ukrywat sie pod fatszywym na-
zwiskiem, sadzony i skazany w 1963, ostatnie dziesig¢ lat zycia spedzit na wolnosci; stolarz meblo-
wy o artystycznych aspiracjach, ,protektor” Brunona Schulza, ktérego zatrudniat do prac artystycz-
nych (miedzy innymi malowidtfa scienne) w swojej willi i w innych obiektach Drohobycza, z tego
powodu chronit go jako ,potrzebnego Zyda”; wedtug ustaler: Jerzego Ficowskiego $mier¢ Schulza
19 listopada 1942 roku w,czarny czwartek” z rgk gestapowca Guinthera byta zemstg za zastrzelenie
przez Landaua dentysty Lowa, ,niewolnika” Glinthera (J. Ficowski, Epilog zZyciorysu, Ostatnia bajka
Brunona Schulza, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice).

7 Adolf (Dolek) Low - drohobycki dentysta (technik dentystyczny?), zastrzelony przez gestapowca
Landaua w 1942 roku (S. Rothenberg, op. cit., s. 13; S. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011,
s.139).

8 Maurycy Ruhrberg, doktor — zastepca przewodniczacego drohobyckiego Judenratu (W. Budzyniski,
Miasto Schulza, s. 418).



Rog Czackiego i Mickiewicza, miejsce gdzie zginat
Bruno Schulz, fotografia z lat dwudziestych opubli-
kowana przez Jerzego Ficowskiego w Okolicach skle-
poéw cynamonowych, Krakéw 1986.
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Mogtem poczyni¢ tak dokladne zeznania dlatego, ze do roku 1944 bylem za-
trudniony jako pracownik pomocniczy u funkcjonariusza SD [Sicherheitsdienst
= stuzba bezpieczenstwa] i innych gestapowcéow.

odczytano, potwierdzono i podpisano
Patrich Chaim

Zapis [zeznania]

Sporzadzony 30 wrzesnia 46 o godz. 11.45

Przestuchanie: Mosesa Marcusa Weidmanna

urodzonego: 29.3.1923 w Rolowie / rejon Drohobycz

Religia: bezwyznaniowy

Zawdd: student

Stan cywilny: wolny

Adres: Obéz UNRA Qien 17, Arzbergerstrasse 2.

Od roku 1941 do 1943 przebywalem w Polsce w obozie Drohobycz, zatrudniony
jako robotnik przymusowy. Straznikéw dostarczalo Gestapo, a sposrdd nich
znam gestapowca D e n g ga, ktory w obozie budzit wielki postrach i znany byt
jako nazista.

Wiadomo mi, Zze D en g g uczestniczyl w rozstrzeliwaniu zydowskich wiez-
niéw obozu na jego terenie i poza nim. D en g g uczestniczyl takze w biciu
wigzniow i widywalem czesto, jak bez powodu wymierzal kopniaki.

Latem 1942 sam widziatem, jak D e n g g zastrzelil na ulicy getta zydowskie-
go profesora, dr. Benno Schultza [!], artyste malarza.

Pod koniec 1942 odbyta sie wielka akcja przeciwko Zydom, podczas ktérej
kazdy Zyd spotkany na ulicy byt rozstrzeliwany. D en g g bral udziat w tych roz-
strzeliwaniach, przy czym wdzierat sie takze do doméw i zabijal Zydéw strzata-
mi w tyl glowy. Podczas tej akeji zastrzelono okoto 160 osob, przy czym gesta-
powcy nie oszczedzali kobiet ani dzieci.

D engg rabowal jednoczesnie w obozie — poprawka — w getcie zatrzymy-
wanym Zydom ubranie i inne rzeczy. Wiadomo mi osobiscie, ze mojemu kuzy-
nowi nazwiskiem Chaim Waismann zrabowat dwa garnitury, ktére sam potem
nosil. Poza tym nie potrafi¢ nic wigcej zezna¢ w tym przedmiocie.

odczytano, potwierdzono i podpisano
[podpis]
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Wieden, 21 stycznia 1947

Odpis

Zapis

zeznania Theodory Reifler, ur. 21.10.1922 w Drohobyczu, bez przynaleznosci
panstwowej, wyznania mojzeszowego, zameznej (nazwisko panienskie:
Abend), studentki, obecnie zamieszkalej w Salzburgu, Camp Riedenburg, kto-
ra wezwana i zapoznana ze sprawg, zeznaje zgodnie z zapamietanymi faktami,
co nastepuje:

Od urodzenia mieszkalam w Drohobyczu i pozostalam tam do czasu mojej
ewakuacji wiosng 1944 roku. Po ewakuacji trafiatam jako Zydéwka do rozmaitych
obozéw koncentracyjnych i zostatam uwolniona dopiero dzigki wkroczeniu
aliantow. Od stycznia 1943 przebywalam w beskidzkim obozie rafinerii ropy
naftowe;j.

W ramach akgji przeprowadzonej 21 pazdziernika 1942 roku trafitam do
tak zwanego punktu zbornego. Przypominam sobie dobrze, ze p. Block, zona
standartenfiihrera, przychodzita tam i bita Zydéw szpicrutg. Mata dziewczyn-
ka chciala czego$ od pani Block, nie pamietam juz doktadnie czego. Ta nagle
rzucila si¢ na dziecko, bila je, poki sie nie przewrdcito i deptala po nim. Gdy
matka dziewczynki podniosta jg potem z ziemi, ta nie dawata znakow zycia
i byla, jak mi si¢ zdaje, martwa. Moja siostra Melania byta zatrudniona w go-
spodarstwie ogrodniczym. Opowiadala mi, ze p. Block nie byta zadowolona
z wydajnosci trzech dziewczat pracujacych w tym gospodarstwie. Pani B. we-
zwala wowczas gestapowca Giinthera?® i wydata mu rozkaz zastrzelenia tych
trzech dziewczyn, co Giinther rzeczywiscie uczynit'9. Czy pani B. miala jaki-

9 Karl Gunther (ur. 1909, data $mierci nieznana) - drohobycki gestapowiec uznawany za zabdjce
Brunona Schulza na podstawie relacji Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) i Emila Gor-
skiego (Samuela Bergmana) (J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice; edycja listéw Lubo-
wieckiego do Ficowskiego:,Schulz/Forum” 7, 2016 s. 206-214; relacja Gérskiego zob. B. Schulz,
Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. Jerzy Ficowski, Krakow-Wroctaw 1984,
s. 67-77), Leopolda Lustiga (H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997), Alfreda
Schreyera i Abrahama Schwartza (A. Tuszynska, Kilka portretéw z Polskq w tle. Reportaze izrael-
skie, Gdansk 1993, s. 124-125, w rozdziale ,Uczniowie Schulza”; M. Kitowska-tysiak, Requiem,
s.78-82).

10 By¢ moze jedna z tych dziewczat byta corka kuzynki Brunona Schulza Ernestyny (Tinki) Juanskiej
z domu Kupferberg, primo voto Sternbach: ,Zostata zastrzelona 28 pazdziernika 1942 przez tego
samego gestapowca, ktéry zabit tez Brunia. Miata wtedy 16 lat” (wspomnienie zamieszkatej w Diis-
seldorfie dziewiecdziesieciotrzyletniej Ernestyny Juanskiej, cytowane w liscie Elli Schulz-Podstol-
skiej do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1992 roku; zbiory Biblioteki Narodowej). Z drugiej stro-
ny istnieje relacja Leopolda Lustiga, w ktérej to gestapowiec Landau zastrzelit Dorcie Sternbach
z balkonu swej willi razem z dwiema innymi dziewczetami, ktére wykonywaty prace ziemne
(H. Grynberg, op. cit,, s. 34).
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kolwiek udzial w egzekucji Cyganéw, tego nie wiem. Z opowiadan wiem
jednak, ze Cyganie zostali rozstrzelani w Bronicy. Na temat pani Block nie
potrafie poza tym zezna¢ nic wigcej.

Pilnowanie punktu zbornego nalezalo do obowiazkéw oddzialu Schupo,
sktadajacego si¢ w wiekszosci z wiedenczykow. Na ogoét funkcjonariusze Schu-
po byli bardzo brutalni i straszliwie bili Zydéw, pojedynczy funkcjonariusze
dawali si¢ przekupi¢ pieniedzmi, zegarkami czy bizuteria i dlatego pozwalali,
ale nie powodowani jakimi$ ludzkimi uczuciami, ucieka¢ Zydom. Nazwisk
funkcjonariuszy Schupo, dzialajacych na terenie punktu zbornego, nie potra-
fie sobie przypomnie¢. W tym kontekscie chciatabym jedynie zeznad, ze jeden
z funkcjonariuszy Schupo, nazwiskiem Eichinger, pobit i skopal mojego ojca
(zamordowanego w Mauthausen), gdy zastal go na obszarze zakazanym dla
Zydow.

Podczas akgji 7 [i] 8 sierpnia 1942 roku moja mama i ja ukrywaly$my sie
u pewnego Polaka. Przez otwarte okno widziatam, jak tadowano Zydéw na cie-
zarowki. Pewna kobieta z matym dzieckiem na reku probowata uciec w boczny
zaulek, a gestapowiec Dengg, znany mi z widzenia, strzelal do niej, zabijajac mat-
ke i dziecko. Jeszcze przez dluzszy czas na ulicy widoczna byla wielka plama
krwi. Zdarzenie to pamietam tak dobrze dlatego, ze byt to pierwszy raz, kiedy
widziatam, jak zabito czlowieka.

Moj ojciec byl zatrudniony w sklepie i dlatego mial pozwolenie na prowa-
dzenie samochodu. Kilka dni po akcji, wydaje mi sie, ze 10 sierpnia 1943 roku,
Dengg zawolat ojca i polecil mu podjecha¢ samochodem. Ojciec podjechat
i otrzymal od Dengga zadanie zaladowania zwlok z piwnicy Gestapo i zawiezie-
nia ich na cmentarz. Ojciec opowiadal mi, ze Zydzi zatrudnieni na Gestapo mé-
wili mu, iz to Dengg zastrzelil tych ludzi.

Pewnego czwartku, w listopadzie 1942 roku, sadze, ze 18 albo 22, znajdowa-
tam si¢ w sklepie. Z przeszklonego okna w piwnicy widzialam, jak prof. Schultz
i Low zostali zastrzeleni przez Dengga i Giinthera. Dengg zastrzelit Schultza,
Giinther Lowa.

15 lutego 1943 Dengg wraz z ukrainiska milicjg, poprawka: obecny byt tam
takze gestapowiec Gabriel, przeprowadzil w obozie beskidzkim akcje. Z okna
domu, w ktérym sie znajdowatam, widziatam, jak Dengg bil dwuipolletniego
Adama (sierot¢ w nastepstwie pierwszej akeji) cigzkim przedmiotem po glowie.
Przypuszczam, ze dziecko umarlo, bo moj ojciec, gdy probowat je wykupic,
otrzymal wiadomos$¢, ze dziecka nikt juz nie uratuje.

W czerwcu 1943 bylam w drodze do rafinerii, gdy nasza grupe otoczyto
Schupo. Zydzi, ktérzy prébowali uciekal, zostali przez Schupo zastrzeleni. Pa-
mietam jeszcze jednego funkcjonariusza Schupo, starszego mezczyzne z kolczy-
kiem w uchu. Jak styszatam, akgcji tej dokonano na zlecenie pochodzacych
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z Rzeszy kierownikow rafinerii o nazwiskach Krause i Rindfusz'. Dyrektorem
naczelnym byt Austriak nazwiskiem Hochstmann, ktéry zachowywat sie bardzo
przyzwoicie.

Zakonczono o godz. 18.

podpis wlasnoreczny
Reifler Theodora

Zeznanie $wiadka
Weissmann Josef, ur. 16. 8. 1912 w Borystawiu/Polska, zam. Hajfa-Heve Schanann,
ul. Hagalil 49, Jsrael [!].

Zawdd: urzednik, dowod tozsamosci nr 17159/G, wydany w Hajfie 25.5.51.

Od 1917 mieszkatem z rodzicami w Drohobyczu i ukonczytem tam gimna-
zjum. Pod koniec wrzesnia albo na poczatku pazdziernika 1939 Drohobycz
zostal zajety przez oddzialy radzieckie. Po wybuchu wojny migdzy Niemcami
i Rosjg 22 czerwca 1941 Drohobycz zajety dziesie¢ dni pdzniej oddzialy nie-
mieckie.

Dwa albo trzy tygodnie p6zniej do Drohobycza przybylo Gestapo (SD).
Mialo swoja siedzibe na ul. Mickiewicza w domu inz. Schweitzera. Schutzpolizei
[Schupo] miata siedzibe w szkole przy ul. Stowackiego. Wedlug mojej oceny
w Drohobyczu stacjonowato ok. 30 gestapowcéw i ponad 30 funkcjonariuszy
Schupo. Szefem Gestapo byl radca kryminalny dr Block. Pamietam jeszcze takie
nazwiska gestapowcow jak Landau, Gabriel, Dengg, Hager i Kiihn.

W momencie zajecia Drohobycza przez oddziaty niemieckie mieszkalo tam
10 000 Zydéw, a cata ludno$é liczyta 30 000.

Zaraz w pierwszych dniach zaszlo nastepujace zdarzenie: Gestapo zatrzyma-
to na ulicy okoto 10 Zydéw, musieli si¢ oni wylegitymowac i nakazano im, by
nastepnego dnia zglosili si¢ w budynku Gestapo. Gdy rano si¢ tam zameldowali,
juz stamtad nie wrocili. Byli miedzy nimi dr Barchasz'2, dr Holzmann'3, prof.
gimn. Orenstein i inni. Gdy zona dr. Holzmanna zwrdcila sie do Gestapo i za-
pytala o meza, oddano jej jego papiery i o§wiadczono, ze nie zyje. Ktory z gesta-
powcow zabral tych ludzi z ulicy, nie jest mi wiadome.

11 Tak w oryginale. By¢ moze Rindful3 (przyp. ttum.).

12 Zygmunt Barchasz, doktor - adwokat, syjonista; okolicznosci jego $mierci w lipcu 1941 roku opisa-
ne sg w relacji Harry'ego Zeimera, zob. S. Rotherberg, op. cit. List o zagtadzie Zydéw w Drohobyczu,
5. 9-10.

13 J.Holzman, doktor — adwokat drohobycki, wzmiankowany w relacji Leopolda Lustiga (H. Grynberg,
op. cit., 5. 42).
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7 i 8 sierpnia 1942 roku odbyla si¢ pierwsza wigksza akcja. W ciggu tych
dwéch dni zaprowadzono ok. 3 000 Zydéw na dworzec, zatadowano do wago-
néw i wystano do obozu $§mierci w Betzcu. Podczas tej akcji Gestapo i Schupo
zastrzelity na ulicach kilkuset Zydéw. Na wlasne oczy widzialem, jak wyrzuca-
no Zydéw przez okna z wyzszych pieter, a robili to funkcjonariusze Gestapo
i Schupo.

W tym czasie bylem zatrudniony w niemieckiej firmie ,,Viktor Kremin.
Zagospodarowanie surowcow wtornych i odpadéw”. Podczas akeji 7.8.42 bytem
na ulicy i widziatem, jak Gestapo, Schupo i ukraifiska milicja wypedzaty Zydéw
z domoéw i prowadzily do punktéw zbornych, takich jak dom modlitwy czy
rynek. Osobiscie znani byli mi gestapowcy Gabriel, kierownik urzedu pracy,
Landau, ktory jezdzil zawsze ulicami Drohobycza w dwukonnej bryczce, oraz
Dengg i Hager. Ci ostatni przychodzili czesto do naszego miejsca pracy i brali
ode mnie rozne czgsci samochodowe, ktorych potrzebowali.

Podczas tej akeji widziatem gestapowcoéw Gabriela, Dengga i Landaua, jak
kierowali deportacja i wydawali rozkazy milicji ukrainskiej. Z pistoletem w jed-
nej rece i pejczem w drugiej pedzili Zydéw do punktu zbornego. Widywalem
czesto, jak Gabriel bit Zydéw szpicruta. M6j wuj, nazwiskiem Siissmann, ktory
stal w poblizu, otrzymal od niego straszne razy, a Gabriel przekazal go ukrainskiej
milicji do deportacji, poniewaz mial on wigcej niz 60 lat i zdaniem Gabriela nie
byt juz zdolny do pracy. Zostal rzeczywiscie deportowany i zamordowany.

Znajdowalem si¢ wowczas na rynku i zdotalem na czas umkna¢ bocznymi
zaulkami do mojego miejsca pracy, w ten sposob sie uratowatem.

W listopadzie 1942 miala miejsce niezorganizowana akcja, trwajaca kilka
godzin. Gestapo dowiedzialo sie, ze zydowski aptekarz, magister Rainer4,
ukrywa u siebie pistolet. Gabriel, Koffler, Dengg i ukrainiska milicja pojawili sie
niespodziewanie u aptekarza Rainera, wyciagneli go z korytarza i zastrzelili.
Gabriel, Dengg i in. ztapali nastepnie na ulicy ok. 60 Zydéw i zastrzelili ich na
miejscu, m.in. lekarza dr. Rudferal?, profesora gimnazjum Schultza. Mieszkalem
wowczas w getcie przy ul. Sobieskiego i zostalem tego dnia wezwany do Juden-
ratu. Gdy zblizalem si¢ do budynku Judenratu, ustyszalem strzaty i zobaczytem,
jak prof. Schultz upadl martwy na ziemig, a jeden z gestapowcow pochylit sie
nad zabitym i $ciggnal mu z reki zegarek. Dzialo sie¢ to vis-a-vis budynku Ju-
denratu. Zauwazylem jeszcze wéréd grupy gestapowcéw znanych mi Gabriela
i Dengga, ktdrzy przebiegli obok z pistoletami maszynowymi w rekach. Pobie-
glem szybko do budynku Judenratu i dzigki temu si¢ uratowatem.

14 Zob. przypis 3.

15 By¢ moze chodzi o doktora Jakuba Rudorfera, lekarza z ulicy Szewczenki w Drohobyczu (zob. Spis
abonentow sieci telefonicznych paristwowych i koncesjonowanych w Polsce (z wyjqtkiem m.st. Warsza-
wy) na 1939r., s. 594, http://genealogyindexer.org/view/1939Ptel/1939Ptel%20-%200656.pdf, do-
step: 1 maja 2018).
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3 000 sposréd 10 000 drohobyckich Zydéw zostato w czasach nazizmu roz-
strzelanych przez Gestapo, Schupo i ukrainska milicje. Rozstrzelania odbywaty
sie w lesie Bronica, ok. 6 km od Drohobycza, oraz na cmentarzu zydowskim.
Kierowali nimi zwykle radca kryminalny dr Block, ktéremu towarzyszyli gesta-
powcy Gabriel, Dengg, Landau, Hager i in.

Jak wspomniatem, widywalem podczas tych akgji, jak Gabriel straszliwie bit
Zydéw, mezczyzn i kobiety, kwalifikowat ich jako niezdolnych do pracy i wysy-
tal do obozu zagtady.

Wiréd ludnosci zydowskiej wiadome byto, ze Gabriel podczas akcji depor-
tacyjnych w Drohobyczu, Samborze i Stryju zabijal Zydéw na miejscu, jednak
ja osobiscie tego nie widzialem. Widzialem tylko, jak bil ludzi szpicrutg i pro-
wadzil akcje deportacyjne setek zydowskich mezczyzn, kobiet i dzieci.

W grudniu 1942 roku opuscilem wraz z rodzing getto i ukrylem si¢ w bun-
krze u pewnego aryjczyka. Tam pozostaliémy do lata 1944, kiedy to zostalismy
wyzwoleni przez oddziaty rosyjskie.

Jak mi wiadomo, drohobyccy Zydzi zostali ostatecznie zlikwidowani latem
1943 roku.

Do lata 1945 roku przebywatem w Drohobyczu, a nastgpnie wyjechalem do
Krakowa. Latem 1946 opuscitem Krakéw i udatem sie do Linzu n. D[unajem].
W roku 1949 przyjechalem do Izraela i mieszkam tu pod wskazanym wyzej adresem.

Jako innych $wiadkdow, ktorzy moga zeznawaé przeciwko gestapowcom Ga-
brielowi i innym, podaje¢ nastepujace osoby:

1. corka [czlonka?] drohobyckiego Judenratu, dr. Rosenblatta, Zofia Rozanska,
zam. w Tel Awiwie

2. Jakob Hirschhorn, Tel Awiw

3. inz. Jan Rzewiecki, Tel Awiw

4. dr Sygmund Kolety, Wieden

5. dr inz. Kreisler z malzonka, Wieden
Jestem gotowy stawic sie przed sadem i powtérzy¢ moje zeznania.

Hajfa, 4 XII 1957

Podpis swiadka
Josef Weissmann
[podpis odreczny]
Historisches Institut in Jsrael
zur Erforschung der Nazukriegsverbr.
Haifa, P.O.B. 4950
[pieczec i podpis]

Ttumaczenie z niemieckiego: Tadeusz Zatorski
Przypisy: Jerzy Kandziora
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Nota

Publikowane kopie protokotéw zeznan Zydéw z Drohobycza znajdowaly sie
w cze$ci archiwum Jerzego Ficowskiego, z ktdrg nie rozstal sie do $mierci (2006).
Staly sie one wlasnoscig Biblioteki Narodowej w roku 2014. Zeznania publikuje-
my krétko po ich zlokalizowaniu w BN, ograniczajac si¢ do przetlumaczenia re-
lacji na jezyk polski i opatrzenia ich niezbyt licznymi przypisami. Protokoty maja
posta¢ maszynopiséw bez poprawek. Nazwisko Brunona Schulza zapisywane jest
konsekwentnie w formie ,,Schultz” (raz z imieniem Benno), czego nie koryguje-
my. Pod ostatnim zeznaniem, Josefa Weissmanna, figuruje nazwa instytucji
Historisches Institut in Jsrael zur Erforschung der Nazukriegsverbr. / Hajfa, P.O.B.
4950 (taka pisownia w oryginale) oraz pieczatka w jezyku hebrajskim, co zdaje
si¢ wskazywac na miejsce, w ktérym prowadzono rejestracje relacji. W archiwum
pisarza brak osobnej informacji o zZrédle pochodzenia, osobie przekazujacej i cza-
sie otrzymania kopii protokoléw. By¢ moze stalo sie to w ostatnich latach zycia
Ficowskiego, poniewaz podobny charakter ma znajdujaca si¢ w jego archiwum
w BN kopia ,,Biografie Landau’s’, wystanej do Simona Wiesenthala jako faks z data
11 stycznia 2001 przez Dokumentationsarchiv des dsterreichischen Widerstandes
w Wiedniu.

Protokoly sa poruszajace i nie byloby rzecza stosowna opatrywanie ich tutaj
obszerniejszym komentarzem. Stowa méwia w nich same za siebie. Wszystkie
cztery zeznania wskazuja na gestapowca Dengga jako na zabojce Brunona Schul-
za. Jak wiadomo, Jerzy Ficowski, ktdry zrekonstruowal wydarzenia ,,czarnego
czwartku” na podstawie naocznych relacji Tadeusza Lubowieckiego i Emila
Gorskiego, podaje informacje, ze zabojca Schulza byl gestapowiec Karl Giinther.
Poza ta zasadnicza r6znicg znajdujemy takze inne niezgodno$ci z wersjg Ficow-
skiego, ale tez pomiedzy samymi tymi relacjami, zaréwno co do dat, jak i dziatan
poszczegdlnych gestapowcow i swiadkow z kregu pisarza. Jakiekolwiek by one
byly, szczegdtowe konfrontowanie przekazu Jerzego Ficowskiego z protokotami
nie jest celem tej edycji. Teksty te odstaniajg koszmar czasu Zaglady w Droho-
byczu, wobec ktorej Bruno Schulz stanat twarzg w twarz. I taki jest powdd ich
publikacji, z niepelnym jeszcze aparatem przypisow, wlasnie w tym numerze
»Schulz/Forum”

JK.



Iga Lasek: Sinowskie , pozegnanie
Z mistrzem”?

Zestawienie ,,Schulz i sinowcy” brzmi na pierwszy rzut oka paradoksalnie. Ideowy
profil ,,Sztuki i Narodu” i jej bezposrednia podleglos¢ organizacji kontynuujacej
koncepcje przedwojennej, nielegalnej ONR-Falangi sugeruja wrecz, ze nalezy wy-
kluczy¢ jakiekolwiek blizsze zalezno$ci miedzy Brunonem Schulzem a artystami
tworzacymi pod auspicjami Konfederacji Narodu.

Miesiecznik ,,Sztuka i Nar6d’, ktdrego powstanie zainicjowato srodowisko KN,
mial skupia¢ wokot siebie artystow niezaleznych, lecz zaangazowanych, przeko-
nanych o koniecznosci stworzenia nowej sztuki. Tym samym SiN staf si¢ twor-
czym pionem organizacji, przenoszacym jej ideologie na grunt artystyczny.

Czasopismo otworzyt artykul Wactawa Bojarskiego zatytutowany O nowg po-
stawe czlowieka tworzgcego, ktorego stylistyka, retoryka i problematyka wyraznie
zarysowuja rewolucyjna strategie oraz profil ,,Sztuki i Narodu”. Sinowcy dosko-
nale zdawali sobie sprawe z okresu fermentu, w jakim przypadto im debiutowac.
Obawiali sie zagubienia i popadnigcia w egzaltacje wojenng, a jednoczesnie mieli
ogromne ambicje tworcze, ideologiczne i polityczne. Motywacji dla nich szukali
w — nie zawsze sprawiedliwych - zarzutach wobec gruntu, ktéry najintensywniej
wplynat na ich twércze dojrzewanie - dwudziestolecia migdzywojennego. Doko-
nany przez mlodych publicystow przekréj minionej epoki byl jednak mocno
uproszczony i zredukowany do kilku elementow, ktore zupelnie bezzasadnie sta-
ly si¢ ,caloczgécig” miedzywojnia.

Osobliwe wezytanie sie sinowcow w dwudziestolecie migdzywojenne rozbrzmie-
wa w ogromne;j liczbie zarzutéw rozsianych po artykulach. Trudno stwierdzi¢, na
ile takie traktowanie minionego okresu zostalo podyktowane $wiatopogladem za-
szczepionym przez Konfederacje Narodu, jednak faktem jest, ze epoka ta jawi sie
na szpaltach ,,Sztuki i Narodu” jako kolektywne, wieloptaszczyznowe fiasko kultu-
ry, polityki i ideologii.

Redaktorzy SiN-u, w znacznej wigkszo$ci aspirujacy do rangi teoretykow es-
tetycznych, zaczeli od kierowania zarzutéw w strone kultury, sztuki i postawy
artysty. Sztuka dwudziestolecia miala wedtug nich trzy zasadnicze, a zarazem
potworne wierzchotki - ,Wiadomosci Literackie”, kabaretowy nurt Skamandra
iawangarde. Artysci, jako niezdolni do ,,bycia organizatorami wyobrazni naro-
dowej’, opatrzeni zostali ironiczng etykietka ,,sztuki dla sztuki’, co poskutkowa-
to okresleniem calej epoki mianem hipertrofii pustego formalizmu.

1 J.Marzec[W.Bojarski], O nowgq postawe cztowieka tworzqcego, ,Sztuka i Nardéd”, 1942, nr 1 (kwiecien), s. 1-2.
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Kazda wzmianka na temat ,Wiadomosci Literackich” czy Skamandra jawila
sie na szpaltach SiN-u przesmiewczo lub wrecz jadowicie. Redaktorzy pieklili sie
na tworcow niezaangazowanych, zamknietych — wedlug nich - ,w ciasnych
oplotkach wlasnego egoizmu™2, szukajac w tym zwigzku z kleskg wrze$niows.
A wszystko to z powodu rzekomego ,,niezaangazowania” w ,,panstwowotworczo$¢”
i ,tatwego” patriotyzmu przezywanego poza krajem. Z sinowskiej nagonki na
dwudziestolecie ocalalo zaledwie pare nazwisk katastrofistow3, Przybos (ze
wzgledu na zwrotnicze fascynacje sinowcéw) czy Witkacy (trafna koncepcja
»czystej formy”). Nie istnieje zadna bezposrednia sugestia, by wsrdd tych oca-
lonych szuka¢ Brunona Schulza. Poza jedna:

Przez oprawcow niemieckich pod koniec ubiegtego roku w nieznanych oko-
licznosciach /we Lwowie/ zostal zamordowany Bruno Schultz [sic!], prozaik
awangardowy, autor ,,Sklepéw cynamonowych” i ,,Sanatorium pod klepsydra4.

Jest to nekrolog umieszczony na koncu széstego numeru ,,Sztuki i Narodu”.
Redaktorem naczelnym byl wowczas Wactaw Bojarski, autor nieprawdopo-
dobnie zajadtych i ostrych recenzji, licznie pojawiajacych si¢ w stalej rubryce
»Z ruchu wydawniczego”. Jak wigkszo$¢ sinowcow, nie oszczedzat on wyda-
nych poza granicami utworéw bytych Skamandrytéw czy pisarzy sympatyzu-
jacych niegdy$ z ,Wiadomos$ciami Literackimi”. Skad zatem w SiN-ie nekrolog
Brunona Schulza, ktdry nie do$¢, ze byt Zydem, debiutujacym w znienawidzo-
nych ,Wiadomosciach Literackich” (czy moze nawet ,literackich wiadomo-
$ciach bardzo zlego”, jak wyrazit sie w Polsce fantastycznej Andrzej Trzebinski®),
to jeszcze zyl na uboczu, zupelnie nie angazujac sie w ,,panstwowotworczosc’,
polityke czy zycie i wyobrazni¢ narodu? Warto tez wspomnie¢ o wybitnie nie-
pochlebnych wzmiankach na temat Schulza, jakie pojawialy si¢ w przedwojen-
nej prasie falangistowskiej, sugerujacych wyraznie ,,zaktamanie, perfidie, spe-
cyficznie zydowska fantazje i plycizne utwordéw” autora Sklepéw cynamonowych®.
Z podobna zajadloscia sinowcy wypowiadali si¢ na famach miesiecznika o Sto-
nimskim lub Tuwimie.

2 W.Bukowski, Kultura i granice, ,Sztuka i Naréd” 1942, nr 3-4 (sierpien-wrzesien), s. 4.

3 ,Konkretnie — chodzi zaledwie o trzy, cztery nazwiska wyjasniajace wszystko. Autor Dnia jak co
dzien, autor Trzech zim, moze autor Obrazéw mysli..." (T. Gajcy, w: idem, Juz nie potrzebujemy, ,Sztu-
ka i Nardéd” 1943, nr 11-12 (wrzesien—pazdziernik), s. 15.

4 Zamordowany, ,Sztuka i Nar6d” 1943, nr 6 (luty), s. 20.

5 ,Nogi natrafity na grunt, ktory okazat sie niektamanym rajem fantastyki, z drzewem wiadomosci
literackich i innych wiadomosci bardzo ztego...” (S. tomien [A. Trzebinskil, Polska fantastyczna,
,Sztuka i Narod” 1943, nr 11-12 (wrzesien-pazdziernik), s. 4).

6 T. Giblewski, Skanalizowac literature!, ,Ruch Kulturalny” 1937, nr 1 (luty), s. 12; cyt. za: E. Janicka,
Sztuka czy naréd? Monografia pisarska Andrzeja Trzebiniskiego, Krakdéw 2006, s. 170.



Nekrologi Brunona Schulza i Leona Piwinskiego,
,SztukaiNardd”, luty 1943, nr 6, s. 20, mikrofilm ze
zbioréw Biblioteki Narodowej
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Dlaczego zatem nieugiety w swoich przekonaniach redaktor naczelny zde-
cydowal si¢ umiesci¢ w swym miesigczniku wtasnie jego nekrolog?

Warto wspomnie¢ o tym, ze poswigcona Schulzowi notatka byta pierwszym
opublikowanym w ,,Sztuce i Narodzie” tekstem nekrologicznym. W miare ksztal-
towania si¢ miesiecznika ,Nekrologia” nie stala sie jednak regularng rubryka,
co zapewne wigzalo si¢ z ograniczeniem przeptywu informacji. Tres¢ pozosta-
tych nekrologéw? zdradza, ze sinowcy na ogét koncentrowali si¢ na srodowisku
artystyczno-literackim, cho¢ wéréd wymienionych pojawiali sie takze ekonomi-
$ci, prawnicy i profesorowie. Notatka otwierajaca zbiorczy nekrolog, opubliko-
wany w numerze 11-12, informuje: ,W ostatnich miesigcach do listy zmarlych
pisarzy polskich doszty nowe nazwiska”®. Zmarli zostali wymienieni z nazwiska
i funkcji, czasem dopisywano tytul najbardziej znanego tekstu kojarzonego z przy-
wotanym autorem?. Nekrologi z numerdw 8 i 11-12 opatrzone s3 tym samym
tytutem: ,,Nekrologia”. Wzmianka o $mierci Schulza i Piwinskiego skfada si¢ na-
tomiast z dwdch réznych nagtéwkow: ,,Zamordowany” i ,,Pozwolilismy zgina¢
czlowiekowi’, co moze $wiadczy¢ o tym, ze nekrologi te umieszczono w czaso-
piSmie, zanim ostatecznie zdecydowano o tytule i ksztalcie rubryki. Wyjatkiem
sa graficzne nekrologi redaktoréw naczelnych, ktérym poswiecano niemal caty
»posmiertny” numer: 9-10 (sierpien 1943) Bojarskiemu i 13 (listopad 1943) Trze-
binskiemu.

Mimo tego swoistego wyrdznienia sinowskie ocalenie Schulza wydaje si¢ je-
dynie polowiczne, a obraz tej polowicznosci zarysowuje juz nazwa periody-
ku - ,,Sztuka i Nar6d”. To z niej mozna wywnioskowa¢, dlaczego nazwisko au-
tora Sklepow cynamonowych nie pojawito si¢ w zadnym z tekstow bezposrednio
obwiniajgcych dwudziestolecie lub wskazujacych tych pisarzy, ktorych naleza-
toby w jakis sposob ,,uniewinnic”.

Literackie rami¢ Konfederacji Narodu dazylo do uzgodnienia wartosci este-
tycznych z norwidowskim ,,organizowaniem wyobrazni narodowej’, z propago-
waniem sily, patriotyzmu, czynu i ,,odpowiedzialnosci artysty za wlasne stowa’,
cokolwiek by to znaczyto. Mozna powiedzie¢, ze redaktorom chodzilo przede
wszystkim o wartosci estetyczne nastawione réwniez na silny efekt pozaestetycz-
ny. Sama funkcja estetyczna byta sztuka dla sztuki, ktérej sinowcy nie byli w sta-
nie zaakceptowa¢ w zadnym wydaniu. Jako teoretycy estetyczni pisma pragneli,

7 Nekrologi 0s6b niezwigzanych ze Srodowiskiem ,Sztuki i Narodu” pojawiajg sie w numerach: 6,
8i11-12.

8 Nekrologia, ,Sztuka i Nar6d” 1943, nr 11-12 (wrzesien-pazdziernik), s. 16.

9 Catosc zbiorczego nekrologu: ,W ostatnich miesigcach do listy zmartych pisarzy polskich doszty
nowe nazwiska: literata poznanskiego Stefana Balickiego, krytyka Emila Breitera, znanego kome-
diopisarza Stefana Kiedrzynskiego, doskonatego eseisty, autora Podrdzy do piekiet, Bolestawa Mi-
cinskiego. W Krakowie zmarto dwu dramaturgéw: przedstawiciel najstarszego pokolenia, Jozef
Wisniowski, i mtody teatrolog, twérca Dalmina - Marian Nizynski. Ponadto krytyk literacki i poeta
- Ignacy Fik” (Nekrologia, ,Sztuka i Naréd” 1943, nr 11-12 (wrzesien—-pazdziernik), s. 16.



Nekrolog Brunona Schulza (zblizenie), ,Sztuka
iNarod”, luty 1943, nr 6, s. 20, mikrofilm ze zbioréw
Biblioteki Narodowej
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by nowa sztuka epoki byla ,,swiatowa’, spelniajac przy tym zalozenia uniwersa-
lizmu na polskim gruncie. Twoérca mial by¢ caloscia i czgécia sprzezona z pozo-
stalymi cze¢$ciami machiny stanowigcej sie¢ naczyn polaczonych wzajemnym
oddziatlywaniem, nie rezygnujac przy tym z wysokiego poziomu artystycznego
wlasnych dziel. Takie wyjasnienie, opierajace si¢ na profilu ideowo-politycznym
miesi¢cznika i Konfederacji, zdaje si¢ ttumaczy¢ jego nazwe.

Jesli jednak probuje sie umiesci¢ Schulza, Witkacego, Gombrowicza i inne
silne indywidualnosci dwudziestolecia w sinowskiej koncepciji sztuki, napoty-
ka si¢ na cierpki paradoks. Stanowiska artysty-autonomisty i ideologa przepo-
jonego narodowo-radykalnymi wytycznymi KN byly bardzo trudne do pogo-
dzenia lub nie do pogodzenia w ogole0. Fenomeny artystyczne musialy by¢
przepuszczone przez pryzmat ,,sztuki’ i ,narodu’, i o ile wymienione nazwiska
mogly stanowi¢ przyklad silnej indywidualno$ci twdrczej na polu estetycznym,
o tyle nie mogly stanowi¢ go na polu ideowym, ,,narodowym”. Postawa artystycz-
na tych pisarzy, mimo ich niekwestionowanego mistrzostwa, musiala jawic¢ sie
sinowcom jako niedostateczna ze wzgledu na swojg ideologiczng nienarodowos¢
i twércze niezaangazowanie. Jak pisat Bronistaw Onufry Kopczynski: ,,u arty-
stow nie wykraczajacych poza wymiar efemeryczny, niejednokrotnie zreszta glos-
nych w znaczeniu dostownym czesto wystepuje manifestacyjna a- czy anty-na-
rodowos¢™12.

Nie mozna wykluczy¢, ze pisarze pokroju Schulza, Gombrowicza i Witkacego
imponowali redaktorom ,,Sztuki i Narodu” indywidualizmem twérczym, swe-
go rodzaju estetyczng samotnoscia. Bojarski i Trzebinski (moze szczegdlnie
Trzebinski) mysleli o sobie jako o postaciach, ktére tworza w historii pewna
epoke3. Na szpaltach SiN-u, poza og6lnikami chwilami zakrawajgcymi o agita-
cje, nie sformulowano jednak spojnego programu artystycznego. Sinowcy mie-
li jedynie pewne zalozenia estetyczne i dos¢ gérnolotne ambicje ,,organizowania
wyobrazni narodowej” przez ,,zwarty front artystow”.

Dlaczego wiec Bruno Schulz? Zaskakujace, Ze nekrolog Schulza pojawit sie
w tym samym numerze, w ktérym opublikowano fragment wspdlnej pracy Bojar-
skiego i Gajcego pod tytulem Sztuka i paristwo, zawierajacy mase utopijnych wy-
nurzen dotyczacych ,panstwa artystow” i dyrektyw potwierdzajacych sinowskie
zapetlenie w twierdzeniu, ze sztuka moze by¢ wielka tylko wtedy, gdy stuzy idei
w starciu, w ktorym ging stabi i hartuja sie silni'. Schulz z nikim nie wojowat,

10 E.Janicka, op.cit., s. 194.

11 Ibidem.

12 S. Barwinski [B.O. Kopczynskil, Problem stylu w nowej muzyce polskiej, ,Sztuka i Naréd” 1942, nr 1
(kwiecien), s. 4.

13 A.Trzebinski, Pamietnik, wstep i oprac. P. Rodak, Warszawa 2001, s. 163.

14 J. Marzec [W. Bojarski] i K. Topornicki [T. Gajcyl, Sztuka i paristwo, ,Sztuka i Naréd” 1943, nr 6 (luty),
s.4.
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nie hartowat si¢, nie bral w swoje rece losu narodu - zyl na uboczu, twérczo odizo-
lowany od $cierajacych si¢ pradéw epoki. By¢ moze Bojarskiemu i Trzebinskiemu im-
ponowala jego swoista suwerennos¢, lecz wedlug wytycznych Konfederacji byta ona
nie do zaakceptowania, nawet mimo tego, ze redaktorom ,,Sztuki i Narodu” chodzi-
to - przede wszystkim — o wartosci estetyczne dziel. Dlaczego wiec nie zostat skreslony
jako pisarz dwudziestolecia? I czym sobie zastuzyl na osobny nagléwek w sinowskiej
nekrologii? Elzbieta Janicka w monografii pisarskiej Trzebinskiego wspomina o nie-
zwyKkle silnych Schulzowskich inspiracjach, znaczacych pozniejsza tworczosé Jana
Marca. Twierdzi, ze jego PoZegnanie z mistrzem jest w zasadzie ,,skorg zdarta z opo-
wiadan Schulza”15. Co ciekawe, fragmenty Pozegnania zostaly nawet opublikowa-
ne w 9-10 numerze ,,Sztuki i Narodu” z sierpnia 1943 roku, niemal w calosci po-
$wieconym Bojarskiemu i zawierajagcym réwniez jego nekrolog.

Zdaje sie jednak, ze sinowska inspiracja twdrczoscig Brunona Schulza nie
dotyczy kwestii filozoficznych, ale formalnych, czego dowodem moga by¢ pa-
mietnikowe zapiski Trzebinskiego. Lomien, bedacy pod bardzo silnym wplywem
Bojarskiego, szczegélnie upodobal sobie groteske i to w niej widzial medium
zdolne uchwyci¢ bezposredni stosunek do rzeczywistosci, jakiego domagata sie
»nowa sztuka”. Liryki proza Bojarskiego, wiersze Stroinskiego, okreslane mianem
Lsliryki przetomu”, podkreslaja wage groteski w sinowskich probach skonstru-
owania programu, ktorego zawiazki dat Trzebinski w Pokoleniu lirycznym i dra-
matycznym. Bezposredni stosunek do rzeczywistosci, zdaniem Lomienia, miat
sie manifestowa¢ w dramacie, zwlaszcza w dramacie Witkacowskim. Slad ten
prowadzi wprost do groteski. Z proba jej stworzenia Trzebinski zmagal sie przez
znaczng czg$¢ swojego Pamietnika. Co istotne, Witkacy nie wydaje sig¢ tutaj tro-
pem jedynym - 5 czerwca 1942 Trzebinski zanotowal: ,,zabratem si¢ do grote-
ski. pisze mi si¢ wolno i trudno. chodzi jednak o komponowanie tej dziwnosci
i nieprzewidywalnosci. ponadto o przeciwstawienie si¢ indywidualnie gombro-
wiczowi, schulzowi, bojarskiemu. w dramacie nie ma tego dbania o uczucie. tam
robi sie to mechanicznie jako$™18.

Lomien bardzo silnie walczyt o swoja tworcza suwerennos$¢ i wyjatkowos¢,
chcac uniezaleznic si¢ od wplywoéw. Jak pisze w monografii Janicka — twdrczos¢
Witkacego, Gombrowicza i Schulza zostata przez niego uznana za zwiastun ery
groteskil”. Trzebinski uwazal groteske za objawienie, a jednoczesnie chcial jej
nada¢ wlasny ksztalt, uczynic z niej ,,milczacy balet”, ktdry w formie rzetelnego
i bezposredniego przezycia uchwyci rzeczywistos¢.

Z kolei swoisty matriarchat Schulza nie znajduje u sinowcéw zadnego popar-
cia, co zapewne wigze si¢ z falangistowska i konfederacyjna koncepcja silnej,

15 E.Janicka, op.cit., s. 173.
16 A.Trzebinski, op. cit., s. 113.
17 E.Janicka, op.cit., s. 20.
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zolnierskiej meskosci jako jednego z filaréw ideologii artysty i panstwa, zderzo-
nych ze stabg i ,,rozmamlang” kobiecoscia. Meskos¢, sita i czyn byly recepta na
wszystkie bolgczki, wobec czego trudno doszukiwac¢ sie¢ w tworczoséci sinowcow
Schulzowskiej mitologii opartej na matriarchacie. Mozna w niej szukac jedynie
jej przeciwienstwa, w ktérym ,wspanialy okaz zdrowego, silnego artysty depra-
wowal swa mtodziutkg znajoma, kiedy ukazywat jej urode zycia™8.

Schulz byt artysta wpisujacym sie w sinowska koncepcje sztuki, lecz niewpi-
sujgcym sie w koncepcje narodu. Jego warsztat stanowit jednak silne pole inspi-
racji, ktore redaktorzy chcieli jednoczesnie zaanektowa¢, jak i w petni sie od nie-
go uniezalezni¢, zachowujac tworczy indywidualizm. Waga, jaka przywigzywali
do wartosci estetycznych i marzenia o ,,sztuce $wiatowej’, sprawily, ze Bruno
Schulz stat si¢ pisarzem niemozliwym do skreslenia, mimo wytycznych Konfe-
deracji oraz swojego pochodzenia i srodowiska, w ktérym debiutowal. Migdzy
redaktorami ,,Sztuki i Narodu” a ich falangistowskimi poprzednikami nie nale-
zy w zadnym wypadku stawia¢ znaku réwnosci. Sinowcy, mimo krzywdzacych
sadow, polemicznej zajadlosci i pewnego dogmatyzmu, nigdy nie zrezygnowali
z warto$ci estetycznych na rzecz politycznych agitek, ktérych jedynym zadaniem
byta propaganda i rozprzestrzanienie wlasnych ideologii.

Mieli ogromne ambicje, lecz wpadli w pulapke Konfederacji. Chcieli osiag-
na¢ niemozliwy kompromis miedzy ,,sztukg” i ,narodem’, co uwypukla sie szcze-
golnie przy zderzeniu korpusu tekstow literackich i publicystycznych Bojarskiego,
Trzebinskiego czy Gajcego; chcieli pogodzi¢ uniwersalizm z twérczym indywi-
dualizmem, wykorzystujac do tego narzedzia wypracowane przez poprzedni-
koéw, ktorych teksty mimo ,,nienarodowosci” i rzekomego ,,niezaangazowania”
mozna byloby uznac¢ za ,,sztuke swiatowq”. Uciekali od prostych rozwigzan
i wszystkiego innego, co mozna okresli¢ mianem ,,fatwego”, wierzac przy tym —
jak Trzebinski - ze wybrali trudng droge, ,,ktérej w historii jeszcze nie bylo” Ich
obawa przed popadnieciem w wojenng egzaltacje stata si¢ samospelniajacg prze-
powiednig, mimo ze trzem redaktorom czasopisma nie mozna odmaowic talen-
tu i oryginalnosci. Okreslenie ich mianem epigonéw byloby niesprawiedliwe,
cho¢ sama préba zaszczepienia form wypracowanych przez Schulza, Gombro-
wicza czy Witkacego na uniwersalistycznym fundamencie konfederacji wydaje
sie bardziej paradoksalna niz interakcje migdzy sinowcami a tekstami ich zda-
niem ,efemerycznymi’. Plan pelnego uzgodnienia ,,sztuki” z ,,narodem” nie po-
wiodl sig, czego dowodem sg same teksty literackie redaktoréw dazacych do nie-
mozliwego kompromisu.

18 A.Trzebinski, op. cit., s. 89.



Kapitan Henry J. Wegrocki, woj-
skowe stuzby medyczne': Moty-
wy masochistyczne w prozie i ry-
sunkach Brunona Schulza’

Dziela Brunona Schulza sg interesujace z punktu widzenia psychoanalizy nie
tylko dlatego, Ze sa przykladem na to, iz sztuka odzwierciedla glebokie tenden-
cje osobowosciowe i czesto przedstawia sublimowane zaspokojenie nieodpo-
wiednio ukierunkowanych popedéw instynktownych, ale réwniez z tego powo-
du, ze Schulz jest pisarzem i artysta grafikiem i na obu tych polach ujawnia
motyw, ktory wyraznie odgrywa dominujgca role w jego naturze - jest nim
intensywna tendencja masochistyczna. Swoim fantazyjnym zbiorem opowiadan
autobiograficznych Sklepy cynamonowe® ten mtody polski pisarz wywotal bar-
dzo duze zainteresowanie ze wzgledu na niezwykly styl, jak i niepokojaca tres¢.
Silne wrazenie wywotuja te fragmenty ksigzki, ktére zawieraja wymyslne opisy
ojca przezywajacego ciezki epizod schizofreniczny. Na tym tle jednak, cho¢
w bardziej subtelny sposéb, Schulz ujawnia mocno rozwinietg bierna tendencje
masochistyczng.

Wrazliwy i obdarzony niezwykla wnikliwoscig autor przenika poza pierwsze
wytwory swojej wyobrazni. W artykule opublikowanym w czasopi$mie literackim?#
tak komentuje doswiadczenia warunkujace jego kreatywno$¢:

»Nie wiem, skad w dziecinstwie dochodzimy do pewnych obrazéw o rozstrzy-
gajacym dla nas znaczeniu. Graja one role tych nitek w roztworze, dokota ktérych
krystalizuje si¢ dla nas sens $wiata. Do tych obrazéw nalezy jeszcze u mnie obraz
dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiajacego
z ciemnoscig. Ojciec tuli je, zamyka w ramionach, odgradza od zywiotu, ktéry
mowi i mowi, ale dla dziecka ramiona te s przezroczyste, noc dosigga je w nich
i poprzez pieszczoty ojca styszy ono nieustannie jej straszliwe perswazje. I zngka-

1 Przerwa w wykonywaniu pracy w St. Elizabeth’s Hospital w Waszyngtonie na okres stuzby woj-
skowej.

2 Artykut ukazat sie w ,Psychoanalytic Review” 1946, No. 33, s. 154-164 (przyp. thum.).

Ttumaczac cytaty z jezyka polskiego, staratem sie by¢ tak wierny oryginatowi, jak to mozliwe.

4 B. Schulz, Bruno Schulz do Stanistawa I. Witkiewicza, ,Tygodnik llustrowany”, 28 kwietnia 1935, w:
tegoz, Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2016, s. 105-106 (wszystkie przypisy bibliograficzne pochodza od ttumaczki).
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ne, pelne fatalizmu, odpowiada na indagacje nocy?, z tragiczng gotowoscig, catkiem
zaprzedane wielkiemu zywiotowi, od ktérego nie ma ucieczKki.

Sa tresci niejako dla nas przeznaczone, przygotowane, czekajace na nas na
samym wstepie zycia. Tak recypowatem ballade Goethego w wieku 8 lat z jej cala
metafizyka. Poprzez na wpodt zrozumialg niemczyzne pochwycitem, przeczutem
sens i wstrzasniety do glebi ptakatem, gdy mi ja matka czytata.

Takie obrazy stanowig program, statuuja zelazny kapital ducha, dany nam
bardzo wczednie w formie przeczu¢ i na wpoél $wiadomych doznan. Zdaje mi sie,
ze cala reszta zycia uplywa nam na tym, by zinterpretowac te wglady, przefamac
je w calej tresci, ktora zdobywamy, przeprowadzi¢ przez calg rozpietos¢ intelek-
tu, na jaka nas stac. Te wczesne obrazy wyznaczajg artystom granice ich twor-
czosci. Tworczos¢ ich jest dedukeja z gotowych zalozen. Nie odkrywaja juz potem
nic nowego, uczy sie tylko coraz lepiej rozumie¢ sekret powierzony im na wste-
pie i tworczo$¢ ich jest nieustanng egzegeza, komentarzem do tego jednego
wersetu, ktdry im byl zadany. Zresztg sztuka nie rozwigzuje tego sekretu do
konca. Pozostaje on nierozwiklany. Wezel, na ktéry dusza zostala zasuplana, nie
jest falszywym weztem, rozchodzacym sie za pociagnieciem konca. Przeciwnie,
coraz ciasniej si¢ zwezla. Manipulujemy przy nim, $ledzimy bieg nici, szukamy
konca i z tych manipulacyj powstaje sztuka’®.

Innym obrazem, ktéry ma dla Schulza specjalne, podswiadome znaczenie,
jest obraz dorozki z ptongcymi lampami, ciggnietej przez wychudtego konia,
ktora wyjezdza z ciemnego lasu. Gdy byt szedcio- lub siedmioletnim chlopcem,
ten motyw wciaz powtarzat si¢ w jego rysunkach i wywarl na niego zadziwiaja-
cy wplyw. Schulz pisze: ,,Obraz ten nalezy do Zelaznego kapitalu mojej fantazji,
jest on jakim$ punktem wezlowym wielu uchodzacych w gtab szeregéw. Do dzi$
dnia nie wyczerpatem jego metafizycznej zawartosci. Widok konia dorozkar-
skiego nie stracit po dzi$ dzien dla mnie na fascynacji i wzburzajacej mocy””.

Innymi stowy: Schulz z pewnoscig zdaje sobie sprawe, ze jego kreatywno$¢
artystyczna jest integralnie zwigzana z doswiadczeniami z okresu dziecinstwa.
Czuje t¢ wiez, chociaz nie jest w stanie nadac jej systematycznego, logicznego
usprawiedliwienia. W swojej swiadomosci potwierdza w pewnym sensie teorig
psychoanalityczna, Ze sztuka jest przeksztalceniem popedu libidinalnego w nowe
formy ekspresji, uznajgc dziecigce fiksacje i zachowania jako czynniki napedza-
jace i determinujace wybor problematyki w sztuce.

Czytajac niektore fragmenty jego utworéw, mozna odnie$¢ silne wrazenie
obecnosci wspomnianych determinantéw. Na przykltad wtedy, gdy wypowiada

5 Titumaczac artykut z ,Tygodnika llustrowanego” na jezyk angielski, Wegrocki uzyt sformutowania
L,Erlkdnig” (przyp. ttum.).

6 B.Schulz, Bruno Schulz do Stanistawa I. Witkiewicza, s. 105-106.

7 Bruno Schulz byt na tyle uprzejmy, ze pobieznie naszkicowat otéwkiem typ dorozki, o ktérym
wspomina (zob. rysunek Dorozka).
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sie o sztuce i filozofii: ,W dziele sztuki nie zostala jeszcze przerwana pepowina,
taczaca je z calodcig naszej problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, kon-
ce naczyn uchodzg w noc otaczajacg i wracajg stamtad pelne ciemnego fluidu”8.

Mozna zauwazy¢, ze kluczowy w tym obrazowym fragmencie jest temat ta-
jemniczej ciemnosci, nieznanej i niepoznawalnej, z ktérej wyptywa istota nasze-
go zycia. Pamie¢ o Krélu Olch i wspomnienie dorozki, wraz z ich kontekstem
przerazajacej ciemnosci okalajacej centralny azyl lub schronienie, korzystaja
z tego motywu przewodniego i wydaje si¢, ze schemat symboliczny w tym wy-
padku zostal zdeterminowany przez obrazy z wczesnego dziecinstwa.

Jednak wspomnienia z dziecinstwa utrzymuja si¢ nie dlatego, ze doswiadcze-
nie mialo w sobie co$ wyjatkowo fascynujacego. Tak wyraznie zapamietane ob-
razy, ktorych z pozoru nie tgczy zaden kontekst, mogg by¢ albo Deckerinnerungen®,
albo wspomnieniami fantazji. Na prawdopodobne Zrédto silnej trwalosci wspo-
mnienia o dorozce naprowadza nas opis ojca Schulza: ,Wéwczas bywalo, ze zbie-
gal po cichu z tézka w kat pokoju, pod $ciang, na ktdrej wisial zaufany instru-
ment. Byl to rodzaj klepsydry wodnej, albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na
uncje i napelnionej ciemnym fluidem. Mdj ojciec faczyt si¢ z tym instrumentem
dtugg kiszka gumows, jakby kreta, bolesng pepowing, i tak polaczony z zatosnym
przyrzadem, nieruchomial w skupieniu, a oczy jego ciemnialy, zas na twarz przy-
bladtg wystepowal wyraz cierpienia czy jakiej$ wystepnej rozkoszy”10.

Czytajac ten opis, mozna si¢ zastanawia¢, w jaki sposob niewyjasniony motyw
dorozki faczy si¢ z kloacznymi fantazjami: dorozka reprezentuje oaze spokoju
i schronienie przed otaczajacym strachem, powrdt do prenatalnej fazy egzysten-
cji w fonie, z ktérego prawdopodobnie zostalo sie wydalonym przez odbyt.

Bierna, fatalistyczna uleglo$¢ wobec sil natury w balladzie Goethego, ktdra
miata tak duzy wplyw na Schulza, wskazuje na predylekcje do masochizmu. Wida¢
to w uzywanej przez niego metaforyce: ,Lezac twarzami na futrzanym brzuchu
ciemnosci, odptywaliémy na jego falistym oddechu w bezgwiezdng nico$¢™1.

Schulz jednak nie tylko nie przejawia oporu wobec zewnetrznych agresywnych
sil, ale wrecz przeciwnie - z radoscia je akceptuje. To, ze w znacznym stopniu
mozna usprawiedliwi¢ obecnos¢ tej cechy charakteru u Schulza, zostalo w pelni
dowiedzione nie tylko w réznych fragmentach jego szkicow autobiograficznych,
lecz nawet bardziej bezposrednio w jego twdrczosci plastycznej. Chociaz Schulz
nie miat wyksztalcenia malarskiego, jego rysunki reprezentuja bardzo wysoki
poziom artystyczny. Jednak ich tre$¢ jest bardziej interesujaca niz ich forma.
W sposobie przedstawiania ludzkiej natury pod niemal demoniczng postacia,

8 B.Schulz, Bruno Schulz do Stanistawa I. Witkiewicza, s. 107.

9 Wspomnienia przestonowe (przyp. ttum.).

10 Tenze, Nawiedzenie, w: tegoz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listdw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przej-
rzane i uzupetnione, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1998, s. 15.

11 Tenze, Manekiny, w: tegoz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, s. 28.
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jako ucielesnienie wszelkiego zta, wida¢ podobienstwo do tworczosci Goi. Pod
tym wzgledem polski krytyk sztuki, Witkiewicz, poréwnuje Schulza do Cranacha,
Diirera i Griilnewalda'2. Gléwnym motywem jego prac jest meski masochizm,
ktéremu towarzyszy sugerowany sadyzm kobiecy. Mezczyzna jest zawsze w po-
zycji uleglej, upokorzony i zdominowany przez kobiete. Gléwnym atrybutem
kobiecej dominacji, poza takimi akcesoriami jak pejcz (zob. rysunki Pokora
i Xiega batwochwalcza), jest stopa. Jak opisuje to Witkiewicz: ,Nogami drecza,
depcza, doprowadzaja do ponurego, bezsilnego szalu kobiety Schulza jego skar-
latych, spokorniatych w erotycznej mece, upodlonych i w tym upodleniu znaj-
dujacych najwyzsza, bolesna rozkosz — mezczyzn-pokrak™13.

Schulz ma ze stopg niezwykle erotyczne skojarzenia, na co prawdopodobnie
po czgsci wplyneta jego podswiadoma relacja ze stuzaca Adela. Pokazane jest to
w nastepujacym fragmencie: ,W chwili, gdy mdj ojciec wymawial stowo «ma-
nekin», Adela spojrzala na zegarek na bransoletce, po czym porozumiala si¢
spojrzeniem z Poldg. Teraz wysunela sie wraz z krzestem o piedz naprzéd, pod-
niosta brzeg sukni, wystawita powoli stope, opigta w czarny jedwab, i wyprezyla
ja, jak pyszczek weza. [...] Wszystkie trzy patrzyly rozszerzonymi oczami na
ojca. Mdj ojciec chrzaknal, zamilkl, pochylil si¢ i stal si¢ nagle bardzo czerwony.
W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak rozwichrzona i petna wi-
bracji, zamkneta sie na spokorniatych rysach. [...] Wypiety pantofelek Adeli
drzat lekko i blyszczal, jak jezyczek weza”14.

Odkladajac na bok rozwazania dotyczace fallicznego znaczenia stopy, ktéra
»blyszczala jak jezyczek weza’, lub bardziej bezposrednie sadystyczne skojarze-
nie z narzedziem tortur, mozna zauwazy¢, ze Schulz w swoich grafikach uzywa
stopy, by wyrazi¢ pragnienie bycia upokorzonym przez inne kobiety, tak jak jego
ojca upokorzyla Adelas. Czytajac uwaznie fragmenty ksigzki poswiecone ojcu,
wydaje sie oczywiste, ze ten element identyfikacji jest w niej niezmiernie wazny.
Gdy Schulz pisze o relacji Adeli i ojca, mozna odnies¢ wrazenie, ze sam chciatby
by¢ na jego miejscu: ,,Matka nie miala nan zadnego wplywu, natomiast wielkg
czcig i uwaga darzyl Adele. Sprzatanie pokoju bylo dlan wielka i wazng ceremo-
nig, ktdrej nie zaniedbywat nigdy by¢ swiadkiem, sledzac z mieszaning strachu

12 St.l. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, ,Tygodnik llustrowany”, 28 kwietnia 1935, w:
B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 469.

13 Tamze,s.471.

14 Tenze, Traktat o manekinach albo wtdra ksiega rodzaju, w: tegoz, Opowiadania. Wybdr esejow i lis-
tow, s. 38-39.

15 E. Morton Jellinek zwrdcit uwage (w osobistej rozmowie) na fakt, ze uzywanie stopy jako symbolu
wtadzy jest dosy¢ popularne. Na przyktad cztonkowie wielu plemion australijskich stajg na przed-
miocie, gdy chca wejs¢ w jego posiadanie. Japonczycy okazuja szacunek dla miejsca modlitwy,
Sciggajac buty, a wiec metaforycznie pozbawiajac sie wtadzy. Wedtug zydowskiego zwyczaju le-
wiratu, gdy mezczyzna odmawia poslubienia wdowy po swoim bracie, kobieta $ciagga mu but na
znak, ze traci on nad nig wiadze.
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i rozkosznego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. [...] Gdy dziewczyna mio-
dymi i $mialymi ruchami posuwata szczotke na dtugim drazku po podtodze,
byto to niemal ponad jego sily. Z oczu jego laly sie wowczas Izy, twarz zanosita
sie od cichego $miechu, a cialem wstrzasal rozkoszny spazm orgazmu. Jego
wrazliwo$¢ na faskotki dochodzila do szalenstwa. Wystarczyto, by Adela skiero-
wala don palec ruchem, oznaczajacym laskotanie, a juz w dzikim poptochu
uciekal przez wszystkie pokoje, zatrzaskujac za soba drzwi, by wreszcie w ostat-
nim pas¢ brzuchem na 16zko i wi¢ sie w konwulsjach $miechu pod wptywem
samego obrazu wewnetrznego, ktéremu nie mogt si¢ oprze¢”16.

Analiza reakgji ojca, przedstawiona minuta po minucie, pokazuje, jak bardzo
Schulz wszedl w §wiat jego odczuwania, odzwierciedlajagc tym samym wlasne
pragnienia. W ksigzce znajduje si¢ interesujacy fragment, w ktérym autor wklada
w usta ojca aplogie sadyzmu z ledwo zauwazalnymi aluzjami do masochizmu:

»Demiurgos — mowil moj ojciec — nie posiadt monopolu na tworzenie —
tworzenie jest przywilejem wszystkich duchéw. Materii dana jest nieskoniczona
plodnos$¢, niewyczerpana moc zyciowa i zarazem uwodna sifa pokusy, ktéra nas
neci do formowania. W glebi materii ksztaltuja sie niewyrazne usmiechy, za-
wiazujg sie napigcia, zgeszczaja si¢ proby ksztaltow. Cata materia faluje od
nieskonczonych mozliwosci, ktére przez nig przechodza mdlymi dreszczami.
Czekajac na ozywcze tchnienie ducha, przelewa sie ona w sobie bez konca, kusi
tysigcem stodkich okraglizn i migkkosci, ktore z siebie w $lepych rojeniach
wymajacza.

Pozbawiona wlasnej inicjatywy, lubieznie podatna, po kobiecemu plastyczna,
ulegta wobec wszystkich impulséw - stanowi ona teren wyjety spod prawa,
otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzméw, domene wszelkich
naduzy¢ i watpliwych manipulacyj demiurgicznych. Materia jest najbierniejsza
i najbezbronnniejsza istota w kosmosie. Kazdy moze jg ugniata¢, formowac, kaz-
demu jest postuszna. Wszystkie organizacje materii sa nietrwale i luzne, tatwe
do uwstecznienia i rozwigzania. Nie ma zadnego zla w redukcji zycia do form
innych i nowych. Zabdjstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz koniecznym gwat-
tem wobec opornych i skostniatych form bytu, ktore przestaly by¢ zajmujace.
W interesie ciekawego i waznego eksperymentu moze ono nawet stanowic za-
stuge. Tu jest punkt wyjscia dla nowej apologii sadyzmu”17.

Oczywiste jest, ze personifikujac materie, artysta podéwiadomie opisuje sie-
bie. Jak materia chcialby by¢ ,,lubieznie podatny, po kobiecemu plastyczny, ule-
gly wobec wszystkich impulséw”. Nie zrezygnowalby takze z aktéw przemocy,
poniewaz sg potrzebne, gdy panujace ,,formy bytu [...] przestaty by¢ zajmujace”
(por. spoleczny ideal agresywnego czlowieka jako formy, ktora ,,przestata by¢

16 B. Schulz, Ptaki, w: tegoz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, s. 22.
17 Tenze, Traktat o manekinach albo wtéra ksiega rodzaju, s. 35.
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zajmujaca’). Tym razem odchodzi od moralnych i kobiecych akcentéw maso-
chizmu na rzecz akcentéw erotycznych, niemniej jednak mozna zauwazy¢, jak
bardzo w cieniu dominacji masochistycznej lezy nie tylko jego vita erotica, ale
takze jego charakter, ktory jest ta3 dominacja przepelniony. Schulz stwarza fan-
tazyjng metafizyke, by sie usprawiedliwic.

Kolejne fragmenty swiadczg o tym, ze nawet w uzytych metaforach przewa-
za to, co zwigzane z masochizmem. Na przyklad w opisie wycieczki na wzgoérza
Schulz pisze: ,,Powietrze dyszalo jakas tajng wiosng, niewypowiedziang czysto-
$cig $niegu i fiotkéw. Wjechalismy w teren pagdrkowaty. Linie wzgorzy wlocha-
tych nagimi rézgami drzew podnosily sie, jak blogie westchnienia w niebo”18.

Galazki i drzewa poréwnane do rozg, ktdre ,podnosily sie, jak blogie wes-
tchnienia, w niebo’, z pewnoscia s3 zardwno projekcja pragnien artysty, jak i bez-
posrednim przedstawieniem sceny masochistycznej. Podobne elementy mozna
odnalez¢ w nastepujacych opisach:

»Ojciec nie wychodzil juz z domu. Palil w piecach, studiowat nigdy nie zgte-
biong istote ognia, wyczuwal stony metaliczny posmak i wedzony zapach zimo-
wych plomieni, chfodng pieszczote salamander, lizacych blyszczaca sadze w gar-
dzieli komina™1°.

»Mlody jeszcze, metny i brudny ogien w piecu lizal zimne, btyszczace naro-
$le sadzy w gardzieli komina”20.

Prawdopodobnie zrédlem tej projekeji jest czynno$c¢ lizania czegos brudnego
jako wyraz postuszenstwa. W tym miejscu przypominaja sie Sredniowieczne sio-
stry zakonne, ktdre czerpaly perwersyjna przyjemnos¢ z lizania ran tredowatych.

Motyw lizania wystepuje takze w kompozycjach graficznych, na przykiad
w Zuzannie, gdzie Schulz narysowal element, ktéry wedtug niego najlepiej wy-
raza sposob upokorzenia mezczyzny - kobiecg stope.

Ten motyw zostal przedstawiony w bardziej subtelny sposéb w Pokorze, na
ktorej przyczajony, skarcony pies, wyraznie zastraszony przez swoja pania, idzie
obok jej stopy - jest to scena stuzalczej ulegtosci. Kobieta z zarozumialym wyra-
zem twarzy i pejczem w dioni idzie przed swoim skromnym mezczyzng - stuga.

Na okladce Sklepow cynamonowych pojawia si¢ ten sam pies, zndw w pozycji
uleglej, podczas gdy autor i jego ojciec siedza przy dwoch przeciwlegtych kran-
cach stotu. Pomiedzy nimi siedzi kobieta — nonszalanckie ulozenie jej rgk suge-
ruje, ze dominuje na tym obrazku.

Na Autoportrecie Schulz takze narysowal siebie w pozycji unizonej, uleglej,
gdy nachyla sie i ofiarowuje koron¢ — symbol wladzy nad nim samym, ktora
pragnie przekaza¢ innym.

18 Tenze, Sklepy cynamonowe, w: tegoz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 72.
19 Tenze, Ptaki, s. 21.
20 Tenze, Manekiny, w: tegoz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, s. 28.
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Na wszystkich rysunkach artysta przedstawia motywy o silnym charakterze ma-
sochistycznym w stosunku do kobiet, co mozna fatwo zaobserwowa¢ na dolaczo-
nych do artykutu ilustracjach. Gtéwnym $rodkiem wyrazu uleglosci mezczyzn wo-
bec kobiet jest u Schulza kobieca stopa. Z tego, co pisze o swoich doswiadczeniach
rodzinnych, wynika, ze bardzo prawdopodobne jest zatozenie, jakoby stosunek do
stuzacej Adeli mial ogromny wptyw na uwarunkowanie jego masochizmu?'.

Okolicznoscig sprzyjajaca rozwijaniu sie tematu masochistycznego byla ,,gle-
boka samotno$¢, odciecie od spraw codziennego zycia’?2, ktdre towarzyszyly
mu od dziecinstwa. Wedlug niego ,,Samotnos¢ jest tym odczynnikiem, dopro-
wadzajgcym rzeczywisto$¢ do fermentacji, do stracenia osadu figur i koloréw”23.
W swoim wymyslonym $wiecie Schulz odnalazt rekompensate za brak wspot-
czucia i zrozumienia, ktéorymi obdarowalo go zycie. Jego tworczos¢ literacka
i plastyczna jest bezpieczna przystania, ktéra pozwala mu na zastepcze zaspo-
kojenie potrzeb masochistycznych bez towarzyszacych temu nieprzyjemnosci24.

Przetozyta Katarzyna Kaszorek

21 W prywatnym liscie Schulz skomentowat niniejszy artykut i dodat, ze ma takze starszg siostre, ktd-
ra odegrata bardzo wazng role w ksztattowaniu jego osobowosci.

22 B.Schulz, Bruno Schulz do Stanistawa I. Witkiewicza, s. 109.

23 Tamze.

24 W tym samym liscie Bruno Schulz pisze: ,Moja kreatywnosc¢ r6zni sie od schematycznej wyobrazni
takich dewiantéw jak Sacher-Masoch czy de Sade, gdyz nie positkuje sie prostymi aluzjami do
umownych etykietek. Nie stanowi zaspokojenia jakiejs perwersyjnej potrzeby na poziomie bez-
posredniej fantazji, ale jest raczej odbiciem mojego zycia wewnetrznego, ktérego punktem cen-
tralnym jest konkretna perwersja. W swojej tworczosci wyrazam te perwersje w jej najbardziej
wzniostej i filozoficznie zinterpretowanej formie, ktéra stanowi fundament determinujacy catko-
wity Weltanschauung jednostki w catej jego ztozonosci”.
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- Idzie. Tym swoim ,,karaluchowym” krokiem.

Zobaczytem szare ubranie zawieszone na drobnym szkieleciku. Lewe ramie
uniesione i wysuniete przed siebie, przeciskajace si¢ jakby przez zakamarki po-
wietrza. Figurka niedorosta, stawiajaca duze, rozpedzone kroki. To ten ,,owad”
troche jednak drapiezny. Nieswoj w $wietle. Oczy szare, ostroznie cofnigte, nazbyt
blisko siebie, badajace i nieme. Niesymetryczna twarz z ruchliwymi jak czutki?
uszami, odbiegajacymi w tyl w chwilach zgody na stowa rozméwcy. Usmiech
wiedzgcy, przekorny i waski na niebieskawych wargach?.

Oswojony cytatem z Sanatorium pod Klepsydrg gral narzucona mu przez los,
ajednoczesnie dobrowolng i lubiang role artysty. Zaczajony neurastenik tanczyt
przed $wiatem taniec wyzbyty ciala, lecz naladowany pasja. Stowa zagarnialy
zgrabng synteza polacie juz gotowe i jakby czekajace podsunigcia stuchaczowi,
jednak czulo sie dorazno$¢ pracy. Wyobraznia rwata ponad3 zwyklog¢, ale kon-
strukcje staly mocno. Moze wlasnie gotyk. Tyle ze postugujacy sie nowym, lzej-
szym i mocniejszym materialem.

Pokorny stal przed palubami dadaistycznych rysunkéw nowych przyjaciot
i przyznawal, Ze nie rozumie unistycznych obrazéw, ktére beztrosko wyktadatly
abstrakcje. Ta jego domena wyrazona przez innych z planimetryczng prostota
i skapstwem, szukajaca trzeciego wymiaru w ogladajacym, wydawata mu sie¢ obca.

— Abstrakcja w poezji? Coz to jest? Chyba zlozona ze samych stéw takich
wlasnie jak ,,abstrakcja”...

— Nie, nie chodzi tu o stowa abstrakcyjne. Poezja abstrakcyjna postuguje sie
stowami - symbolami konkret6w, ale konkrety te sa wyrwane z nudnego tancucha
przyczyn i skutkéw tatwo domyslnych, niepotrzebnie petajacych. Zbija sie je
zgodnie z celem, dla ktérego powstaje utwor. — Tak chcialem wtedy odpowiedziec,
lecz nie bardzo sie udato.

Jego wybujaly intelekt dziwnie si¢ wydawal zamkniety dla okazéw bliskich
mu gatunkowo. Dla osobnikéw o przeroscie indywidualistycznym. Nie zauwazat,
ze ich rozumie. W istocie byl otwarty dla nich na przestrzal. Przechodzili przez

1 Wyrazenie jak czutki dodane w indeksie gérnym.
Akapit pierwotnie potaczony z pierwszym.
3 Skreslone miare.
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niego oczywisci i banalni, obtadowani maniackimi doktrynami, naiwni prorocy
spraw odwiecznych. Ale intrygowala go pretensja wypisana na ich twarzach
i bezradno$¢ nierozumiejacych. Winy szukat w sobie. Pokorniat.

Wyobraznia jego pasozytowala na organizmach nieprzetrawionych, na suro-
wym zdrowiu lekcewazonym przez pottworcow, toczyt je, az stawaly sie wyna-
turzone i — w sensie estetycznym - tworcze.

Jako tworca nie znosil dzieta skoniczonego. Pasja przetwarzania nie cofafa si¢
przed doskonatoscia. Rozkladala ja na elementy i zaczynala od... planimetrii.
Oto sens unistycznej abstrakcji. Dawala elementy szukajgce Schulzéw. Schulz4
czekal na tych, ktérzy delektujac si¢ jego ztozonoscia, potrafia wrdci¢ do
motywu.

Oderwani wybuchem dwdch jego ksiazek, powracaliémy? z trudem do rze-
czywistosci konwencjonalnej, opracowanej przez wieki i popularnej. Dziwil nas
czlowiek w praktycznych wymiarach.

Wdzieczni i nie$miali szli$my za nim, gdy nas prowadzil wzduz przezroczy-
stych zdan. Podziwialiémy substancje promieniotworczg, ktorej wyolbrzymiaty®
zarys $wietlny” miat ksztalt wattego czlowieka, lecz zesunieci na brzeg jego dzieta,
wygasali$my z cudzej glorii.

W czterech® §cianach banalu bierno$¢ stawata sie cnota. Stygliémy odharto-
wani®. Wielkie nasze ciata samym ciezarem bezwladu spychaly watlaka w kat
egzystencji. Opiekowaly sie nim nasze grzeczne usmiechy1.

Szed! pod niebem olbrzymim skarlaly i szary, z lewa dlonig odwinieta poza
siebie i odrzucong od ciata w rodzaj steru, ktorym kierowat mysl. Reka ta szczupla,
zdematerializowana, zdawalo sig, nie miata innej funkcji. Szed! $ciezka $rod zboz
odplywajacych srebrnie, niosgcych muzyke glosnikéw z pobliskich domdéw otwar-
tych na wiatr. Zanurzony w rozmowe, pochylony jak grusza, czestowat egzotycz-
nymi zdaniami. Reka prawa podawala je pelne smaku; w delikatnym uchwycie
tych palcéw wyczuwalo si¢ ksztalt. Z zdaniem w palcach przystanat z uchem pod
ton. Szepnat nazwisko kompozytorall. Stowa, ktore podal, staly sie ciezszel2.

Zawahal si¢ przed ktadka. Potok byl wesoly, do$¢ szybko i zalotnie przebiegal
pod dwoma dylami. ,,Nie, nie przejd¢” — powiedzial Schulz, lecz gdy kto$ podjat
sie przewodnictwa, z nagla determinacjg — przeszedt jak nad przepascia.

4  Schulz dopisane otéwkiem nad Szulc.

5 Skreslone otéwkiem i dopisane wycofywalismy sie.

6  Skreslone stowo ksztatt.

7  Stowo swietlny dodane w indeksie gérnym.

8 Poprawione z czterych.

9 Stowo wziete w nawias otéwkiem.

10 Skreslone pidrem i wziete w nawias otéwkiem sci ciszane [?] gtosy i subtelne spojrzenia.
11 Zdanie wziete w nawias otéwkiem.

12 Skreslone stowo petniejsze.
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Cierpial na lek przestrzeni. Opowiedzial, jak w Tatrach rzucit si¢ na ziemie,
bo mu si¢ zdawalo, ze go co$ od niej odrywa.

Jakze wigc oderwane i $wiadomg ironig zaprawione byly jego projekty dalekich
wycieczek. Jakie$ bohemiady w cyganskim wozie, w ktérych ja, przy nim mocarz,
miatem odegrac role straznika z jakims straszliwym13 karabinem na ramieniu.

Opowiadal. Gdy byt maly, bawit si¢ czesto talig kart. W t6zku'4 uswiadamiat
sobie ich bezbronnos¢ wobec nocy. Wstawal i dorysowywat?® waletom szable,
aby si¢ miaty czym bronic...

Wiedly marzenia o wspolnych wycieczkach.

A wlasnie gory narzucaly rozumienie: pigkno - to kataklizm. Nie moglo si¢
nie sta¢. Nie mogto nie zosta¢ uznane — w kazdym fibrze konieczne. Lecz pigkno
gor - to pieckno nieorganiczne. Cierpienie materii — dla czlowieka abstrakcja.
Kataklizm oddziatywa tu jako absolut estetyczny. Pozwala adorowac¢ site. Litos¢
dla ofiary (materia)'® nie maci nam czystosci odbioru.

Estetyka Schulza - to estetyka organiczna. Kataklizm ztagodzony ma wszelkie
pozory ewolucji.

Drzewo wybuchlo z ziemi, lecz kt6z mialby cierpliwos¢ wybuch ten przesle-
dzi¢? A drzewo zapisalo si¢ ksztaltem koniecznym i nieodpartym. Jesli ksztalt
wyniknie tu zbyt nieoczekiwany, zbyt indywidualny - dotyka uczucia. Drzewo
— to juz organizm. Laczy nas z nim'7 subtelne pokrewienstwo. Wyczuwamy
kleski zwyciestwa.

I tu'® podziwiamy sile pierwotng, ale w podziwie bigka sie teraz jakby wspot-
czucie dla organizmu, ktdry jest tej sity tworzywem.

»Dotkna¢ czlowieka - to rany...” Te stowa powiedzial rzezbiarz. W tym skro-
cie — caly sens. Dotknat tych ran palcami. Jakze wigc dotkna¢ Schulza jako or-
ganizmu doswiadczonego zyciem. Jak dotkna¢ jego dziela, ktére jest szeregiem
blyszczacych blizn. Zawsze dzielo zbyt pickne budzi lek przed cierpieniem,
w ktorym powstato?.

W opustoszalym domu, gdzie zyto dwoje malarzy, u ktérych poznatem Schulza,
znalaztem jego ostatnie listy. Niech mi bedzie wolno przytoczy¢ stowa pisane do
kogos, kto odszed! przed nim. Stowa, ktére mogtby kazdy z nas powtdrzy¢, nim
opadng powieki:

13 Wyrazenie jakims straszliwym wziete w nawias otéwkiem.
14 Na poczatku zdania otéwkiem dodane stowo Raz.

15 Poprawione otéwkiem na: wstati dorysowat.

16 Stowo materia skreslone otéwkiem.

17 Skreslone stowo jakies.

18 Skreslone: wyczuw.

19 W indeksie gérnym dopisane otéwkiem powstaje.
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[Bruno Schulz odnaleziony. Nieznane utwory i dokumenty zycia]

»--- Wlasciwie nie méwilismy nigdy o rzeczach istotnych. Popularyzowalismy
przed sobg wyniki naszych doswiadczen nie jak wtajemniczeni tej20 samej tajnej
wiedzy, ale jak profani. Teraz widze, ze trzeba byto wigcej zaufania do naszej
bliskosci, ze trzeba bylo siega¢ do aktualnych dla nas spraw i przedyskutowac je
na goraco, tak jak to w monologach ze sobg samym robimy. Dystans nasz byt
sztuczny i konwencjonalny, polegat tylko na terminologii i stownictwie szkot
roznych, istotnie identycznych pod wzgledem ducha i intencji...”?!

Spieszacego do pracy zamordowal gestapowiec kulg brauninga w tyt czaszki.
Lezacego juz na bruku?2, rozpoznal: ,, Zastrzelitem twego Zyda” powiedziat poz-
niej do kamrata, ktory dotychczas ochraniat ,,swego” malarza?3.

I jeszcze te stowa z ostatniego listu, napisane jakby za mnie:
»Jak smutno pomysle¢, ze pod Mazepy 30, gdzie tyle mitego przezylem, juz
nikogo nie bedzie, ze to wszystko juz tylko legenda’”.

Ostatnim obrazem, nad ktérym pracowat, byt podobno ,,Don Kichot”24.

7.V.46.

M. Jachimowicz

Do druku podaty: Karina Berk, Karolina Brach, Laura Jasiriska i Katarzyna Warska

20 Skreslone samejtaj.

21 Wielokropek skreslony otowkiem.

22 Powyzej dopisane: Dopiero wtedy gdy juz lezat.

23 Ponizej otéwkiem dopisany kolejny akapit: Ostatnim utworem, nad ktérym pracowat, byt podobno
,Don Kichot”.

24 Cate zdanie skre$lone otéwkiem.



Nota bibliograficzna

Bruno Schulz, Fenig z okiem, przetozyl Marek Szalsza, ,,Schulz/Forum” 2020,
nr1s, s. 145-152.

Bruno Schulz, Prochem jestes. Szkic wojenny, przetozyl Marek Szalsza, ,,Schulz/
Forum” 2020, nr 15, . 153-158.

Piotr Szalsza, Dwa nieznane opowiadania Brunona Schulza, ,,Schulz/Forum”
2020, Ir 15, S. 159—161.

Poprosilismy pigcioro schulzologéw... Ankieta redakcji, ,,Schulz/Forum” 2020, nr
15, S. 162-173.

Stanistaw Rosiek, Bio/biblio-graficznie, ,Schulz/Forum” 2020, nr 15,
S. 174-186.

Marceli Weron [Bruno Schulz], Undula, ,,Schulz/Forum” 2019, nr 14, s. 5-12.
Lesia Chomycz, Wokét wystawy w Borystawiu. O dwdch debiutach Brunona
Schulza, przetozyl Adam Pomorski, ,,Schulz/Forum” 2019, nr 14, s. 13-32.

E. Menar, Sztuki graficzne. (Z okazji odby¢ sie majgcej wystawy grafiki oryginalnej
w Borystawiu), ,Schulz/Forum” 2020, nr 15, s. 217-219.

Lesia Chomycz, ZapowiedZ Schulzowskich cliché-verreow, przetozyt Marek
Wilczynski, ,,Schulz/Forum” 2020, nr 15, s. 220-223.

Bruno Schulz, E. M. Lilien, ,,Schulz/Forum” 2015, nr 6, s. 83-96.

Piotr Sitkiewicz, Ocalony przez mit. Schulz i Lilien, ,,Schulz/Forum” 2015, nr 6,
S. 97-104.

Joanna Sass, Kronika uchodZcy, ,,Schulz/Forum” 2017, nr 10, s. 22—41.

Piotr Szalsza, Wiederiskie i Iwowskie slady Debory Vogel, ,,Schulz/Forum” 2020,
nr 16, s. 194—214.

Adam Stepnowski, Debora Vogel w galicyjskim jidyszlandzie. Czasopismo
»Cusztajer”, ,Schulz/Forum” 2020, nr 16, s. 176-190.

Od nas. Teksty programowe redakcji ,Cusztajera”, przetozyl Adam Stepnowski,
»Schulz/Forum” 2020, nr 16, s. 191-193.

Agata Tuszynska, J[...], Juna, Jézefina, ,Schulz/Forum” 2014, nr 4, s. 43-52.
Maciej Urbanowski, ,,Ja rozpisatem si¢ bardzo, bo Z6t¢ mnie zalata”, ,,Schulz/
Forum” 2016, nr 8, s. 143-150.

List Stefana Napierskiego do Kazimierza Wyki z 15 listopada 1938 roku, Schulz/
Forum” 2016, nr 8, s. 151-152.

Lesia Chomycz, Wyjazd Brunona Schulza do Francji, przetozyl Marek Wilczynski,
»Schulz/Forum” 2018, nr 11, s. 179-188.

Mirostaw Wojcik, Emil Zegadtowicz — Bruno Schulz. Kwerenda archiwalna,
»Schulz/Forum” 2019, nr 14, s. 69-94.



Zydzi z Drohobycza - protokoly relacji z Zaglady, ,,Schulz/Forum” 2017, nr 10,
S. 157-166.

Henry J. Wegrocki, Motywy masochistyczne w prozie i rysunkach Brunona
Schulza, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 197-204.

Marian Jachimowicz, Wspomnienie Brunona Schulza, ,,Schulz/Forum” 2019, nr
14, S. 189-193.



Opracowanie jezykowe: zesp6t
Projekt graficzny i typograficzny: Janusz Gorski
Sklad i tamanie: Joanna Kwiatkowska

Projekt realizowany i finansowany w ramach Narodowego Programu Rozwoju

Humanistyki
0446/NPRH4/H1a/83/2015

NARDDOWY PROGRAM
ROZWOIU HUBMANISTYE]

Fundacja Terytoria Ksigzki

ul. Pniewskiego 4/1, 80-246 Gdansk
e-mail: fundacja@terytoria.com.pl
www.terytoria.com.pl

Gdansk 2023

ISBN 978-83-7908-262-9






