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Stowo wstepne. W swiecie schul-
zowskich obrazéw

Schulz jest dzisiaj obecny (widoczny) w ikonosferze przede wszystkim jako
twdrca obrazow, jako rysownik i grafik, autor Xiegi batwochwalczej, ilustrator
wlasnej prozy. Mimo wojennych strat zachowalo sie kilkaset prac plastycznych
Schulza (z tysiecy, ktore stworzyl). Znacznie jest gorzej z ikonografig artysty,
z wizualnymi przedstawieniami jego samego. Wizerunek Schulza znamy gtéw-
nie z jego autoportretow i z groteskowych przedstawien wlasnej osoby - ,,iko-
ny siebie samego” pojawiajacej si¢ na setkach rysunkow i ilustracji. Przetrwalo
zastanawiajaco malo fotografii Schulza. Na ogoét sa to konwencjonalne zdjecia
paszportowe lub fotografie zbiorowe, na ktorych z trudem mozna odnalez¢
jego postac¢ posrod grona pedagogicznego upozowanego na tle gmachu Gim-
nazjum Panstwowego im. Krola Wiadystawa Jagielly, a czasem tez na szkol-
nych tableau (ktére sam czesto projektowat). Nie ma prawie portretéw Schulza
w pelnym tego slowa znaczeniu - artystycznych przedstawien jego powierz-
chownosci i osobowosci. Z dwdch portretéw zrobionych przez Witkacego zna-
my zaledwie jeden - dzigki reprodukgji.

Prace dokumentacyjne i badawcze nad schulzowska ikonografig (prowadzone
w ramach grantu NPRH 0446/NPRH4/H1a/83/2015) wspiera¢ mialy gtow-
ny zamiar badawczy, ktérym bylo stworzenie kalendarium zycia, tworczosci
i recepcji Schulza w wersji internetowej. Prace te szty w dwdch kierunkach:
poszukiwan nieznanych dziet plastycznych Schulza oraz ikonograficznej do-
kumentacji jego zycia. Drogi wyznaczone prze obydwa kierunki doprowa-
dzily do kilku waznych znalezisk, poszerzajacych istniejacy stan wiedzy, cho¢
- rzecz jasna — nie mogly to by¢ odkrycia na miar¢ depozytu przekazanego
przez Emila Gorskiego w latach szes¢dziesiatych do warszawskiego Muzeum
Literatury czy teki z setkami rysunkéw odnalezionej w 1986 roku po $mierci
Zbigniewa Moronia, jednego z depozytariuszy, ktéremu Schulz, przeczuwajac
zblizajacy si¢ $mier¢, powierzyt czes¢ swojego dorobku tworczego.

Efekty przeprowadzanych kwerend byly przez pig¢ lat publikowane na tamach
czasopisma ,,Schulz/Forum”. Prezentowana tam sukcesywnie dokumentacja
ikonograficzna - opatrywana komentarzami rekonstruujacymi konteksty
biograficzne i historyczne, a takze pierwszymi interpretacjami — zostala na-
stepnie zebrana i ponownie przedstawiona w niniejszym tomie ,, Archiwum
schulzowskiego”

Cze$¢ pierwsza tomu prezentuje kilka nowo odkrytych rysunkéw Schulza
z réznych epok jego zycia. Najwczedniejszy pochodzi z 4 maja 1923 roku i jest



rysunkiem ze sztambucha Iny Polturak, wiedenskiej kuzynki artysty. Kolejne
znalezisko to seria czesciowo tylko znanych szkicow portretowych Stanistawy
Szczepanskiej, ktora w latach 1934-1936 odbywata bezplatne praktyki w dro-
hobyckim gimnazjum. Inng jeszcze rewelacje przyniosta aukcja Dom Aukcyj-
nego ,,Okna Sztuki’, ktéra odbyta sie w 2015 roku. Antykwariusz wystawiajacy
na sprzedaz znany schulzologom projekt exlibrisu Elli i Jakuba Schulzéw wpadt
na pomysl, by odklei¢ kartke od kartonowego podloza. Okazalo sig, Ze rewers
zawiera jeszcze jeden szkic Schulza - od dziesigtkow lat ukryty. W ,,Schulz/
Forum” znalazta si¢ — teraz przedrukowywana — dokumentacja znaleziska.
Przede wszystkim jednak poszukiwania schulzowskiej ikonografii byty pro-
wadzone w miejscach powszechnie dostepnych: w bibliotekach i archiwach.
Dzigki wspotpracy gdanskiego zespotu z drohobyckimi i Iwowskimi schulzo-
logami udato si¢ stworzy¢ pelng dokumentacj¢ odnalezionych ilustracji w cza-
sopismach. Schulz byl dotad znany jako ilustrator wlasnych utwordw (wyjat-
kiem jest projekt okfadki i ilustracja do Ferdydurke Witolda Gombrowicza).
Okazuje si¢ jednak, Ze sytuacja finansowa i polityczna nieraz wymuszala na
artyscie prace uslugowe na zamoéwienie. Projekt nowej winiety wydawanego
w Drohobyczu ,,Przegladu Podkarpacia’, ilustracja okladkowa zeszytu z nu-
tami - obok znanych juz wczesniej projektow okladki gimnazjalnej gazetki
»Mlodziez” - to nowe przyklady wernakularnej dzialalnosci Schulza rysow-
nika. Gléwnie jednak polegala ona na pracy ilustratora i gazetowego rysowni-
ka. W latach trzydziestych w 1937 roku ,,Chwila” opublikowala opowiadanie
Oskara Alexandrowicza Z dworu Slepej bogini z kilkoma rysunkami Schulza.
Niewiele lat pozniej, w czasie okupacji sowieckiej, Schulz byt statym rysowni-
kiem dziennika ,,Bolszewicka Prawda’, ktéra opublikowata kilkadziesiat jego
rysunkow. Rzucajg one nowe $wiatlo na biografi¢ pisarza poddawanego tota-
litarnej presji.

Druga cz¢$¢ tomu skupia si¢ na ikonograficznej dokumentacji zycia Schulza.
Rozpoczyna si¢ od przedstawienia serii mato znanych widokéw i uje¢ Droho-
bycza. Panorama miasta z 1907 roku i seria rzadkich kart pocztowych una-
oczniajg ,miejsce zycia” pisarza. W tomie znajduje si¢ rbwniez rekonstrukcja
przestrzeni domu, w ktérym Schulz mieszkal, mozliwa dzi¢ki niepublikowa-
nym dotad szkicom i planom sytuacyjnym lokalu przy Florianskiej 10. Naj-
wiecej jednak dzieje sie w obrebie ikonografii 0séb. Przede wszystkim wokot
samego Schulza. Dwa opracowania jego ikonografii ,osobistej” - najpierw
jako ,nauczyciela’, nastepnie jako ,,mezczyzny” — przynosza wiele nowych
materialéw dokumentacyjnych, lecz przede wszystkim uporzagdkowania iko-
nograficznych serii.

Schulz w ikonosferze ros$nie — z dnia na dzien jego wizualna obecnosci staje
sie intensywniejsza. Podobnie z jego dzielem, co na zasadzie pars pro toto po-
kazuja dzieje Xiggi batwochwalczej w reprodukcjach. Systematycznie stara sie
odnotowywac ten rozrost portal schulzforum.pl. red



Czesc pierwsza
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Ina Soliner: Koto sie zamyka

Czytelnicy tych stéw beda z pewnoscig rozczarowani, gdy przyznam, ze uply-
nely dziesiatki lat, zanim w ogole dowiedzialam sig, kim byl Bruno Schulz. Do
badan nad Schulzem wniostam zatem niewiele.

Przede mna lezy sztambuch mojej matki Iny. Ja réwniez nosze imie Ina, ku
memu niezadowoleniu jednak w rodzinie bytam nazywana Putzi. Sztambuch
jest oprawiony w fioletowy atlas, ozdobiony zlota wstazka i juz do$¢ zniszczo-
ny. Przypominam sobie dokladnie, co czutam, gdy moja matka przekazata mi
go, abym dalej go prowadzita. To byto w roku 1954, mialam wéwczas dziesig¢
lat i chodzilam do czwartej klasy szkoly podstawowej. Wszystkie moje przyja-
ciotki posiadaly sztambuch, ale nowoczesny, w plastikowej oprawie. C6z mia-
tam poczaé z tym staromodnym przedmiotem! Innego sztambucha jednak nie
dostatam, wiec niektdre z moich szkolnych kolezanek wpisywaly swoje wer-
sy do niego, réwniez moj nauczyciel francuskiego. Wpisy koncza sie w roku
1956. Z rodziny uwiecznila mi si¢ w sztambuchu, po polsku, jedynie moja
ukochana opiekunka Helcia. Helcia nie byta zadng krewna, ale najblizszg mi
osobg. To wlasnie jej zawdzigeczam znajomos¢ jezyka polskiego. Moja matka
przyszta na $§wiat w Stryju 2 sierpnia 1913 roku. W roku 1914 wyjechata wraz
z rodzing do Wiednia i pozostala w nim az do swojej $mierci w roku 1997.
Sztambuch otrzymata przypuszczalnie w roku 1921, w kazdym razie pierwszy
wpis pochodzi z tego okresu. W przeciwienstwie do mnie w jej sztambuchu
uwieczniali si¢ przewaznie dorosli, miedzy innymi rodzice: doktor Emil Po-
lturak i Albine Polturak (z domu Kuhmerker), najstarszy brat Marian i jego
zona Ila, takze drugi ukochany brat Felix, lekarz rodziny doktor Zipper wraz
z zong oraz malzenstwo Raschkes. Doktor Raschkes byl dyrektorem szpitala
Rothschild w Wiedniu.

Wisrod wpisow do sztambucha na szczegdlng uwage zastuguje rysunek
otéwkiem z 4 maja 1923 roku i znajdujaca si¢ pod nim dedykacja: ,Na pa-
miatke posiedzen portretowych grzecznej modelce”, podpisana przez Brunona
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Schulza. W scenie z basni Zabi krdl na tronie siedzi ksiezniczka noszgca wy-
raznie rysy twarzy mojej dziesiecioletniej wowczas matki, u jej stop widnieje
zaba. Ilez to razy przygladatam si¢ temu rysunkowi, nie pytajac, kim byl Bruno
Schulz. Moja matka nigdy o nim nie wspominata. Dzi§ mysle, ze moja genera-
cja — urodzitam sie w kwietniu 1944 roku - nauczyla si¢ stawia¢ malo pytan,
jakby$my przeczuwali, ze odpowiedzi starszego pokolenia mogtyby by¢ dla nas
zbyt bolesne i ktopotliwe. Moja matka byta Zydéwka, ojciec Niemcem, $lub
wzieli w Wiedniu 11 maja 1944 roku. Matka i babcia przezyly Holokaust dzieki
falszywym papierom, bracia mojej matki stracili zycie podczas wojny. Posia-
dam tylko dokument dotyczacy jej brata, doktora Mariana Polturaka. Z rela-
cji naocznego $wiadka wynika, Ze 17 wrzesnia 1939 roku jako oficer rezerwy
Wojska Polskiego zginal od niemieckiej kuli w Lelechowicach (powiat Jawo-
réw, wojewodztwo lwowskie). Feliks Polturak zostal pochowany w Paryzu, nie
znam jednak przyczyny ani daty jego $mierci.

Jezeli chodzi o moich dziadkéw, znatam tylko babcig ze strony matki. Bar-
dzo ja kochatam. Méwita po niemiecku ze $piewnym akcentem. W pamieci
utkwilo mi, jak tlumaczyta: ,Nazwisko Polturak nadal nam sam krél. Rzucit
monete, ona przelamala si¢ na pot i w taki oto sposéb nazywamy si¢ Poltu-
rak’. Dla mnie to byla pieckna opowies¢. Babcia zmarta w Sylwestra 1952 roku.
Zyczyta sobie, by$my ja i méj przyrodni brat Michael, starszy ode mnie o pot-
tora roku, uczeszczali do polskiej szkoty. Przez dtugi czas nic nie wiedziatam
o naszym zydowskim pochodzeniu - ja i mdj brat zostaliSmy ochrzczeni —
przeczuwalam to jednak pod$wiadomie. Przypominam sobie, ze w pierwszej
klasie podstawowki moja przyjaciotka Erika relacjonowala nauczycielce: ,,Pro-
sze Pani! Widziatam Zyda”, na co ona odpowiedziata: ,O czyms§ takim sie nie
rozmawia”. Przez wiele dni nurtowalo mnie pytanie, kto to jest w ogdle Zyd,
jednak nikogo nie prositam o wyjasnienie. W wieku pigtnastu lat zaczetam
intensywnie czyta¢ Stefana Zweiga. Wszystko wydawato mi si¢ takie znajome.
Powiedziatam o tym Helci i to od niej dowiedzialam sie o zydowskich korze-
niach mojej matki.

Helcia, wlasciwie Helena Filar, rocznik 1903, poznata mojg matke w Kra-
kowie w roku 1942. Najpewniej zaraz po urodzeniu mojego brata zostala za-
trudniona jako nasza pomoc domowa — wéwczas moéwilo si¢ ,,dziewczyna od
wszystkiego” Do Wiednia przyjechala z moja matka, bratem i ojcem jeszcze
przed moimi narodzinami. U rodzicéw pozostala do lat siedemdziesiatych,
zmarta w roku 1985.

Moj dziadek ze strony matki, doktor Emil Polturak, odszedt w roku 1929
i zostal pochowany na Zydowskim Cmentarzu Centralnym w Wiedniu, gdy
moja matka miata szesnascie lat. Dobrze sobie przypominam, ze jako dzieci
wraz z bratem ochoczo ukladali$my na jego grobie kamienie. W nieco star-
szym wieku odwiedzaliémy réwniez gréb mojej ochrzczonej babci. Dopiero
pod koniec zycia matka powiedziala mi, jak obawiala sig, Ze zapytamy, dla-
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czego dziadkowie sg pochowani w osobnych grobach. Takie pytanie z naszej
strony nigdy jednak nie padto.

Dopiero po $mierci mojego ojca w roku 1982 pojechalam pierwszy raz
do Krakowa. Tam poznatam starszego kuzyna matki, inzyniera Mariana Ka-
minskiego, i jego obie cérki. Mlodsza z nich, Tusia, malowala w stylu, ktéry
przypomina mi rysunki Brunona Schulza. Posiadam tylko kilka jej drzewory-
tow. Za posrednictwem przyjaciétki z Polski poznatam réwniez jej znajome-
go — scenarzyste Macieja Zychowicza, ktéry w roku 1991 podarowal mi Xiege
batwochwalczg. Po wielu latach w ramach zydowskiego tygodnia filmowego
obejrzatam Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Hasa. Obrazy te wstrzasnety
mng doglebnie, czutam si¢ nimi oszotomiona.

Jako prawnik zawodowo zajmowalam si¢ sprawami socjalnymi. Przez wiele
lat bylam kuratorem pacjentéw Miejskiego Szpitala Psychiatrycznego w Wied-
niu. Podczas mojej dodatkowej pracy w zakresie doradztwa malzenskiego i ro-
dzinnego poznalam psychoanalityka profesora Josefa Shakeda. Jemu to wia-
$nie jako dzisiejsza psychoterapeutka wiele zawdzieczam.

Nie potrafie sobie przypomnie¢, kiedy dowiedzialam sig, ze matka Schulza
pochodzi z rodziny Kuhmerker (Kuhmaérker) i kiedy zaczelam domyslac sie na-
szego pokrewienstwa. W roku 2003 odbywat si¢ we Lwowie kongres psychotera-
peutyczny, ktory stat si¢ dla mnie dtugo wyczekiwang okazja, by wroci¢ do ko-
rzeni. Od profesora Shakeda otrzymalam adres Alfreda Schreyera z Drohobycza.
Podczas odwiedzin podatam mu nazwisko rodzicéw i powiedziatam, ze dziad
mojej matki, Jonasz Kuhmerker, byl wlascicielem tartaku w poblizu Drohoby-
cza. W odpowiedzi ustyszatam: ,,Ach tak, stamtad zawsze bralismy drewno”. Do
Truskawca pojechalismy takséwka. Pan Schreyer wydawat si¢ zachwycony, ja
bytam poruszona. Zabralam ze sobg kawalek drewna, ktory do dzi$ przechowu-
je w mojej bibliotece niczym skarb. Pokazal mi jeszcze Drohobycz, opowiedzial
o swoim nauczycielu rysunkéw Brunonie Schulzu i o jego tragicznej $mierci.

Po wielu latach zadzwonil do mnie Paul Rosdy, by przekazaé mi pozdrowie-
nia od pana Schreyera. Nakrecit o nim film zatytutowany Ostatni Zyd z Dro-
hobycza. Pan Schreyer ze swoimi dwoma muzykami przyjechal do Wiednia
na premiere¢ tego filmu. Jedna z jego znajomych przestata mi po czasie drzewo
genealogiczne, ktdre potwierdza moje pokrewienstwo z Brunonem Schulzem.

W roku 2015 w ramach wystawy Mit Galicji rysunek portretowy Zabi krdl
zostal pokazany w Muzeum Miasta Wiednia na placu Karola.

W roku 2016 za posrednictwem Paula Rosdyego odwiedzita mnie w Wied-
niu pani Joanna Sass, zajmujaca si¢ w ramach studiow doktoranckich Bruno-
nem Schulzem. Pokazalam jej sztambuch z rysunkiem. Pelne pasji i poswie-
cenia zaangazowanie pani Joanny dla mojego zmartego krewnego, o ktérym
przez wiele lat nic nie wiedziatam, bardzo mnie wzruszyto.

Przez lata interesowali mnie poeci przekleci, dzis, w péznym wieku, stoja
na mojej pdlce ksigzki Brunona Schulza i zadaje sobie pytanie, jak przebie-
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galy te posiedzenia portretowe w domu mojej niezwykle goscinnej babci.
Sama w roku 1952 zostalam sportretowana przez malarza Pistoriusa w jego
atelier i przypominam sobie, jak ciagle zeskakiwaltam z krzesla, by pobawi¢
si¢ nalezacymi don pieknymi, kolorowymi otéwkami.

Dzigki zaproszeniu profesora Stanistawa Roska moglam ubieglej jesieni
wzig¢ udzial w konferencji Schulz - stownik méwiony. Bylam pod ogromnym
wrazeniem tego, z jakim oddaniem i pracowitoscig profesorowie i studenci
angazuja si¢ w projekt schulzowski.

Coz, w wieku siedemdziesigciu trzech lat wiem, kto to jest Zyd, nie jestem
jednak pewna, jakiej odpowiedzi udzielitabym dzi§ mojej szkolnej przyjacidtce
Erice. Zamykam sztambuch mojej matki, nalezacy teraz do mnie. Czy wiedzia-
fa, jakie skutki bedzie mialo to, ze nie podarowala mi nowoczesnego sztambu-
cha z plastiku, lecz swdj, sprzed czaséw Holokaustu?

Pokéj prochom Brunona Schulza i cztonkom mojej rodziny!
Dla mnie w kazdym razie kolo si¢ zamyka.

Przetozyta Joanna Sass



Magdalena Wasag: Ksiega twa-
rzy. Rysunki Brunona Schulza
w Bystrzycy Kltodzkiej

MezZowi i cdreczce

Rysunki Brunona Schulza, z ktérych wytaniaja si¢ twarze jego przyjaciot, kolegow,
znajomych, uczniéw i nauczycieli drohobyckiego gimnazjum, ulegly rozprosze-
niu. W wiekszosci przepadly podczas I wojny swiatowej. Czes$¢ z tych, ktdre zdo-
tano przechowac, znajduje si¢ migdzy innymi w prywatnych kolekcjach. Wtasnie
w jednej z takich kolekcji, dzigki sprzyjajacemu splotowi okolicznosci, udato sie
odnalez¢ nieznane dotad szkice oléwkowe Schulza. Przedstawiajg one intryguja-
ca mloda kobiete — Stanistawe Szczepanska, ktora w latach 1934-1936 odbywa-
tabezplatne praktykiw drohobyckim gimnazjum. To wtedy zetknela si¢ z Schulzem,
ktory portretowal ja w trakcie przerw w szkole, a takze na prowadzonych przez
nia lekcjach, gdy wchodzit do klasy, siadal w ostatniej fawce i szkicowat jej twarz.
Do dzi$ niewiele byto wiadomo o Szczepanskiej. Po latach warto odstonic sekret:
Kim byla? Jak potoczyly sie jej losy? Dlaczego wlasnie na nig Schulz zwrdcit
uwage? Jak przez lata udalo sie przechowac jego rysunki?

1.

Stanistawa Szczepanska urodzita si¢ 27 kwietnia 1909 roku w Drohobyczu. Wraz
z rodzicami mieszkata przy ulicy Swietego Krzyza (obecnie Zvarytska). W 1928
roku zdala w rodzinnym miescie mature, po czym rozpoczeta studia (biologia
z geografia) na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W rodzinnym albu-
mie Szczepanskiej zachowaly sie zdjecia, na ktérych wida¢ dziewczyne z prze-
pieknym diugim warkoczem. Kolejne ujecia pokazujg mloda studentke, ktéra
przechadza si¢ z kolezankami po ulicach Lwowa. Obrazy te sa swiadectwem
kobiecego szyku i elegancji. Sesje zdjeciowe Szczepanskiej pokazuja roze$miana,
sympatyczng osobe, ktora dopiero wkracza w dorosto$¢. Dowodza mtodzien-
czego entuzjazmu, pasji i optymizmu, ktére przyszia nauczycielka bedzie pie-
legnowac przez cale zycie.

Po otrzymaniu dyplomu Szczepanska powrdcila do Drohobycza. Na mocy
upowaznienia Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego z 9 lutego 1934 roku
zostala przyjeta na bezplatng praktyke w Panstwowym Gimnazjum im. Kréla
Wiadystawa Jagielly w Drohobyczu. Praktyke rozpoczela 20 sierpnia 1934 roku.
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Szczepanska po raz pierwszy zostala wymieniona jako praktykantka w sprawoz-
daniu dyrekcji drohobyckiego gimnazjum za rok szkolny 1934/1935:
»Szczepanska Stanistawa, magister filozofii, kandydatka zawodu na-
uczycielskiego, sekretarka Kota nauczycieli biologii, odbywata bezptatna prak-
tyke przedegzaminowg w nauce biologii w klasie Ib,, ITb, i Vc, pod kierownic-
twem P. Prof. Stefana Stupnickiego, oraz w nauce geografii w klasie IIb, pod
kierownictwem P. Prof. S. Einlegera - tygodniowo 10 lekcji”1.

W tym samym sprawozdaniu Schulz zostal ujety wsrdd profesoréw i nauczy-
cieli statych. Jako nauczyciel staly uczyt zaje¢ praktycznych i rysunkéw - tygo-
dniowo 28 godzin lekcyjnych?. Zgodnie z zapisem w podpunkcie ,Zmiany i ruch
w Gronie Nauczycielskim” od 20 sierpnia 1934 roku do 15 wrzesnia 1934 roku
przebywat na urlopie zdrowotnym3. Ze Szczepanska mogt sie wiec spotykaé
w szkole od potowy wrzesnia 1934 roku. W kolejnym sprawozdaniu za rok
szkolny 1935/1936 Szczepanska ciagle figurowala na liscie praktykantéw:
»Szczepanska Stanistawa, magister filozofii, kandydatka zawodu na-
uczycielskiego, sekretarka Kola Nauczycieli Biologii, odbywala bezptatna prak-
tyke przedegzaminowa w nauce biologii w klasie Ia, i Ila, pod kierownictwem
nauczyciela Stefana Stupnickiego i w nauce geografii w klasie Ib, pod kierownic-
twem profesora Salomona Einlegera - tyg. 10 godz4.

Schulz nadal uczyt zaje¢ praktycznych i rysunku, majac zapewne kontakt
ze Szczepansky. W tym czasie do kadry nauczycielskiej w drohobyckim gim-
nazjum dofaczyl Kazimierz Hoffmann (ur. 16 lipca 1909 roku w Jarostawiu) -
przyszly maz Szczepanskiej. W sprawozdaniu za rok szkolny 1935/1936 moz-
na go rowniez odnalez¢. Na podstawie dokumentu dowiadujemy sie, ze
Hoffmann byl nauczycielem kontraktowym II Panstwowego Gimnazjum im.
Mikotaja Kopernika w Samborze. Decyzja Kuratorium Okregu Szkolnego
Lwowskiego zostal zatrudniony w tym samym charakterze na drugie pétrocze
1935/1936 w gimnazjum w Drohobyczu. Obowigzki objat 2 lutego 1936 roku?.
Corka Hoffmanna i Szczepanskiej wspominala, ze ojciec jako ,,zawiadowca
pracowni zajeé praktycznych i zbioréw do nauki rysunkéw”6 zastepowal
Schulza, ktéremu po dlugich staraniach od 1 stycznia 1936 roku udato sie
w koncu otrzymac platny pétroczny urlop - ,w celu umozliwienia mu pracy

1 Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1934/1935, Drohobycz 1935, s. 22.

2 |bidem,s. 21.

3 Ibidem,s. 23.

4 Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1935/1936, Drohobycz 1936, s. 6.

5 Ibidem,s.7.

6 Ibidem,s.5.
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llustracje zamieszczone w artykule pochodzg ze
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Stanistawa Szczepanska (po prawej) we Lwowie,
fotografia z lat dwudziestych



20

[Bruno Schulz w ikonosferze. Rysunki, grafiki, fotografie]

literackiej””. Uwzgledniajac urlop Schulza i to, Ze w 1936 roku Szczepanska pod-
jela prace w Prywatnej Szkole Kupieckiej w Drohobyczu, mozna przypuszczad,
ze autor Xiegi batwochwalczej, zauroczony mtoda praktykantka, narysowat kilka
jej portretow wlatach 1934-1935. Dzigki praktykom w drohobyckim gimnazjum
biografia Szczepanskiej stata si¢ czescig spuscizny artystycznej Schulza. Po prze-
niesieniu si¢ Szczepanskiej, Hoffmann nadal byl zatrudniony w tej samej pla-
cowce — w roku szkolnym 1937/1938 jako ,,nauczyciel tymczasowy, przewodni-
czacy Grupy Nauczycieli Zaje¢ Praktycznych, zawiadowca pracowni zajeé
praktycznych i garazu samochodowego, opiekun Kétka modelarstwa lotniczego,
uczyt zaje¢ praktycznych [...]”8. Hoffmann byt wiec mlodszym kolega Schulza,
ale wydaje sig, ze taczyly ich jedynie czysto zawodowe relacje. Natomiast nie bylo
nic niezwyklego w tym, ze podarowal Szczepanskiej rysunki, poniewaz takze
wcze$niej ofiarowywat swoje prace portretowanym osobom. Trudno jednoznacz-
nie rozstrzygna¢, czy spotykal sie ze Szczepanska poza szkola. Ze wspomnien jej
corki wynika, Ze rodzice nie utrzymywali blizszych kontaktow towarzyskich
z Schulzem, co byto spowodowane ich réznicg wieku (Schulz byt zdecydowanie
starszy). Hoffmann pracowal z Schulzem do wybuchu wojny w 1939 roku.

Szczepanska wyszla za maz za Hoffmanna 7 lipca 1939 roku w Krakowie,
gdzie prawdopodobnie spedzili miesigc miodowy. Okupacj¢ Hoffmannowie
przetrwali w Drohobyczu. Tam tez urodzity si¢ ich dwie corki - Wiestawa i mtod-
sza Bogustawa. Zapewne docieraly do nich wiesci z getta, réwniez wiadomos¢
o zamordowaniu Schulza i r6zne wersje historii o tym, co sig stato z jego ciatem.
W maju 1944 roku radziecka bomba catkowicie zniszczyta dom Hoffmannéw,
ktorzy zatrzymali sie wraz z babcig i corkami u miejscowego aptekarza. Hoffmann
pracowal wtedy w szkole radzieckiej. W 1945 roku Hoffmannowie opuscili
Drohobycz i transportem udali si¢ w podréz do Polski. Tym samym zakonczyt
sie drohobycki etap dziejow tej rodziny.

W pazdzierniku 1945 roku Hoffmann zostat dyrektorem liceum w Strzelinie
(koto Wroclawia), w ktérym rodzina pozostata do roku 1950. Wtedy rozpoczat sie
dla nich kolejny wazny rozdziat zZycia - przeniesli si¢ do Bystrzycy Klodzkiej, gdzie
Hoftmann do 1970 roku pracowal jako nauczyciel i pelnil funkcje dyrektora li-
ceum. Jego zona w tej samej szkole uczyla biologii i prowadzifa internat, otaczajac
opieka najmlodsze dzieci. Ze wspomnien jej cérki wytania si¢ obraz kobiety, kto-
ra bez reszty byta oddana swojej pracy, bedacej rodzajem misji. Hoffmannowie
wyznawali etos pracy nauczyciela, odpowiedzialnego wychowawcy i to zgodnie
z nim przez lata wypelniali swoje obowiazki w bystrzyckiej szkole. Hoffmannowa

7 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzup. S. Da-
necki, Gdansk 2016, s. 224.

8 Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1937/1938, Drohobycz 1938, s. 3-4.
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cechowala pewna szczegdlna umiejetnosé, niezwykle cenna w pracy pedagoga:
potrafita dostrzec zalete w nawet najgorszym uczniu, w ktérym grono nauczyciel-
skie nie poktadato juz zadnych nadziei. Prawdopodobnie wiasnie przychylnosé
i zyczliwo$¢ dla ludzi wyréznialy ja wérdd innych. Jej wrazliwos¢, pewien rodzaj
wiary i optymizmu mogly zwrdci¢ takze uwage Schulza, ktéry uwaznie studiowat
fizjonomie pelnej optymizmu i radosci mtodej adeptki nauczycielstwa.

Hoftmannowie mieszkali w Bystrzycy Ktodzkiej do konca zycia. Kazimierz
zmarl nagle 2 wrzeénia 1986 roku. Trzynascie dni pézniej odeszla jego Zona.
W Bystrzycy pozostaty dwie corki, dzigki ktdrym przetrwala historia ich rodzi-
cow i rysunki artysty z Drohobycza.

2.

W 2000 roku w ,,Gazecie Malarzy i Poetow” ukazat si¢ artykul zatytulowany sen-
sacyjnie i nieprawdopodobnie — Nieznane rysunki Brunona Schulza®. Wojciech
Makowiecki, historyk sztuki, ktéry w latach 1997-2013 kierowal poznanska
Galerig Miejska Arsenal, donosil w nim o waznym schulzowskim odkryciu.
W rejonie Kotliny Klodzkiej zostaty odnalezione szkice oléwkowe autorstwa
Schulza. Makowiecki w skrdcie opisal historie Hoffmannéw, informujac, ze dwa
rysunki przedstawiajace Szczepanska zostang wystawione na aukcji. Rysunki,
ktore Schulz wykonat na lichym papierze wydartym z zeszytow, nie byly sygno-
wane. Zgodnie z zapewnieniami Makowieckiego nie bylo jednak zadnych wat-
pliwosci co do ich autentycznosci, a o ich odkryciu powiadomiono Jerzego
Ficowskiego i Muzeum Literatury w Warszawie. Do artykulu dotaczono pig¢ ilu-
stracji. Na czterech z nich zostala sportretowana mtoda kobieta — Stanistawa
Szczepanska. Na jednym - Kazimierz Hoffmann, autorstwo tego rysunku bu-
dzito jednak watpliwosci, poniewaz byt ,,bardziej konwencjonalny i szkolny”19.
Corka Hoffmannoéw ttumaczyla, ze prawdopodobnie rysunek jej ojca powstat
na podstawie fotografii. W przypadku tego portretu autorstwo Schulza zostalo
wigc zupetnie wykluczone. Po publikacji artykulu Makowieckiego jeden z ry-
sunkow przedstawiajacych Szczepanska zlicytowano na aukcji jesiennej 16 paz-
dziernika 2000 roku w galerii Arsenat. W posiadaniu spadkobiercow Szczepanskiej
pozostalo pig¢ prac i — jak si¢ niedawno okazalo - na tym nie koniec.

Jak wynika z relacji cérki Hoffmannéw, o rysunkach Schulza dowiedziata sie od
mamy w latach siedemdziesigtych XX wieku. Kiedy podczas ogladania wiadomosci
w telewizji padto nazwisko Schulza, Stanistawa Hoftmann pokazata cdrce portrety,
ktore narysowat jej starszy kolega — nauczyciel w drohobyckim gimnazjum. Prace

9 W.Makowiecki, Nieznane rysunki Brunona Schulza, ,Gazeta Malarzy i Poetéw” 2000, nr 3/4, s. 52-53.
10 Ibidem,s. 53.
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Schulza wraz z przepieknym albumem wypelnionym przedwojennymi zdjeciami
udalo si¢ Hoffmannom przewiez¢ z Drohobycza, najpierw do Strzelina, nastgpnie
do Bystrzycy Klodzkiej. Ocalale rysunki byly przez lata zwigzane z historig rodziny
Hoffmannéw. Po $mierci rodzicéw spadkobierczynie prac Schulza nie przywiazy-
waly do nich wiekszej wagi — znajdowaly sie wérdd innych rodzinnych pamiatek.
Az do opublikowania artykulu Makowieckiego Schulzowskie slady w rejonie Kotliny
Klodzkiej byly czescig opowiesci szeptanej, znanej jedynie najblizszej rodzinie i przy-
jaciolom Hoffmannéw. W artykule zaprezentowano cztery nieduze portrety
Szczepanskiej. Trzy z nich zostaly wykonane na pozotktym papierze zeszytowym
w linie. Na pierwszym wida¢ mloda kobiete ubrang w zbroj¢. Na drugim ta sama
kobieta jest juz w kapeluszu na glowie i z lekko upietymi wlosami patrzy przed
siebie. Na rewersie tego rysunku zostaly zapisane dziatania matematyczne z nie-
wiadomymi. Trzeci rysunek, na ktérym Schulz naszkicowat lewy profil kobiety
w kapeluszu, zlicytowano na wspomnianej aukcji w Poznaniu. Na jego rewersie
znajdowaly si¢ sumowane liczby, przypominajace liste cen. Czwarty szkic, wyko-
nany na gladkim, mocno pozdtklym papierze, przedstawia zamyslong twarz kobiety
zwrdconej bokiem. Na rewersie tego rysunku znajduje sie kolejny szkic, na ktérym
pelniej wida¢ twarz kobiety. W tym zbiorze szkicow miesci si¢ jeszcze jeden portret,
ktory nie zostat jednak zilustrowany w artykule Makowieckiego. Narysowany réw-
niez na mocno pozotklej kartce, ukazuje t¢ sama mlodg kobiete ubrang w bluzke
lub sukienke z kolnierzykiem. Wlosy ma upiete do tytutu, wzrok zwrécony w dot,
tak jakby odczytywala cos, co trzyma ponizej. Mozna przypuszczaé, ze rysunek ten
Schulz sporzadzil, obserwujac twarz Szczepanskiej z ostatniej tawki w klasie, gdy
ona prowadzita lekcje. Uwiecznione przez niego lekko przymknigte, zwrécone w dot
oczy znamy juz z calkiem innego portretu - jego narzeczonej Jozefiny Szelinskiej,
ktdra takze byta nauczycielka1.

Niedawno cérka Hoffmannéw podczas remontu domu odnalazta jeszcze trzy
szkice otéwkowe, ktdre przedstawiaja jej mame. Rdwniez one nie s3 sygnowa-
ne. Dwa zostaly narysowane na odwroconej i prawdopodobnie przecietej kart-
ce w linie formatu A4. Sg to portrety Szczepanskiej z profilu, kiedy patrzy przed
siebie, oraz ze spuszczonymi oczami. Trzeci rysunek, wykonany na pozotklej
kartce w kratke, przedstawia Szczepanska w kapeluszu, z otwartymi ustami i od-
stonietymi z¢bami. To ujecie jest zblizone do uchwyconego na fotografii, ktéra
zrobiono mlodziutkiej i usmiechnietej Szczepanskiej podczas jednego z przed-
wojennych letnich wyjazdow.

Obecnie w zbiorach Hoffmannéw znajduje si¢ osiem portretdw Szczepanskie;.
Tworza one szczegolng opowies¢ — o historii rodziny, ale takze o zauroczeniu,

11 Zob. Portret Jozefiny Szelinskiej, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, opracowat i komentarzami
opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 179.
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o sztuce patrzenia i Schulzowskiej Ksiedze twarzy. Do spotkania Schulza z Hoff-
mannami doszlo w przedwojennym swiecie, ktorego ostateczny koniec wyzna-
czyl rok 1939. Epilog drohobyckiej historii zostal napisany juz w Bystrzycy
Klodzkiej, do ktérej nieoczekiwanie wioda Schulzowskie $lady.

3.

Sztuka portretowania zajmuje wyjatkowe miejsce w praktykach artystycznych
Schulza. Skonfrontowanie przedwojennych zdje¢ Szczepanskiej z rysunkami
dowodzi wyobrazni twoérczej Schulza, ktéry nie poprzestawal na wiernym,
schematycznym odrysowywaniu twarzy. Ekspresyjne ukazanie Szczepanskiej
w zbroi ujawnia — by¢ moze — narodziny jakiego$ pomystu artystycznego. Dla
Schulza rysunki byly czesto inspiracja pisarska, kiedy obmyslat okreslone roz-
wigzania i dopiero przymierzat obrazy do warstwy stownej. Wydaje sie, ze wla-
$nie urok Szczepanskiej mogt zadziata¢ podniecajaco na wyobraznie Schulza,
na co dzien przyttoczonego praca w szkole. Pojawienie si¢ mlodej praktykant-
ki moglo obudzi¢ w nim swobodng gre skojarzen, a jednoczesnie byto czescia
wigkszego planu. W twdrczosci Schulza studiowanie twarzy faczyto sie bowiem
z koncepcja biografii i umiejetnoscig opowiadania. Rysunki Szczepanskiej wio-
da wiec nieuchronnie do szerszego Schulzowskiego zamystu artystycznego,
w ktérym obraz twarzy, twarz jako temat, jest ogromnym wyzwaniem. Historia
Szczepanskiej zapisana w portretach prowokuje do postawienia pytan o doswiad-
czenie czasu, odciskajgcego pi¢tno na ciele czlowieka.

Przez wieki twarz byla odczytywana jako zwierciadlo duszy. Laczono ja
z tym, co indywidulane, jednostkowe, naturalne. Dyskutujgc o twarzach, sie-
gano po obrazy, ktére oceniano w kategoriach prawdy i fatszu'2. Te wyobra-
zenia zaczely si¢ zmienia¢ miedzy innymi wraz z powstawaniem spoteczen-
stwa masowego i postepujaca technicyzacja, ktére wptynely rowniez na zanik
znaczenia portretow. Dzis, w dobie mediow, produkuje si¢ twarze, ktore poja-
wiaja si¢ w kazdej sekundzie na przyktad na Facebooku czy Instagramie. Ten
oszalamiajacy ,dobrobyt” nie jest juz wlasciwie niczym zaskakujacym. Po-
wiedzenie, ze ,twarz si¢ zuzyla’, brzmi jak banal. Twarze staly si¢ tanimi to-
warami, ktore powstajg od razu jako maski, jako zdjecia natychmiast pokazy-
wane innym. Proces udost¢pniania twarzy przebiega bardzo szybko.
Wspolczesnie postulat uczenia si¢ uwaznego patrzenia, ktéremu wierni byli
tacy artysci jak Rilke czy Schulz, przypomina zadanie tylko dla wytrwalych.
Bohater powiesci Rilkego Malte ironizowal o pospiechu ludzi nieroztropnie
korzystajacych ze swoich twarzy: ,,Inni ludzie niesamowicie szybko nakladaja

12 Zob. H. Belting, Faces. Historia twarzy, przet. T. Zatorski, Gdansk 2015, s. 119.
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twarze, jedna po drugiej i zuzywaja je. Wydaje im sie zrazu, ze zapas im starczy na
zawsze, ale zaledwie dochodzg do czterdziestki: oto juz ostatnia. Jest w tym oczy-
widcie pewien tragizm. Nie przywykli do oszczedzania twarzy, ostatnia po tygo-
dniu jest zuzyta, dziurawa, w wielu miejscach cienka jak papier - i oto potem
stopniowo wychodzi na wierzch podktad, ta nie-twarz i z nig sie obnoszg™13.

Mechaniczne nakladanie twarzy to symbol spoteczenistwa masowego. By si¢
jemu oprze¢, chronigc wlasng jednostkowo$¢, potrzeba zapewne szczegolnej
wrazliwosci i umiejetnosci zdystansowania. Gest ,,uwaznego patrzenia” bytby
takze jednym ze sposobow walki ze zobojetnieniem, ktére grozi uczestnikom
zbiorowego poscigu za postepem. Dla Schulza studiowanie twarzy bylo rodza-
jem ztozonej praktyki tworczej. W liscie do Marii Kasprowiczowej wyznawat:
»Powiedzie¢ fizjonomie¢ stowami, wyrazi¢ jg bez reszty, wyczerpaé §wiat w niej
zawarty - oto, co mnie pocigga: twarz ludzka jako punkt wyjscia powiesci!”14
To zwierzenie potwierdza, jak duze znaczenie dla Schulza miata kontemplacja
twarzy, najpierw w formie szkicow, potem prozy.

Szczepanska, uwieczniona na rysunkach Schulza, zachowala wlasng, niepo-
wtarzalng jednostkowos$¢. Schulz dostrzegt w mlodej adeptce nauczycielstwa
wszystkie te szczegdly, ktére wyrdznialy ja z thumu, nadawaly jej wyjatkowosc¢.
Zamyslona lub usmiechnieta, nie trwonita twarzy. Portrety Szczepanskiej nale-
23 jeszcze do starego porzadku, kiedy na twarz pracowalo si¢ latami. Sg swiadec-
twem wysilku ,,uwaznego patrzenia”. Dzieki ujawnieniu rysunkéw Szczepanskiej
Schulzowska Ksiega twarzy stala sie bardziej kompletna.

By odnalez¢ rysunki Schulza, potrzeba szczgscia, przypadku, a moze po prostu -
zyczliwych ludzi. Na trop rysunkéw Schulza trafitam dzigki dwém osobom, kto-
rym jestem winna wdziecznos$¢ — Panu Felicjanowi Kaczmarkowi (pasjonatowi
historii, filateliScie i kolekcjonerowi mieszkajacemu w Bystrzycy) i Michatowi
Kolinskiemu (f6dzkiemu wydawcy, z ktérym wspdtpracuje od lat). To dzigki ich
rozmowie podczas premiery monografii po$wigconej Bystrzycy Klodzkiej w stycz-
niu 2019 roku dowiedzialam sie, ze wlasnie w tym miescie znajduje si¢ osoba,
ktora posiada rysunki Schulza. W ten sposéb udalo mi si¢ wydoby¢ z niepamie-
ci jeszcze jedng niezwyklg twarz, ktérg Schulz uwiecznit w swoich pracach.

Wielkie podzigkowania pragne ztozy¢ Corce Panstwa Hoffmannow, dzieki
ktorej zyczliwosci i zaufaniu mozliwe stalo si¢ opublikowanie historii Jej Rodzicow
oraz pokazanie zdjec i rysunkow przedstawiajacych Jej Mame.

13 R. M. Rilke, Malte, Pamietniki Malte-Lauridsa Brigge, przet. W. Hulewicz, Warszawa 1995, s. 7.
14 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw..., s. 48.
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otéwek, 203 X 161 mm






Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otéwek, 199 x 158 mm. Na rewersie roz-
wigzanie zadania matematycznego






Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otdwek, 225 x 157 mm







Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otdwek, 225 x 159 mm. Na rewersie szkic
drugiego portretu







Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otowek, 270 X 166 mm
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.

1934-1936, otowek, 290 x 165 mm






Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otdéwek, 198 x 152 mm
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Bedzie, jak mysle, spetnieniem oczekiwan organizatoréw tegorocznych Dni schul-
zowskich w Gdanskul, jesli w kilku stowach wytlumacze Panstwu swoja tu obec-
nos¢. W zyczliwie mi przestanej informacyjnej nocie organizatorzy okreslili te-
matyke spotkania jako poszukiwanie sposobdéw wyprowadzenia Schulza
z Drohobycza, drég poznania ,,Schulza-poza-Drohobyczem”. Jest to, rzecz jasna,
zaproszenie do rozpoznawania sensu tworczosci Schulza, ktore zawsze towarzy-
szylo ,,prawdziwym” czytelnikom Schulza, poniewaz towarzyszylo ono takze
samemu Schulzowi, czytelnikowi wlasnych i za ,wlasne” przez niego uznawanych
tekstow. Jedna z od dawna uczgszczanych, dobrze znanych Schulzowi drég umoz-
liwia widzenie jego prac w relacji do prac innych twércéw — wezesniejszych, jemu
wspolczesnych i pdzniejszych. Wystarczy w znaku rozdzielenia, obecnym w sfor-
mutowaniu ,,Schulz-poza-Drohobyczem’, zobaczy¢ sugerowany nim przeciwny
znak facznosci, aby przypomnie¢ site odkrywcezych perspektyw w takich porow-
naniach, jak ,,Schulz i Goya’, ,,Schulz i Balthus’, ,,Schulz i Kubin’, ,,Schulz i Gom-
browicz’, ,,Schulz i Zegadlowicz” ,,Schulz i Poe”, ,,Schulz i Rilke”, ,,Schulz i Mann”.
Ostanie poréwnanie wydac si¢ moze szczegdlnie uprawnione réwniez z tego
powodu, ze w eseju Goethe i Totstoj z 1922 roku Mann pos$wieca uwage funkeji
samego spojnika ,,i’, definiujac — w odniesieniu do Nietzschego i innych — wlasne
stanowisko wobec taczacych ,,instynkt” liberalizmu z ,,instynktem” arystokratyz-
mu zasad ustalania duchowych pokrewienstw. Jezeli zestawienia z otwartej listy
»Schulz i...” moga niekiedy wywola¢ uniesienie brwi, nie zapominamy przeciez
ze za kazdym ,,i” stoi autor poréwnania, osoba zaczytana czy zapatrzona, nadajaca
pracom Schulza uniwersalny, a przez to i osobisty, cho¢by nawet bardzo osobliwy,
sens, o ktory Schulz zabiegal. Takie wlasnie regiony poréwnawcze s3 mi bardzo
bliskie i z nich chciatem si¢ dzisiaj Panistwu i sobie wytlumaczy¢. Korzystam tu
z przywileju prywatnej anegdoty, a nie systematycznego komentarza, mimo ze

1 Tekst wystapienia 14 listopada 2019 roku podczas IV Dni schulzowskich w Gdansku.
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wbrew nadziejom organizatoréw, sformutowanym w jednym z punktéw zapro-
szenia, nie bedzie to przeciez zasadniczym odej$ciem od utartego dyskursu,
zmiang powszechnie rozpoznawalnej tonacji. Taka anegdota, moge tylko przy-
pomniec, otwiera nieoficjalna, nie do konca powazng droge wzajemnego pozna-
nia i zrozumienia, tak jak fragment ,,przyblizony” do oka niesie obietnice dalszej
perspektywy, wiekszej catoéci, a ksigzka innego autora daje mozliwos¢ zachwy-
cenia sie tg ,potencjalng i niezrealizowang’, ,,gdy sie miedzy wiersze wczytuje
siebie, wlasng ksiazke” Stad odwrocenie kolejnosci w tytule Ojciec i Schulz.

W latach 1945-1989 mdj ojciec prowadzil w Lodzi prywatny antykwariat ksigzek
»Stowo”. W tym miesigcu mija trzydziesci lat od zamkniecia ksiegarni. Wspo-
mnienie tego miejsca dla mnie i dla wielu innych, ktérzy moga i chca je przy-
wola¢, ma charakter nostalgiczny i mityczny nie tylko dlatego, Ze sigga ono jakiej$
dalekiej, niewyraznie okreslonej przeszlosci, tego, co bylo w naszym zyciu dawno
lub czego w ogole nie bylo, ale i dlatego, ze nawet wtedy, w czasach, ktérych
wspomnienie dotyczy, miejsce to mialo juz ten dwuznaczny wymiar dystansu
i intymno$ci, realnosci i wyobrazenia, ze stuzylo ono - z pewnym wyrachowa-
niem uzasadnionym rodzajem prowadzonej dzialalnosci, zasadami handlu ksigz-
ka antykwaryczng — przywotywaniu swiata wczorajszego. Latwo bylo ulec wra-
zeniu, Ze pod szyldem ,,Stowo” Ksiegarnia- Antykwariat kryla sie skfonnos¢ do
nie zawsze legalnej manipulacji czasem: przeszto$¢ byta tu, by tak rzec, ,,reakty-
wowana’ i celebrowana poprzez stwarzanie mozliwosci odmiany czasu teraz-
niejszego spod znaku ograniczanej wolnosci, kontrolowanego ujednolicenia,
ustawowej nijakosci, powszechnej szkoly podejrzliwoséci i wzajemnej niecheci,
oficjalnej reguty ,taki jest wiat i nie masz innych §wiatéw procz tego”. Trzeba
tylko wyobrazi¢ sobie, jak tam, gdzie, w materialnym i duchowym sensie, byto
malo, lub nie bylo nic, wyglada¢ musialy siegajace wysokiego, falujacego sufitu
bylych warsztatoéw rzemie$lniczych wypeltnione ksigzkami potki, ustawiony na
srodku pomieszczenia wielopoziomowy stét z kilkoma rzedami grzbietow ksigzek
i stosami pism, zabudowane podwodjnymi regatami wneki i nisze na wprost okien
wystawowych, zawsze poglebione mrokiem obojetnym na zmiany pér roku, za
nimi waskie korytarze pélek biegnace wzdtuz tylnych $cian ksiegarni ku miejscu,
gdzie zwyktym, zakrzywionym gwozdziem otwieralo si¢ niczym juz nieoswiet-
lone wnetrze ostatniej pakamery, odstaniajac szaro$¢ paczek zapomnianych lektur
szkolnych i ,,tych samych tytulow”, bez wielkich szans na nowego wlasciciela, ale
ciggle fatwych do uwolnienia jednym pociaggnieciem koncowki sznurka. (Tam,
w ostatnig noc likwidacji sklepu, odkryliémy z bratem niemieckie plansze duzego
formatu z poczatku XX wieku, przedstawiajace w symetrycznych ukladach zbiory
motyli klimatu tropikalnego; kolorowe plansze zachowaly lepka swiezo$¢ i zapach
farby drukarskiej). Ksiggarnia byla uporzadkowang regutami praktycyzmu
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przestrzenia tajemnicza, a jej tajemnica byta wieloscia, otwarto$cia, mozliwoscia.
Jesli pytano o ksiazke, ktdrej nie bylto na skladzie, wtasciciel (stowo, ktére tu nie
utracito dawnego sensu) obiecywal jej posiadanie (,tak jak by$ Pan ja mial’,
»bedzie lepiej”) i kierowal do potek z dziatu ksiazki poszukiwanej; dla zaintere-
sowanych obietnica wigzata si¢ umownie ze zjawiskiem bytu zastepczego, utom-
nej inkarnacji. Podczas gdy wolny dostep do polek nie istnial w panstwowych
ksiegarniach, tu byl jedng z zasad handlu, wspomagang niepowtarzalnym stylem
rozmowy, polaczeniem warszawskiej gwary, literackiej aluzyjnosci i osobistej gry
stownej, stylem, ktdry klientow badal, zachecal lub eliminowal. Jako zasade przyj-
mowano réwniez, ze klienci uznawani za ,,prawdziwych” placili malo lub nie
placili w ogéle do nastania czaséw lepszych, kiedy zaptaci¢ mogli.

Przez wiele lat, mimo ciaglej niepewnosci o losy tak zwanej prywatnej inicja-
tywy w systemie wrogim prywatnosci i inicjatywie, interes szedl dobrze. Wie-
czorami moj brat lub ja towarzyszylismy czasem ojcu przy zakupie ksiegozbioréw
w prywatnych mieszkaniach klientéw i pamietam, jak w wyniku tych przygod
paczki z ksigzkami (niektore ojciec wkiadat od razu do swojej teczki) przyjezdzaly
nastepnego dnia dorozka, a w latach lepiej przeze mnie zapamietanych - tak-
séwka. Zdarzalo si¢, we wczesnym okresie dziatalnosci ,,Stowa’, ze ojciec znikat
na dzien lub dwa, podrézowal, a paczki odbierano wtedy na dworcu kolejowym.
Jesli nie zlecal tego naszej Matce, mojemu starszemu bratu albo mnie, po za-
mknieciu ksiegarni ojciec sam zajmowat sie biurokracja, spisywat rachunki pis-
mem pelnym niespodziewanych zakretow i przekreslen, dla niewtajemniczonych
trudnym lub niemozliwym do odczytania, z wyjatkiem moze prostolinijnych
pracownikow urzedu skarbowego, ktorzy w rachunki i remanentowe spisy ojca
wezytywali zawsze swoj wlasny tekst i ,doceniali” dorocznym domiarem.

»Stowo” trwalo, skupiajac wokdt siebie ludzi pidra, teatru, filmu, sztuki i na-
uki z Lodzi i spoza Lodzi, ktérzy szukali tam mozliwosci budowania i odbudo-
wywania swoich zbioréw, a takze drég wyjscia poza ciasng niezmiennosc¢ i ja-
fowos¢ codziennego zycia w powojennej, ludowej Polsce za sprawa rosnacej,
przez nich wspoltworzonej legendy ksiegarni i legendy gospodarza, ktéremu,
stowami jednego z beneficjentéw, Janusza Dunina, sztywna noga (przestrzelona
w czasie Powstania Warszawskiego) ,,dodawala stylu” i ktéry ,,potrafit wystucha¢
ze zrozumieniem nawet najbardziej niezwyklych Zyczen i wynurzen, nie zdra-
dzajac sie¢ z wlasnymi pogladami ani ocenami”. Wielu klientéw stalo sie przy-
jaciétmi domu.

Nasz ,dom” przylegal do ksiegarni. Boczny korytarz z dzialami obcojezycz-
nym i medycznym konczyt sie biatymi drzwiami, ktére prowadzily wprost do
pokoju mieszkalnego-sypialni. Zawieszony ponad nimi na szklanym oknie sta-
loryt Postempskiego z portretem Mickiewicza wpadal w znajomo irytujgcy re-
zonans za kazdym razem, kiedy zimowg pora podsypane $niegiem drzwi wej-
$ciowe ksiggarni domyka¢ musiano mocniejszym uderzeniem. Przejscie do
mieszkania i z mieszkania do pasazu przy ulicy Piotrkowskiej byto przejsciem
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Antykwariat ,Stowo”, lata osiemdziesiate.
Fotografia ze zbioréw prywatnych

ponizej Henryk Maszewski w antykwariacie
,Stowo”, lata osiemdziesiate. Fotografia ze
zbioréw prywatnych

Antykwariat ,Stowo” - przejscie do mieszka-
nia, lata osiemdziesiate. Fotografia ze zbioréw
prywatnych
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przez ksiegarnie; tam, od poczatku wiosny, drzwi wejsciowe pozostawiano zwy-
czajowo uchylone albo otwarte. Podczas gdy konstrukcje potek byly solidne
i nigdy nie wymagaty napraw, tak ze mogliémy wspinac si¢ po nich z bratem jak
po znanych i zaufanych $cianach skalnych, drzwi wejsciowe, chwiejne i nieszczel-
ne, podobnie jak rzedem biegnace dalej nieokratowane okna parterowe w ob-
drapanym murze posesji, uznawano réwniez za gwarant bezpieczenstwa — pro-
wizorycznos$¢ bronifa przed ztodziejami, a potwierdzajacy powszechng wtedy
regule jednorazowy przypadek wlamania, gdy nie zginelo nic wartosciowego,
przypisywano wiasnie stuzbom bezpieczenstwa. Drzwi wejsciowe byly znakiem
umownosci granic pomiedzy sferg czasu prywatnego — domu, a sfera czasu pub-
licznego - ksiggarnig, ktora takze byta wlasnoscia prywatna, i tym, co ,,poza”
ksiegarnig.

Z kuchni przynosiliémy ojcu obiad, kawe i kieliszek wisniowki. Drzwi we-
wnetrzne nalezalo wtedy otwiera¢ z nadzwyczajng ostroznoscia nie tylko dlatego,
ze niesiono, o zawsze zmiennej porze, rzeczy plynne, ale i dlatego, ze mogt za
nimi sta¢ na wysokiej drabinie pewien niskiego wzrostu kolekcjoner wydan
Tauschnitza. Pukali$my do drzwi, jesli w szybie ponad nimi pojawial si¢ cien.
Na polecenie Matki, ktéra do praktycznych rozgraniczen przywigzywala wlasciwa
wage, przechodziliSmy tam codziennie, zeby informowac¢ ojca o godzinie za-
mkniecia ksiggarni: ,dochodzi siédma’, a po wielu latach: ,,dochodzi szdsta” Czy
trzeba Panstwu mowié, ze wspdlistnienie 1 wzajemna wspdlzalezno$¢ domu
i sklepu dawaly powdd do licznych omytek w odwrotnym kierunku: przez szklo
ponad ramieniem Mickiewicza klienci zaglada¢ mogli do sypialni, lub korzystajac
z nie zawsze domknietych drzwi, szuka¢ za nimi dalszych rzedow potek.

Z korytarza, po odsunieciu grubej zadymionej kotary, wchodzito sie¢ do po-
mieszczenia, ktore nazywalismy ,,pokoikiem’, chociaz z biegiem czasu stowo to
przestalo mie¢ dla nas cokolwiek wspdlnego z forma zdrobnienia. Z racji swojego
polozenia, pomiedzy gléwna czescig ksiggarni a mieszkaniem, zapraszano tam
handlarzy wybranych, statych lub szczegdlnych, a transakcje zawierane mialy
charakter nieoficjalny, pozaurzedowy i odswietny. Bywali tam przedstawiciele
innych krajow i innych $wiatéw, wséréd nich (do 1968 roku) ,,maz” na prawach
wyjatkowych, co oznajmial jego ustalony sposéb pukania do szyb okiennych
mieszkania w niedzielne przedpotudnia. Czgsto bylem wtedy pierwszy przy
oknie, odsuwatem firanke, a przysunigta do szyby twarz odchylata si¢ do tytu,
zeby nie przestraszy¢ ,,mlodego czlowieka”. Nie byla to zreszta w zadnej mierze
twarz grozna czy prorocza, a gleboko osadzone oczy i krzaczaste brwi przydawaty
tylko charakterystycznej duchowej glebi jej miekkim rysom. Transakcje, lub
zapowiedzi transakeji, omawiane w ,,pokoiku” z gosciem, ktorego aure koneserstwa
zapewniajacego dystans wobec spraw tego $wiata odczuwalem raczej, niz rozu-
mialem, mialy jeszcze, jak wspominat ojciec, ,,caty urok dyplomacji kupieckie;j”.
Obaj, on i gos¢, znajdowali przyjemno$¢ w przeswiadczeniu, ze nalezato dopusci¢
do naduzycia zaufania w konkretnej, biezacej transakeji w imie przyszlej, dla
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drugiej strony korzystniejszej; zaktadano rdwnocze$nie, ze nie wykorzystuje sie
nigdy czyjej$ ignorancji, ale raczej czyjas$ pasje do robienia intereséw i wzboga-
cania istniejgcej kolekcji. Rzecz, o jaka chodzilo, miata wartos¢ wymierng finan-
sowo i warto$¢ ,wyzszg, ktorg okreslat sam charakter zawitych negocjacji, ogra-
niczajac w nich nadmierna szczero$¢ i nazbyt naiwng uczciwo$¢ w imie spraw
wazniejszych, mozliwych kiedys do zatatwienia. Nalezato pozwoli¢ drugiej stronie
na satysfakcje robienia dobrego interesu, czyli w danym dniu dla siebie gorszego,
a wiedza o tym po obu stronach byla sama w sobie podstawg i zacheta do satys-
fakcjonujgcych spotkan dnia przyszlego. Sfowem, byly to rozmowy spod znaku
»szlachetnych handlow”. Po latach dowiedziatem sie, ze od tego ,meza” $wig-
tecznych wizyt ojciec kupit kilka rysunkéw Brunona Schulza.

W tym domu urodzilem si¢ (w dniu urodzin Schulza) i wychowalem, a dzisiaj
z okazji Dni schulzowskich mam sposobnos¢ wspomina¢ 6w dom jako miejsce
istniejace i nieistniejace, ktdre poprzez otwarcie granic bylo i jest rodzajem
fortecy, bezpiecznym schronem przed zamurowaniem, zamknigciem, nuda i po-
litycznym fatszerstwem. Wiosng i latem, w drodze do wyjscia z domu do parku
Sienkiewicza, albo dalej do cukierni ,,na rogu”, nie sposob bylo nie wygrywaé
znajomych melodii przesunigciem reki po grzbietach ksigzek i nie zabra¢ ze
sobg jakiejs ksiazki z ,,przygodowe;j” polki, a przed wyjsciem do szkoly, o kazdej
porze szkolg naznaczonej, nie zamienic ksigzki ,,zadanej” na ksigzke wlasnego
wyboru (konieczno$¢ takiego, a nie innego wyboru nie byla jeszcze wtedy zro-
zumiala). W tym czasie fascynowata mnie w ,,Stowie” niezwykla wtasciwos¢
jego atmosfery. Miala ona zmystowo nadrealny wymiar i polegala na prostej
zasadzie jego funkcjonowania, znanej ksiggarzom, bibliotekarzom i pisarzom:
przed kazda i za kazda ksigzka stata ksigzka inna, a ich wzajemna fizyczna blis-
kos¢, by tak rzec, wzajemne przylozenie do siebie, albo tylko (mniej skandalicz-
nie wyobrazone) spojrzenia, jakie rzucaja sobie wzajemnie wzdiuz i wszerz
ksiggarskich czy bibliotecznych regatéw, pozwalaja im w sprzyjajacych okolicz-
nosciach wymieniac¢ litery, sfowa i cale fragmenty swoich tresci, zapozyczaé
swoich bohateréw i swoje fabuly, wchodzi¢ w réznorodne zwigzki, odmienia¢
sie i uzupelnia¢ wzajemnie, dokonywac¢ fantastycznego pomieszania ras i ro-
dzajow. Jesli zbior ksiegarni jest z natury liberalny, otwarty i zmienny, taki jest
tez kazdy element, ktory ja wspoltworzy.

Na wstepnym etapie hokus-pokusowa zabawa polegala tylko na zrecznym
zestawianiu tytutéw z réznych potek wokot jednego powtarzanego w nich stowa.
Tak, na przyklad, Zielone wzgérza Afryki, Zielone piekto, Zielona twarz, Ania
z Zielonego Wzgorza, Zielony Henryk sktadac si¢ mogly na co$ w rodzaju ar-
cimboldowskiej konstrukeji wspolnej zielonej nad-ksiazki, ktora tatwo byto po-
rzuci¢ dla kaprysu przyjecia innego punktu wyjscia, innego koloru, innej zasady
asocjacyjnej organizacji. Takie naiwne sztuczki z uptywem lat majg szanse prze-
rodzi¢ sie w sklonnos¢ do znajdywania aluzji i powigzan miedzy tekstami, ich
swiadomej i niewiadomej umiejetnosci odsylania do ciagle innych tekstow,

45



46

[Bruno Schulz w ikonosferze. Rysunki, grafiki, fotografie]

w sktonnos¢, ktora lekko juz zlezata z punktu widzenia literackich czy akade-
mickich pomystéw, nadal przywota¢ potrafi §wiezos¢ koloréw dziecinstwa, wy-
ttumaczy¢ powrét do wezesnych fikcyjnych utozsamien.

Naduzylem Panstwa cierpliwosci, mimo Zze jesli mam méwic o ojcu i Schulzu,
jak Panstwo dobrze wiecie, od dawna ,,jestesmy juz w drodze”. Zebratem tylko
kilka fragmentow ze swojej kolekcji wspomnien, dofaczajac do dzisiaj tu obec-
nych, ktorzy jak ja rozumieja, ze zbieramy je dla samych siebie w réznych miej-
scach, w réznych czasach i nazywamy, umownie i z pelnym przekonaniem,
»sklepami cynamonowymi”. W dniach schulzowskich nie szukamy przeciez
rzeczy konkretnych, praktycznych i wymiernych, a kazda z wyliczonych, nazwa-
nych przynalezy do zbioru prawem przypomnienia o tym, o czym ,,zapomina
sie w dni zwyczajne”. Jak wszyscy kolekcjonerzy, kolekcjonerzy i takich osobli-
wosci potwierdza, Ze o sprzyjajacych okoliczno$ciach, w jakich zbiory wzboga-
cane s3 czym$ nowym, ich wlasciciele méwi¢ lubia, jesli decyduja si¢ o tym mowic¢
w ogdle, jak o przygodzie, zrzadzeniu losu, zadziwiajaco szczedliwym trafie,
podczas gdy czesto nasuwaja one przypuszczenie, ze s3 pochodng raczej niz
zaprzeczeniem zasad intencjonalnosci, przewidywania, swiadomie prowadzonej
gry, kalkulacji czy wrecz wyrachowania.

Koncze ten fragment cytatem o pewnej oczekiwanej, niespodziewanej wizycie
dla samej przyjemnosci odczytania go raz jeszcze, nalezy on bowiem do tak
dobrze wszystkim tu znanych, ze przyjemnos¢ jego odczytania wydawac si¢ moze
sama w sobie zaréwno oczekiwana, jak i niespodziewana:

»Stabo oswietlone, ciemne i uroczyste ich wnetrza pachnialy gtebokim zapa-
chem farb, laku, kadzidla, aromatem dalekich krajéw i rzadkich materiatéw.
Mogle$ tam znalez¢ ognie bengalskie, szkatulki czarodziejskie, marki krajow
dawno zaginionych, chinskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja
owaddéw egzotycznych, papug, tukanéw, zywe salamandry i bazyliszki, korzen
Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunkulusy w doniczkach, mikro-
skopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksigzki, stare folianty pelne
przedziwnych rycin i oszatamiajacych history;j.

Pamigtam tych starych i pelnych godnosci kupcow, ktorzy obstugiwali klien-
tow ze spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pelni byli madrosci
i wyrozumienia dla ich najtajniejszych zyczen. Ale nade wszystko byla tam jedna
ksiegarnia, w ktorej raz ogladatem rzadkie i zakazane druki, publikacje tajnych
klubéw, zdejmujac zastone z tajemnic dreczacych i upojnych”

Kiedy wieczorng pora ojciec wysylal mnie do ksigegarni po papierosy lub
portfel, ktorych zapomniat wzig¢ z biurka, ja sam moglem tam zobaczy¢ oszklone
gabloty z ekslibrisami (w$rdd nich dton na cyrklu z sygnetu drukarskiego Krzysz-
tofa Plantina, ktorego sonet Szczgscie Swiata tego ojciec przettumaczyt), gabloty
z literackimi medalami, pogodng twarz Moliera ze §wigtecznego wydania ,,LTllus-
tration”, mape Paryza z wiencem panoram miasta wokot gestej sieci ulic i placow,
szwarcwaldzki zegar z kukutka, ludzka czaszke ze szczeka przytrzymywana
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dwiema sprezynami (ustawiony na szesnastowiecznej niemieckiej Biblii dar
z gabinetu anatomicznego zaprzyjaznionego lekarza), wielki amonit (podaro-
wany pdzniej Muzeum Przyrodniczemu w parku Sienkiewicza), wypchang sowe,
kukietke ,,profesorka” w czarnym surducie i czarnych butach klauna, z minia-
turowy ksigzka w rekach (dar Zenona Wasilewskiego, ktory ,,Stowu” dzigkowat
réwniez zainspirowanym prozg Schulza rysunkiem przedstawiajacym karzetka
w kregu $wiatla posréd nocnej, kubistycznie spigtrzonej scenerii miasta), czer-
wone laski laku i tuszczace sie warstwy niebieskiej kalki, brazy (Mysliciela Rodina
na marmurowej podstawie i Sofoklesa na dwdch oprawionych w skére tomach
Dictionnaire de LAcadémie Frangaise z 1822 roku), podswietlany gwiezdny glo-
bus nieba, farby olejne w grubym szkle aptecznych stojow, pek siedemnas-
towiecznych stempli miejskich (dar Andrzeja Grabskiego, ktéry w Paryzu bywat,
ale ktéremu praca w archiwach nad dokumentami wczesnej historii Polski nie
pozwolila nigdy na ogladanie jego panoram), oznaczone cieniowanym pismem
szare teki ze szlachetnymi reprodukcjami obrazéw i rzezb w muzeach $wiata,
teki z kartami pocztowymi dalekich krajow, teki efemera z pawiookimi wyklej-
kami, $wietymi obrazkami w koronkowych koszulkach czy pojedynczymi stro-
nami handlowej korespondencji fabryk z rzgdami kominéw i medali na ozdob-
nych reklamowych nagtéwkach. Jak ksigzka do innych ksiazek, ,kazda rzecz
odsylata do innej rzeczy”

»Nade wszystko” byly tu oczywiscie ksigzki. Ich okladki, tytuly, nazwiska
autoréw, ich réznorodnos¢, ich ,wylew” rozbudzaly wyobraznie. Juz wtedy mia-
fem zwyczaj czytac pierwsze akapity, aby ocenia¢ po tym tylko, czy ksigzke, ktéra
otwieraly, bede chciat kiedykolwiek w przyszlosci przeczyta¢. Czasami tre§¢
fragmentu ksigzki w dowolnym miejscu otwartej stuzyla nie tylko temu celowi,
ale réwniez przyjmowa¢ mogla magiczng funkcje przepowiedni moich wlasnych
przygod, za jej posrednictwem gwarantowanych dnia nastepnego. Wybrany tom
wkladatem pomiedzy inne tomy w znanych sobie miejscach. Zdarzalo sig, jak
zdarza si¢ nam wszystkim z fragmentami tekstu, ktére kiedy$ przeczytalismy,
a potem daremnie poszukujemy, ze ksigzki znikaly z zaufanych miejsc. Moje
wieczorne powroty z ksiegarni przeciagaly sie. Ojciec nie pochwalat ,,przekta-
dania” ksigzek, ale poniewaz znal dobrze urok ,wielkiej atmosfery” i zasady
psychologii ,,powtdrzen” na wielkg i malg skale, przyjmowal z wyrozumieniem
to, ze fatwo zapominalem o rzeczach, po ktére mnie posytano.

Podczas jednego z takich postannictw zajrzalem do szuflady glebokiego biur-
ka w ,,pokoiku”. Nie musze Panistwu méwic, ze w wieku dojrzewania nie zrobilem
tego w przeczuciu odnalezienia tam starej, picknej mapy miasta Lodzi, ale raczej
~wybawienia z udreki nudéw” za sprawa pewnych fotografii, ktérych charakter
przykryjmy ,,mgietka uémiechu” Emila, najstarszego z kuzynéw. Pod stertg gazet,
ufozonych tam jakby dla niepoznaki, w szarej kopercie znalazlem nie to, czego
chciatem, ale oprawiony w ptétno Katalog Bibljoteki Stanistawa Weingartena i zo-
baczytem jego oktadke z rysunkiem Brunona Schulza. Do mojego rozczarowania
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substytutem, ktory odnalazlem zamiast ,,fali naglego zrozumienia’, przyznac sie
moglem ojcu dopiero po latach, ale to, co wtedy o Katalogu méwil, o czym pdzniej
czytalem w jego notatkach, miato niezmiennie emocjonalng site czasu przesztego,
ktory staje si¢ terazniejszoscia. W oczywisty sposéb mamy tu do czynienia z pewna
manipulacjg czasu, takze dla potrzeb dzisiejszego wystapienia.

Ogromnym i zrozumialym szacunkiem darzyl ojciec prace Jerzego Ficowskiego
i nie bylo z jego strony zwykla kurtuazja, kiedy w 1991 roku konczyt list do niego
sfowami uznania dla ,,szczegélnych uprawnien Pana misyjnych zadan”. Stowa te
zamykaty wymiane korespondencji, ktdrej poczatek dat list Ficowskiego ze stycz-
nia 1965 roku: ,Powiadomiono mnie - pisal wtedy - Ze nie ma Pan zwyczaju
pisywac¢ listow w odpowiedzi na prasowe kwerendy. Stad moja dotychczasowa
calkowita niewiedza o Panu, jako mito$niku Schulza. Bojg si¢, ze Paniska awersja
do odpisywania (jesli nie jest zmys$lona przez mojego informatora) zwycigzy
i tym razem i nie doczekam sie zadnej odpowiedzi”. Stowo ,,informator”, brak
imienia adresata i ,niepewny adres” na kopercie, za ktére autor przepraszal w post
scriptum, zaadresowana do siebie koperta zwrotna, ktérg probowat ,,nieco utatwi¢
Panu t¢ niewdzigczng czynno$¢” (napisania listu? adresowania koperty?), lub tez
inne wzgledy spowodowaly, ze ojciec odpowiedzial Jerzemu Ficowskiemu do-
piero w maju, nie listem jednak, ale pocztowq przesytka pierwszego wydania
Sanatorium pod Klepsydrg. Adresat z wdzigcznoscig kwitowat cenng przesylke,
a bez wdziecznosci fakt, ze nadeszta ona ,,bez jednego stéwka komentarza” To,
co ojciec uznawat (stusznie lub niestusznie) za pewien styl oferowania niespo-
dziewanej ,,przygody’, blizszy ,autentykowi” niz podawanie o nim informacji,
Ficowski przyjal (stusznie lub niestusznie) jako nieuzasadnione powstrzymanie
jego ,uprawnien” i ,misyjnych zadan”. Chcac podtrzymac kontakt, pisal: ,,prosze
chocby o podanie mi ceny taskawie nadestanej mi ksigzki, abym mogt jak naj-
rychlej przekaza¢ Panu naleznos¢™

W tej kwestii takze (zamierzenie czy niezamierzenie) zachodzilo nieporo-
zumienie, ktore ojciec czul si¢ teraz zobowigzany wyjasnic listem (na zachowanej
kopii, dbajac o czytelnos¢ pisma, czesto zanurzajgc staldwke w ciemno niebie-
skim atramencie): ,Szanowny Panie - przestane Sanatorium nie jest pochodze-
nia terenu ksiegarni - nie podlega prawom ksiegarni — prosze o przyjecie eg-
zemplarza z dedykacja - jak najpelniejszego poznania spuscizny po Brunonie
Schulzu - plastycznego portretu-zyciorysu bez luk”. (Zwrotem ,,bez luk” nawig-
zywa¢ mogl porozumiewawczo do akapitu otwierajacego Genialng epoke, jak
i do listu Schulza do Romany Halpern opublikowanego przez Wydawnictwo
Literackie w Prozie z data 1964 roku). W dalszej czesci listu ojciec obiecywat
»CZujnos¢ i zapobiegliwo$¢” w sprawie spelnienia zyczenia Ficowskiego, ktorym
byla mozliwo$¢ nabycia pierwszego wydania Sklepéw cynamonowych, i ponownie
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odmawiat listownego ujawnienia swojego ,,stanu posiadania’, tym razem jednak
w sposob wybiegajacy daleko poza oczekiwania odbiorcy listu: ,,M6j zbidr spro-
wadza si¢ wylacznie do strony plastycznej — nie mam nic z jego rekopisow.
Wyszczegdlnienie-opisywanie zbioru mialoby jeden wyraz - zaproszenia do
osobistego obejrzenia. - Bardzo Pana zapraszam. — Henryk Maszewski. P.S. Ze
wzgledu na charakter moich zaje¢, z wielka przyjemnoscia gosci¢ Pana bede po
godzinie 19. - niedziela do Pana dyspozycji”. Byto to wyrazne zaproszenie do
domu; znajomos¢ zapoczatkowana ,,piegknym darem’, jak przyjmujac zaproszenie,
pisal Ficowski (,,Jak si¢ Panu za Sanatorium zrewanzuje?”), nabierata juz cha-
rakteru osobistego, to jest wykluczajacego wymiar handlowy (,winien” i ,,ma”
z ksiegi w szufladzie biurka ksiegarni). Paradoksalnie, handlowe transakcje byty
wykluczone dlatego wtasnie, ze za drzwiami domu byta ksiegarnia. Od dawna
juz fascynacja Schulzem pozostawata tozsama z oddaniem sprawie sklepu. Roz-
graniczenie ,terenu” ksiegarni i sfery osobistej pasji w liscie do Ficowskiego bylo
gestem wyciagnietej reki, rozpoznania wzajemnej bliskosci poza tym, co ich
dzielilo. I chociaz ojciec nadal pomijal milczeniem ponawiane zapytania Ficow-
skiego 0 mozliwos¢ zakupu ,,dubletéw grafik” Schulza (czy mozna byto mowi¢
o ,dubletach”, biorgc pod uwage chocby tylko sam fakt, ze grafiki z Xiegi batwo-
chwalczej byly przez autora sygnowane?), egzemplarz ksigzki Cyganie polscy
z dedykacjg autora, podarowany mu, jak sadze, z okazji pierwszej wizyty Fi-
cowskiego w ,,Slowie”, zajmowal zawsze miejsce uprzywilejowane pomiedzy
innymi ksigzkami w ojca prywatnej bibliotece.

Trudno mi si¢ oprze¢ checi, by zyczliwie skonfrontowa¢ zaproszenie do
,»0sobistego obejrzenia” schulzowskiej kolekcji w liscie ojca z jej skomentowa-
niem przez Ficowskiego w Okolicach sklepow cynamonowych z 1986 roku jako
»kolekcji najosobliwszej, bo - jak dotychczas — catkowicie i §wiadomie niedo-
stepnej nikomu poza jego posiadaczem”. Mysle o tym zdaniu jako o pewnej
tendencji do mitologizowania, ktora obaj panowie, kolekcjonerzy i mito$nicy
Schulza, dzielili i ktora w jakims stopniu stala si¢ podstawg ich wzajemnego
soba zainteresowania i dalszych kontaktéw. Tak nalezy tez rozumie¢ stowa:
~widzialem nie wigcej niz zaledwie jej [kolekeji] czastke i to przez pare chwil
zaledwie. Wlasciciel chce z nig obcowa¢ sam na sam...”. Po godzinie 19, lub
w niedziele, ta ,,czastka” kolekeji z pewnoscia byta dostepna Ficowskiemu przez
wiecej niz pare chwil, tak jak byla ona dostepna rosnacej grupie przyjaciot
»Stowa”, dla ktorych rysunki Schulza przedstawia¢ mogly, w czasach, kiedy
rzeczywisto$¢ byta urzedowo raczej niz mitycznie degradowana, ,,rebusy swiet-
listych objawien”. Ojciec przeczytal nam kiedys ten fragment z Okolic sklepow
cynamonowych bez poczucia rozczarowania, usmiechajac si¢. Podobato mu sie
powtdrzenie ,,zaledwie”, w ktérym nie dostrzegat stylistycznego bledu, ale raczej
odwroécenie ,,a nade wszystko’, ,ale nade wszystko” ze Sklepow cynamonowych,
i sugestie takiego powtdrzenia w zwrotach ,kolekcja najosobliwsza” i ,,sam na
sam”. Podobaty mu sig¢ trzy kropki konczace akapit, w ktérych nie dostrzegat
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ostrzegawczo podniesionych brwi, znaku zapytania, ale raczej zachete do kon-
tynuowania ,,sprawy Schulz’, tego, co w jednym z listéw do Ficowskiego nazywat
»hicig intymnych zwigzkéw, zawierzen i zlecen” nawigzang miedzy pracami
Schulza a jego wlasng praca.

Ja skfonny jestem przypominac sobie uwagi Ficowskiego z perspektywy sche-
matycznego powtarzania ich w pézniejszych tekstach dotyczacych Schulza, przy-
wolujacych okazjonalnie nazwisko Henryka Maszewskiego. W Stowniku schul-
zowskim, na przyktad, pojawia sie ono w kontekscie: ,,Tylko fragmentarycznie
znany jest spadek po..., ktdry odczytuje jako pokrewny zwrotowi ,,zaledwie jej
[kolekeji] czastke”, nawet po odrzuceniu z uptywem lat stow ,,catkowicie i $wia-
domie”. Nalezy przyja¢, raz jeszcze, ze stowo ,,fragment’, w jego wielu wersjach,
w rownym stopniu przynalezy do stownika Schulzowskiej prozy (Ojczyzna jako
»fragment wiekszej calosci’, ,,fragmentaryczne inkarnacje”, ,kawatki” i ,,utamki’,
»strzepy” i ,szpargaly”), jak i do stownika schulzowskich badaczy, ktérych od-
danie ,,sprawie Schulza” mierzy¢ mozna takze nigdy niezaspokojong potrzeba
uzupetniania luk, dopowiadania i dopetniana. Nalezy tez przyja¢, bez ,,ironicz-
nego btysku oczu” Magdy Wang, ani spojrzenia ,,gteboko w oczy” Jozefa, syna
Jakuba, Ze moja tu dzisiaj wizyta nie pozostaje bez zwigzku z przypomnianym
Panstwu fragmentem Okolic sklepéw cynamonowych.

Zaczyna sie on od zdania: ,,Nie zdazylem naby¢ cennego katalogu, uprzedzit
mnie t6dzki antykwariusz, mitosnik Schulza, zapoczatkowujgc tym nabytkiem
swe prywatne zbiory «schulzjandéw», ktére odtad systematycznie wzbogacat
i uzupelnial nowymi znaleziskami”. I tak, i nie. Nie nalezy czepia¢ sie stow,
kiedy o sprawe tu chodzi, sadz¢ jednak, ze stowo ,,systematycznie” jest mylnie
pozbawione aury jednosci przypadku i prawa, o ktérej wezesniej méowitem.
»Moje pierwsze spotkanie z Schulzem - ojciec napisal kiedys$ — mialo miejsce
przed wojng, na pewnym placu w Warszawie, gdzie w witrynie eksponujacej
«Wiadomosci Literackie» zobaczytem numer specjalny, poswigcony w wigk-
szosci Schulzowi. Jesli ta przygoda nie byta wtedy wielkim wydarzeniem, z tej
perspektywy urasta mi w znak sygnalny”. Drugie spotkanie ojca z Schulzem,
pomijajac lekture jego opowiadan, mialo miejsce w Lodzi w 1947 roku; bylo
przypadkowym zakupem, w wigkszym zespole, kilku ksiazek z ekslibrisem
Stanistawa Weingartena wykonanym przez Schulza. W przedzielonych mysl-
nikami notatkach ojca pojawiaja si¢ charakterystyczne dla jego sposobu pisania
zwroty przeczace systematycznosci, ale potwierdzajace prawidlowos¢ - ,,zle-
cenia przypadku’, ,fenomenalny trat”, a wliscie do Ficowskiego Katalog Bibljo-
teki Stanistawa Weingartena: ,Josowo nakierowany na «Stowo»’, ,,«<cynamono-
wy» dopust, ktory wyrodzil si¢ z rzeczowego inwentarza «Stowa» do jakiego$
bezprzedmiotowego awanturnictwa’, potwierdzenie ,emocjonalnego charak-
teru [jego] lojalnosci wobec «sprawy Schulz»”. Spis ksigzek Weingartena, pisal,
traktowal ,,jako przywilej, nie koncesje”. W przekonaniu ojca ,,nabycie” Katalogu
nie mialo znamion wspdtzawodnictwa pomiedzy dwiema stronami, ale raczej
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wydarzylo si¢ w ramach wspolnoty nabywania rzeczy poszukiwanych poprzez
nieoczekiwane spefnienie prawidlowej przynaleznosci.

Uplyneto duzo czasu od momentu, kiedy w 1948 roku Ignacy Zajfert odpo-
wiedzial na kwerende Ficowskiego, zglaszajac gotowos¢ sprzedania Katalogu, do
wejscia w jego posiadanie przez wlasciciela ,,Stowa”. Tutaj perspektywy obu pa-
noéw zbiegaja sig, ale takze oddalaja. W wydaniu Regiondéw wielkiej herezji i okolic
z 2002 roku, ktdérego ojciec nie mogt juz przeczyta¢, Ficowski pisze o tédzkim
stolarzu Ignacym Zajfercie, cztowieku niewyksztalconym (,,odezwal si¢ krotkim
nieortograficznym listem”), i o Katalogu, ktory ,,zachowal sie stosunkowo dobrze,
zwlaszcza gdy si¢ wezmie pod uwagg, ze przez pewien czas znajdowal sie w rekach
przypadkowego posiadacza bezpanskich szpargaléw i rupieci”. Czy nie posrod
»szpargalow i rupieci” mozna by wlasnie oczekiwa¢ naglego pojawienia si¢ ,,bez-
cennej Ksiegi Liter”? Czy jego ,,posiadacz” nie musiat by¢ ,,przypadkowy’, tak
jak przypadkowym posiadaczem markownika, ,,prawdziwej ksiegi blasku”, byt
Rudolf, ktéry ,katalogowal™?

Wrazenia ojca z wizyty u Zajferta byly podobne, formutowane rzeczowo, ale
czasem tez zupelnie odmienne i bardziej jeszcze mityzujace. We wspomnieniu
ojca z pewnego jesiennego dnia w latach piec¢dziesiatych Zajfert ,,byt cztowiekiem
dokonujacym zZywota w parterowym mieszkaniu o rupieciarsko-muzealnym
wygladzie”. ,,Byt tam On i kot. Tak, nie byto tam psa” — napisat ojciec. Nawet bez
odniesienia do ,,bezpanskich” szpargalow, poprzez przywolanie schulzowskich
muzealno-jesienych klimatéw, schulzowskiego kota i psa, fragment ten ma za
zadanie nobilitowac rupieciarski lokal ,,stolarza”. Ojciec pisat o Zajfercie z uzna-
niem. Jego zdaniem Zajfert znal sie na ksiazkach, czytal duzo, wigcej kupowal,
niz sprzedawal. O ksigzkach, ktore sprzedawal, nie méwit duzo. Jakas ich czes¢
trafita do niego, tu ojciec przytaczal stowa Zajferta, podczas wojny ,,od robotni-
kow z transportu”. Przeznaczone ,,na przemial” zawdzigczaly przetrwanie temu,
ze byly ,,gtéwnie w jezyku niemieckim’, chociaz nalezaly do rodzaju literatury,
ktéra w Niemczech publicznie palono. Te ksigzki, jak Zajfert wiedzial, intereso-
waly ojca i dlatego zaprosil go do swojego mieszkania-warsztatu stolarskiego.
A przy okazji, wspominajac tylko o zainteresowaniu przedmiotem innego po-
tencjalnego kupca, pokazal mu réwniez ilustrowany przez Schulza Katalog Bi-
bljoteki Stanistawa Weingartena. Swoje zabiegi o mozliwos¢ kupienia Katalogu
nazwal ojciec ,,odwréceniem lady”. Teraz poczul si¢ ,,adeptem’, uzaleznionym
od zyczen tego, komu Katalog nie byt przeznaczony. W jego wlasnych kolekcjo-
nerskich poszukiwaniach cechowata Zajferta wybrednos¢ i rzeczowos¢; Katalogu
sprzedawac¢ nie chcial, ale byt gotowy wymieni¢ go na od dawna poszukiwana
przez siebie ksigzke, ilustrowany rzadki druk bibliofilski o charakterze porno-
graficznym. Ojciec dofozyl wszelkich staran, aby korzystajac z kontaktow z klien-
tami i innymi antykwariuszami, sprowadzi¢ poszukiwang ksigzke do ,,Stowa”.
Po latach opowiadat zartobliwie o zbieznosci tej historii z przezyciami Jozefa
w Sanatorium pod Klepsydrg, gdzie w ksiegarni przylegajacej do sklepu ojca
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zamowiona ksigzke pornograficzna, ktorej na skladzie nie byto, zamieniono na
pewien artykul, przewidujac niewatpliwe Jozefa nim zainteresowanie.

W lutym 1991 roku Jerzy Ficowski odwiedzil ojca w towarzystwie fotografa,
Adama Kaczkowskiego, w zwigzku z organizowang przez Muzeum Literatury
w Warszawie wystawg upamietniajacg stulecie urodzin i pie¢dziesieciolecie $mier-
ci Brunona Schulza. Ustalono, ze rysunki Schulza z kolekeji ojca beda tam eks-
ponowane. Katalog Bibljoteki Stanistawa Weingartena mial nie opuszcza¢ domu
jego wlasciciela. Ojciec zgodzit si¢ natomiast na umieszczenie zdje¢ rysunkow
Schulza z Katalogu w salach ekspozycyjnych wystawy Bruno Schulz. Ad Me-
moriam. Przy okazji wizyty Ficowski podarowat ojcu wydany w jego opracowaniu
przez Northwestern University Press tom The Drawings of Bruno Schulz z wta-
snym ekslibrisem (zawiniety ktagb dymow nad ogniskiem cyganskiego taboru)
i dedykacja: ,,Panu Henrykowi Maszewskiemu w dniu wspanialego Schul-
zowskiego przyjecia w Jego goscinnym domu - z wdzigcznoscig i uznaniem -
Jerzy Ficowski”. W ksiazce Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego
mitologia, wydanej dziesie¢ lat pdzniej, Ficowski zamiescit reprodukeje rysunkow
Schulza z Katalogu Bibljoteki Stanistawa Weingartena wraz z reprodukcjami kilku
stron spisu ksigzek z kolekeji przyjaciela. ..

Rysunek na frontowej okladce Katalogu Bibljoteki Stanistawa Weingartena jest
graficznym znakiem otwarcia i zaproszenia; ze wzgledu na swoja kompozycje
i swoje uprzywilejowane miejsce pelni funkeje jeszcze jednego, unikatowego,
w jednej tylko wersji i jednym egzemplarzu istniejacego ekslibrisu Brunona
Schulza dla Stanistawa Weingartena. Wykonany czarnym tuszem rysunek przed-
stawia posta¢ miodzienica (takim go widze) w rozwianym plaszczu-pelerynie,
z wydluzonym kominem cylindra na glowie, trzymajacego otwarta ksigzke w wy-
ciggnietych rekach. Stoi w pozycji szerokiego, ,,zabiego” rozkroku, opierajac stopy
o kadlub wielkiej beczki. Po lewej stronie widzimy wygiety ksztalt ,wiezy” o wie-
lopoziomowej, pigtrowej konstrukcji pagody, a po obu stronach beczki naszki-
cowane kilkoma kreskami kontury roslinnych (z sugestiag pustynnych) form.
Ponizej malych liter ,,BS” na beczce, przedzielone kropkami i pogrubione cie-
niowaniem inicjaly wlasciciela Katalogu stanowia podstawe dla catej kompozycji.
(Podobne inicjaty znalez¢é mozna na wytloczeniach ptéciennych opraw niekto-
rych ksigzek ze zbioru Weingartena, migdzy innymi tomoéw Dzief poetyckich Jana
Kasprowicza w Iwowskim wydaniu z 1912 roku).

Nasz mlodzieniec, a nazywam go tak chetnie ze wzgledu na oczywisty jego
wspoludzial w budowie przyszlej ,republiki mtodych” z Republiki marze#n, ma
widoczne cechy wspdlne z amatorskimi, jeszcze niepewnymi jezdzcami na nie-
ktorych szkicach Schulza (na przyktad w szkicu Chilopiec w wysokim kapeluszu
na koniu w katalogu Bruno Schulz. 1892-1942. Rysunki i archiwalia ze zbioréw
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Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 1992, s. 307) czy tez jego
doswiadczonymi dorozkarzami, ktorzy zresztg chetnie schodzg z kozta, rzucajac
lejce na kolana rozespanych i rozmarzonych klientéw. Chcialoby sie powiedzie¢:
»Nie ma tu konia”, wystarczy jednak zastgpic¢ kadlub beczki konskim kadlubem,
a ksigzke w rekach wedzidltem lub lejcami. Pamietamy, jak w Jesieni ,,poteznie
odsadzone wspaniale kteby [konskie] kotysaly sie w ciemnosciach wsrdéd pu-
szystych uderzen chwostow”. Nie bedzie by¢ moze naduzyciem naszej wyobrazni,
jesli o chwostach pomyslimy, patrzac na ksztalty rodlin po obu bokach beczki.
Nie nalezy tez wyklucza¢, ze ksigzka, ktérg mlodzieniec trzyma, jest rodzajem
szkicownika, samym Katalogiem Bibljoteki Stanistawa Weingartena, a wyciagniete
rece odsuwaja na chwile przedstawiony lub wlasnie powstajacy na jednej z kart
rysunek dla korekty wlasciwej perspektywy, to jest dla oceny oka kierujacego
spojrzenie ku wewnatrz.

Tonacja rysunku jest nam réwniez znajoma. Jest to tonacja nokturnu, ktéra
odpowiada zainteresowaniom adresata ilustracji, kolekcjonera ksigzek o tematyce
ezoterycznej i muzycznej. Odpowiada ona tez nastrojom przysztego dyrygenta
z opowiadania Ojczyzna, kiedy z goracym czotem przytknietym do szyby (w sa-
lonie trwa ozywiona gra w karty) obserwuje on ciemno$¢ ,,jesienniejgcej gestwiny
parku” Tam zgietk wron ,,sadowi si¢ i jednoczy z cisza szelestnego wig¢dnigcia’,
»instalowania si¢” nocy ,glebokiej i pdznej”. W OjczyZnie, opowiadaniu, ktore
przypominam dzisiaj ze wzgledu na pore roku naszego spotkania i sam tytut
mojego wystapienia, podobnie jak w innych opowiadaniach Schulza noc jest
pora dynamiczna i burzliwg, pora awanturniczych wedréwek i przygod, za-
platywaniem si¢ w ,,matni¢’, ale takze pora sp6éznionego powrotu do domu,
regresji, przeczucia $mierci, kiedy ,,czuje si¢ i wie’, ze ,,nic ztego nie moze mi si¢
juz przydarzy¢, znalaztem przystan i spokoj”. Taka jest noc na rysunku. Jej dy-
namike tworza ,,stalorytowe” réwnolegle kreski tfa, cien na beczce i bardziej
jeszcze poglebiona czern stylizowanych liter. To jest noc wietrzna, gdzie wiatry
wieja z wielu kierunkdéw, unoszac poly plaszcza mlodzienca jak plachty zagli
i pochylajac wieze. Linig kontrastujaca jest na rysunku linia pochylenia gtowy
mlodzienca, to jest pozioma linia jej przytozenia do ,,poduszki snu”, przediuzona
kominowym cylindrem jakby przyrosnietym do gtowy i niepodlegajacym pra-
wom powietrznych zawirowan. Wedréwka i przygoda, a rOwnocze$nie przystan
i spokdj.

Na beczce stoi wedrowiec snu, $nigcy swoéj sen prywatny i archetypiczny. Dla-
tego nie nalezy go niepokoi¢ pytaniem, czy sen jego jest emanacja tresci trzymanej
ksigzki, czy tez tres¢ ksigzki dyktuje sen $pigcemu, czy ksigzka stuzy trzymajacemu
ja, czy tez on sam pozostaje w jej stuzbie, tak jak nie nalezy pyta¢, czy realizacja
idei ilustrowanego katalogu ksigzek byla spelnieniem zyczen przyjaciela, praca
wykonang, w calodci lub w czgsci, ,,na zamoéwienie’, czy tez zrozumieniem, ze
reka rysownika podlega niezmiennie rygorom ,,zelaznego kapitatu ducha’, okres-
lonego katalogiem jego prywatnych, ,,zadanych” tresci. W rzeczywistosci mitu
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i snu sfery prywatnosci i wspdlnoty wzajemnie si¢ ze soba przenikajg, a moze sa
juz tozsame. Na koniu czy na beczce, w dorozce, pociaggu czy w usztywnionym,
wieloczlonowym kadlubie papierowego auta, w Drohobyczu czy poza Droho-
byczem - wedrowiec Schulza podrézuje drogami, ktérymi podrézowali, podro-
zuja i beda podrdzowali inni, dorosli i niedorosli, wedrowcy. Rozumiat to Jozef,
gdy wéréd sennych rozméw z kolegami (tymi, ktérzy nie zasnegli wezesniej na
lekcjach rysunkéw) rozpoznawal w ,,rozproszonej bieli” $wiatla zimowej nocy
»szary papier sztychu, na ktérym gleboka czernig plataty sie kreski i szafirunki
gestych zarodli”, gdy patrzyl, jak ,,noc powtarzala teraz gleboko po pdinocy te
same serie nokturnéw, sztychéw nocnych profesora Arendta, kontynuowala jego
fantazje”. W taka wlasnie noc syn Jakuba powierzyl swoj los kaprysom dorozka-
rza, a pozostawiony sam na sam pod kopulg nieba, na ktérej ,,spietrzaty sie
fantastyczne lady, oceany i morza porysowane liniami wiréw i pradoéw gwiezd-
nych’, ujrzat na ,,szczesliwych zboczach cale grupy wedrowcédw zbierajacych
wsrdd mchow i krzakéw opadle i mokre od $niegu gwiazdy” Tak zbierac tez
mozna rzadkie i osobliwe ksigzki, pelne rycin i historii w ich najdziwniejszych,
najbardziej oszalamiajacych momentach, kiedy niosg z soba $§wiezos¢, ,,pamiec
i migzsz dziecinstwa’.

Co wiec oznacza beczka na okladce Katalogu Bibljoteki Stanistawa Wein-
gartena? Jest pojazdem-ksiegozbiorem, wehikulem czasu osadzonym dobrze
w przesztosci, tradycji, a zarazem dajacym mozliwos¢ podrézy dalszej, w przy-
szlo$¢. Znajda sie w niej ksiazki dnia wczorajszego, ksigzki tego dnia i dni na-
stepnych, a wérdd nich ksigzki nigdy nienapisane, ksigzki ,,pretendenci”. Znajda
sie tam kiedys teki z pracami graficznymi samego Schulza - autora i adresata
odwiecznych historii. Beczka moze by¢ beczka Diogenesa, odpornym na zmien-
nosci aury staltym punktem wyjscia do ciaglych poszukiwan. Za kolezenski zart
przyjac¢ by mozna zbiezno$¢ przeznaczenia beczki z nazwiskiem przyjaciela —
Weingarten. Z racji wrozacej katastrofe, chylacej sie wiezy w tle, beczka moze
sie okazac beczka o przeszlosci biblijnej, rodzajem korabu Noego. W Jesieni
przyjmie on ksztalt ,,ogromnych, glebokich t6zek”, gwarancji bezpiecznej zeglugi
ku nieznanym ladom, kiedy ,,$luzy nocy skrzypialy juz pod naporem ciemnych
mas snu’. Podaje tu tylko przyklady wzbierajacej fali nieprzewidzianego, chociaz,
zaznaczy¢ nalezy, dos¢ cieplego ,,zalewu’”, rosnacej kolekgji aluzji i odniesient do
potopu, ktora ma swoj wspdlny gen w Genialnej epoce. Przeznaczam innemu
celowi opis ,,rupieciarnianego” chaosu form zwierzecych, przesuwajacych sie
pod reka Jozefa, kiedy ,,jak za dni Noego” rysuje on, drapieznie, ale takze z ,,ak-
samitng pieszczoty” (s3 tam przeciez koty), aby tym predzej utwierdzi¢ Panstwa
we wlasnym przekonaniu, ze gdyby senny wedrowiec z okladki Katalogu Bibljoteki
Stanistawa Weingartena otworzyl ,niestworzone do patrzenia” oczy, bylyby one
»hieprawdopodobnie niebieskie”. On juz przeciez widzi sennym marzeniem
zawieszone nad okolicg ,,kontury mitu”, styszy ,,glos wewnetrzny”. W ,,republice
mlodych’, kraju o liberalnych podstawach obcych wszelkim nacjonalizmom,
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przyjmujacym wszystkich ,,spod znaku kielni”, otwartym na ,,powddz roman-
tycznych przygdd i fabul”, wedrowiec otrzymuje rozkazy, ktérym raz jeszcze jego
wtlasny tekst musi by¢ postuszny.

Nade wszystko beczka Weingartena z inicjatami Schulza jest beczka z Komety:
»Prosze mi wybaczy¢, jesli opisujac te sceny pelne ogromnego spigtrzenia i tu-
multu wpadam w przesade, wzorujagc si¢ mimo woli na pewnych starych szty-
chach w wielkiej ksigdze klesk i katastrof rodzaju ludzkiego. Wszak zmierzaja
one do jednego praobrazu i ta megalomaniczna przesada, ogromny patos tych
scen wskazuje, ze wybilismy tu dno odwiecznej beczki wspomnien, jakiejs pra-
beczki mitu i wlamali$my sie w przedludzka noc betkocacego zywiotu, bulgo-
czgcej anamnezy, i nie mozemy juz wstrzymac wezbranego zalewu. Ach, te rybne
irojne noce...”. Plynnos¢ materii stownej odpowiada tu demiurgicznemu ruchowi
rak ojca Jozefa, demonstrujacego ,wieczne krazenie substancji’, jego manipula-
cyjnym praktykom aktywizowania zasad ,wszechprzenikania’, ,,transfuzji”. Zy-
wiol nocy przynosi ponownie katastroficzny koniec historii, otwierajac zarazem
powrotng droge do wspdlnego domu, nowego poczatku historii. Kometa zmie-
rzajaca w opowiadaniu Schulza do swojej metafizycznej mety jest zwiastunem
odwiecznie nowej gwiezdnej konstelacji — Cyklisty.

Za kazda powodzig nowa powddz, za kazda wiezg nowa wieza, za kazdg ko-
metg nowa kometa, za kazdym Meksykiem nowy Meksyk, za kazdym poeta nowy
poeta, za kazda ewangelia nowa ewangelia, za kazda ksiazka nowa ksiazka, za
kazdym wlascicielem ksigzki nowy wtasciciel ksigzki. Nie sposob nie wspomnie¢
raz jeszcze przygody odkrywania waznych dla Schulza pokrewienstw miedzy
Sklepami cynamonowymi a Historiami Jakubowymi Manna, gdzie gleboka studnia
przesztosci jest pierwszym, samo-refleksyjnym obrazem wielkich powtérzen,
a powstale z niej ,,§wieto opowiesci” zaproszeniem do drogi, dalej i dalej: ,,Spdjrz-
cie, oto noc ksiezycowa kladzie ostre cienie na spokojnym, falistym krajobrazie”.
Tytut jednego z rozdzialéw Mtodego Jozefa - ,,Prabeczenie” — wywota¢ mégl na
twarzy Schulza u$miech porozumienia.

Wspotudzial w zadaniu szukania wzajemnych powinowactw i wieloznacznych
dopelnien, miedzy tekstami ksigzek i tekstami ich czytelnikéw, jest za sprawa
rysunku Brunona Schulza z oktadki Katalogu Bibljoteki Stanistawa Weingartena
wielkg przyjemnoscia. Spojrzmy teraz do wewnatrz bez obaw. Nie jest nam strasz-
ne gorzkie stwierdzenie ,,pana profesora” z opowiadania Emeryt: ,,Trzeba go
skresli¢ z katalogu” Przeciwnie, by¢ moze przyjdzie nam ochota, aby wéréd spi-
sanych w Katalogu ksigzek wyobrazic¢ sobie te swoja, z wltasnym imieniem i na-
zwiskiem, za jednym z inicjaléw Brunona Schulza.



Rewers jako awers. Nieznany szkic
rysunkowy Schulza

Znawcom i mifo$nikom tworczosci plastycznej Schulza od dawna znany byt jego
niezrealizowany projekt ekslibrisu Elli i Jakuba Schulzéw? - dzieci Izydora, star-
szego brata Brunona. Wedtug Jerzego Ficowskiego projekt powstal okoto 1930
roku?. Jest to oléwkowy szkic na z6ltym papierze o wymiarach 13 na 8 centy-
metréw. Przedstawia dwoje mlodych ludzi stojacych na tle niskiego regatu
z ksigzkami. Chlopiec trzyma reke w kieszeni i jest odwrocony tylem, dziewczy-
na3, ukazana od przodu, czyta ksigzke, ktora znajduje sie w jej lewej rece. Pod
narysowang scena Schulz umiescil napis wersalikami: EX LIBRIS / ELLA I KUBUS
/ SCHULZ. Kartka zostala naklejona na karton (prawdopodobnie przez samego
Schulza) i oprawiona w ramke. W takiej postaci, ukrywajacej zawartos$¢ rewersu,
pozostawata kilkadziesigt lat. Ostatnim wiascicielem szkicu byt Ficowski, ktory
na odwrocie obrazka umiescil wtasnorecznie napisany certyfikat autentycznosci.

W 2015 roku praca trafita na aukcje¢ zorganizowana przez warszawski Dom
Aukcyjny ,,Okna Sztuki”, prowadzony przez Marie i Andrzeja Ochalskich#.
Podczas konserwatorskich ogledzin kartka z projektem ekslibrisu zostata odkle-
jona od pierwotnego podloza. Okazalo sig, ze na jej odwrotnej stronie znajduja
sie nieznane szkice Schulza. Nie s3 one tematycznie zwigzane z ekslibrisem.
Przedstawiajg portret matki pisarza oraz scen¢ holdu skladanego przez starsze-
go mezczyzne mlodej kobiecie.

Schulz rysownik czgsto wykorzystywal obydwie strony kartki. Trudno roz-
strzygna¢, czy bylo to podyktowane oszczednoscia, czy raczej wynikalo z go-
raczkowosci procesu tworczego: by¢ moze Schulz - podobnie jak w dziecinstwie
opisanym w Genialnej epoce — pospiesznie zarysowywal znajdujace sie pod reka
kawalki papieru. Czy i tym razem tak bylo? Niewykluczone. Tak czy inaczej,

1 Byton juz parokrotnie reprodukowany. Ostatnio w Ksiedze obrazéw (Gdansk 2013, s. 270), wczes-
niej w The Drawings of Bruno Schulz (Illinois 1990, s. 241), w Jerzego Jarzebskiego Schulzu (Wroctaw
1999, s. 37) i Jerzego Ficowskiego Regionach wielkiej herezji i okolicach (Sejny 2002, s. 131).

2 Wedtug najbardziej prawdopodobnej datacji z Ksiegi obrazéw (ibidem). W innych miejscach Fi-
cowski podaje date 1925 (Regiony wielkiej herezji i okolice) i 1926 — w odrecznej atrybucji dotaczo-
nej do rysunku. Z kolei wedtug Jarzebskiego szkic powstat okoto 1933 roku (ibidem).

3 Nie mozna wykluczy¢, ze Schulz sportretowat bratanice Ellg, ktéra w 1930 roku miata szesnascie lat.

4  Por. katalog Aukcja 40 (190). Malarstwo, grafika, rysunek (pozycja 12, s. 14-15). Aukcja odbyta sie
16 czerwca 2015 w Bibliotece Narodowej w Warszawie. Cena wywotawcza 25 000 ztotych poszy-
bowata do wysokosci szes¢dziesieciu kilku tysiecy ztotych.



Projekt exlibrisu Elli i Jakuba Schulzéw,
ok. 1930, 13 x 8 cm, wtasnos¢ prywatna



Szkice znajdujace sie na rewersie projektu
exlibrisu Elli i Jakuba Schulzéw, ok. 1930,
13 x 8 cm, whasnosc¢ prywatna
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spora cze$¢ znanych nam rysunkow pisarza znajduje sie na kartkach, w ktérych
- jak w mlodzienczym szkicowniku - wykorzystany jest awers i rewers. Na ogot
te rysunki nie sg ze sobg zwigzane ani tematem, ani klimatem. Schulz - jak
mozna sadzi¢ na podstawie analizy jego zachowanych prac - byl rysownikiem
kompulsywnym. Wida¢ to szczegélnie wyraznie w pracach nieprzeznaczonych
do publicznych prezentacji — w jego roboczych szkicach i studiach. Taki wlasnie
charakter prawdopodobnie miat tez rysunek z 1930 roku, zawierajacy na jednej
stronie projekt ekslibrisu, na drugiej - szkic portretowy i scen¢ balwochwalcza.
Przed publicznym przedstawieniem projektu Schulz musial ukry¢ nieoficjalne
szkice znajdujace sie na odwrociu. Przykleil kartke do kartonu.

Dla badaczy spuscizny rysunkowej autora Sklepow cynamonowych i dla edy-
toréw jego dzieta wynikajg stad dwie wazne wskazéwki. Pierwsza (praktyczna
i oczywista), by odwrocia wszystkich prac Schulza, zwlaszcza gdy sa ukryte,
poddawa¢ uwaznemu ogladowi, bo mogg one zawiera¢ nieznane rysunki. Rewers
trzeba wiec stawia¢ w miejsce awersu i vice versa.

I druga wskazéwka — zasadnicza i dlatego wykraczajace poza opisywany
kazus. Rysunkowe szkice Schulza nalezy traktowac jako cato$ci material-
ne. Nie mozna wiec reprodukowac fragmentéw prac w oderwaniu od kontekstu,
w jakim sie pojawily i nadal istnieja. A juz zwlaszcza nie powinno si¢ — w kata-
logach i wydaniach naukowych - kadrowa¢ i osobno publikowa¢ rysunkéw
wedle konwencjonalnych przyporzadkowan gatunkowych: ,,portret’, ,,autopor-
tret” czy ,akt” Nie jest bez znaczenia, ze na awersie jednej z prac Schulza — wla-
$nie odslonietej po kilkudziesieciu latach - znajduje si¢ szkic portretu matki,
powyzej sceny batwochwalczej (cho¢ odlegtej i personalnie zaposredniczone;j).
Splataja sie w niej bowiem dwa watki, ktére w tematycznej analizie twdrczosci
graficznej Schulza sg (bywaja) rozdzielane. Edytor, gdy juz spojrzy na druga
strone kartki, nie powinien rozdziela¢ tego, co zostato przez Schulza potaczone.
Jego celem jest stworzenie dokumentacyjnej podstawy, dzigki ktérej mozliwe
bedzie odstoniecie i odnalezienie zasad tajemniczego spotkania i wspétobecno-
$ci czesto bardzo odlegltych motywow (tematéw), perspektyw optycznych,
emocjonalnych tonacji.

r



Wiodzimierz Rudnicki: todzkie
obrachunki, czyli cztery ekslib-
risy Brunona Schulza

[...] wprowadzonych rutynowo poszukiwaniach najtrudniej odnalez¢
to, co w ogdle nie zostalo ukryte, zwlaszcza jezeli poszukiwany ,,obiekt”
ma inng postaé (,rysopis”) niz ta, jakg powinien mie¢ wedle wyobra-
zen lub wiedzy poszukujacego.

Zaczne od t6dzkich obrachunkéw. To whasnie w 16dzkim druku bibliofilskim?
chyba po raz pierwszy przypisano ekslibrisom Brunona Schulza technike cliché-
verre. Mala dostepnos$c¢ tej ksigzki (autorski zakaz rozpowszechniania), jak to
u nas bywa, zwigkszyta wiarygodno$¢ tego ,,odkrycia”. Wydana w roku 2013
korespondencja Jerzego Ficowskiego z Michatem Kung3 wyjaénita okoliczno$ci
jego powstania, ale nie rozwigzala problemu. Moze teraz si¢ uda.

Tworczo$¢ graficzna Brunona Schulza to przede wszystkim Xigga batwoch-
walcza. Ryciny, ktore zamieszczat w tekach o tym tytule lub luzne grafiki z tego
cyklu, wykonal w technice cliché-verre. Opisal ja w liscie do Zenona Was-
niewskiego: ,,Metoda, ktdrg sie postuguje, jest zmudna. Nie jest to akwaforta,
ale tzw. cliché verre — plyta szklana. Rysuje sie igla na warstwie czarnej zelatyny
pokrywajacej szkto, w ten sposdb otrzymany negatywny, przeswiecajacy rysunek

1 W. Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesieciu rysun-
kach Brunona Schulza, Lublin 2001, s. 11.

2 J.Ficowski, Ekslibrisy Brunona Schulza, £t6dz 1982.

3 Michata Kuny perypetie schulzowskie, £6dz 2013.
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traktuje sie jak negatyw fotograficzny tj. kopiuje sie w ramce fotogr. na papierze
$wiatloczulym, wywoluje, utrwala i zmywa — proceder jak przy odbitkach foto-
graficznych - koszt znaczny - praca takze. [...] Do masowej produkeji technika
ta nie jest™.

Metoda ta, rzadko stosowana, przez Witkacego zartobliwie nazywana ,,dra-
pografig’, przylgnela do prac graficznych Schulza — réwniez do jego ekslibrisow.
Jednakze w ciagu stu lat nikt nie udowodnit $wiatfoczulosci papieru Schulzowskich
ksiegoznakow. A to przeciez podstawowa cecha grafik wykonanych w technice
cliché-verre. By¢ moze nawet nikt nie préobowal. Ja nie mialem takiej potrzeby.
Posiadam ekslibrisy Weingartena, ktére opisal Wladystaw Panas, i widzialem
oryginalne prace wykonane dla Goldsteina. Wszystkie drukowane byly na pa-
pierze, dlatego uwazam, ze zaden ekslibris Brunona Schulza nie zostal wykonany
technika cliché-verre.

Do potowy lat osiemdziesigtych nie bylem pewien autorstwa ekslibrisow
Weingartena. Na rycinie z pierrotem widnieje data ,,1919” i podpis ,,Schulz”.
W Bibliografii ekslibrisu polskiego Zenona Klemensiewicza> jednak nie znalaztem
ani hasta ,,S. Weingarten”, ani ,,Schulz”. Pomyslalem wigc, Ze sa to pewnie jakie$
prace niemieckie i odlozylem je - nie na dtugo.

Juz w 1986 roku zapoznatem si¢ bowiem z Okolicami sklepéw cynamonowych
Jerzego Ficowskiego®, gdzie rozpoznalem moje ,,schulze’, opisane: ,,Bruno
Schulz - Ekslibris St. Weingartena” i ,,Bruno Schulz - Ekslibris St. Weingartena,
tusz lawowany, ok. 1920”. Odnalazlem tam réwniez szczegélnie wazny dla mnie
szkic Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni. O drugim znaku, wykonanym
tuszem, Ficowski pisze: ,,Interesujaca jest informacja, Ze Weingartenowski eks-
libris [z jezdZcem na koniu — przyp. W.R.] nie zostal przez Schulza wykonany
w jego znanych, powielanych rozmiarach, w ktérych byt jako ksiegoznak uzyt-
kowany (10,4 cm x 7,7 cm). Oryginal tego dziela jest w duzym formacie
[28,5 cm X% 17,5 cm — przyp. W.R.] [...] musial by¢ zminiaturyzowany (na uzytek
znaku wilasnoéci ksigzek Weingartena)™?.

W Okolicach sklepow cynamonowych reprodukowany jest rysunek, ktérego
sposdb wykonania okreslono jako tusz lawowany (czyli cieniowany i podmalo-
wany rozcieiczonym tuszem). Rysunek jednak nie jest ekslibrisem. Oryginalny
rysunek byt juz wtedy w zbiorach Ficowskiego, badacz zatem mag} sie mu do-
ktadnie przyjrzec i tak wlasnie go scharakteryzowac. We wszystkich pézniejszych
jego opisach podawano informacje: ,,projekt ekslibrisu”. Dlaczego? W Ksigdze

4  B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016, s. 68.

5 Z.Klemensiewicz, Bibliografia ekslibrisu polskiego, Wroctaw 1952.

J. Ficowski, Okolice sklepéw cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Krakdéw 1986.

7 Tamze,s.27.
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Bruno Schulz, ekslibris Stanistawa Weingartena
Jezdziec na koniu (inskrypcja: EX LIBRIS S. WEIN-
GARTEN), cynkotypia siatkowa na papierze, ark.
118 x 75, ryc. 110X 71 mm, niedatowany i niesyg-
nowany, zbiory prywatne



Fragmenty: 1. ekslibris Jezdziec na koniu (cynkoty-
pia); 2. oryginalny rysunek (zmienionego projektu);
3. retuszowany rysunek (imitacja pierwotnego
projektu)



Wiodzimierz Rudnicki: Ltodzkie obrachunki, czyli cztery ekslibrisy Brunona Schulza

obrazéw Schulza, w komentarzu do czesci ,Rycina i litera”, napisano (podaje
fragment tekstu dotyczacy ekslibriséw Weingartena, gdyz ich reprodukgji
w Ksigdze nie zamieszczono): ,Najwieksze szanse przetrwania mialy oczywidcie
ekslibrisy, ktore jako powielone druczki umieszczone zostaty w ksigzkach. [...]
Pierwszy [z jezdzcem na koniu - przyp. W.R.], reprodukowany tu z wyraznego
w rysunku i dobrze zachowanego projektu, nie zas z drukowanej uzytkowej
wersji, jest rysunkiem wykonanym czarng kredka i tuszem”s.

Czy jednak ten rysunek mozna nazwac ,,projektem ekslibrisu”? Po wykonaniu
kliszy cynkowej, z ktorej powstal ekslibris, Schulz nanidst nieznaczne, ale zauwa-
zalne zmiany. W scenie z jezdZcem na koniu wprowadzit mianowicie dwie ramki.
Jedna przecina ogon i tylne nogi konia, druga chowa si¢ za jego feb. Daje to taki
efekt, jakby jezdziec z koniem, nie ruszajac si¢ z miejsca, ,wyskakiwat z ram”.
Inne figury zostaly na swoich miejscach. Autor wzmocnit jeszcze kontrasty i sy-
gnowal ten poprawiony rysunek: ,,Bruno Schulz 1933” (a moze 1938?). Mialem
okazje widzie¢ oryginal tego rysunku i dzigki zyczliwosci pani Elzbiety Ficowskiej,
za co serdecznie dzigkuje, posiadam jego doskonalg elektroniczng kopieg.

Ot6z ekslibris Stanistawa Weingartena JeZdziec na koniu (tytul moj), wielo-
watkowa kompozycja z inskrypcja: ,,Ex libris S. Weingarten”, bez daty i podpisu,
wykonany jest nie w technice cliché-verre, ale w cynkotypii siatkowej. To forma
druku wypuklego stuzaca do reprodukeji wielotonowych rysunkoéw, z matrycy
wykonanej metodg fotochemigraficzng, z wykorzystaniem rastra. Powielanie
takiego druku w offsecie jest trudne (powstaje tak zwana mora), co zapewne byto
powodem reprodukowania go z wyraznego rysunku, nie za$ z drukowanej wersji.
W Ekslibrisach Brunona Schulza postuzono si¢ offsetem dwutonowym (dupleks)
ijest to jedyna reprodukcja drukarska tego ekslibrisu. Nie wiem, czy 6w ekslibris
znajduje si¢ w zbiorach publicznych. Wiem natomiast, ze w zbiorach prywatnych
ostaly sie co najmniej dwa cale luzne i jeden wklejony do ksigzki, zniszczony
w duzym fragmencie.

8 B.Schulz, Ksiega obrazéw, oprac. J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 514.
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Drugim znakiem jest ekslibris dla Maksymiliana Goldsteina, umownie zaty-
tulowany Pocatunek, wykonany technika suchej iglty — jedyny ekslibris Schulza
wykonany w technice tak zwanej artystycznej. Sucha igla to rodzaj wklestodruku
cietego, suchorytu. Autor sam tworzy matryce drukarska, nanoszac na pltyte me-
talowa rysunek za pomocg rylca, nie usuwajac powstajacych przy tym wiorkow
(jak w miedziorycie). Wygniecione rylcem kreski i wiérki dajg na odbitce cha-
rakterystyczne dla tej techniki efekty malarskie. Ta metoda, pozornie prosta, jest
malo przydatna do tworzenia ekslibriséw. Z matrycy miedzianej, nieutwardzonej
galwanicznie stalg, mozna uzyska¢ zaledwie okoto trzydziestu dobrych odbitek,
ktore jak w kazdym wklestodruku ttoczy¢ trzeba na prasie miedziorytowej.

Ostateczna wersja ekslibrisu, z monogramami ,,M.” i,,G” na dole ryciny, znaj-
duje sie migdzy innymi w Bibliotece Ossolineum we Wroctawiu. Dwie prébne
odbitki (stanowe), jeszcze bez monograméw i wykonane na szerszej plytce me-
talowej niz ostateczna rycina, przechowuje w swych zbiorach Muzeum Literatury
w Warszawie. A zatem cynkotypia i sucha igla - to juz wiemy. Jak zostaly zrobione
dwa pozostale?



Bruno Schulz, ekslibris Maksymiliana Goldsteina
Pocatunek (inskrypcja: EX LIBRIS M.G.), sucha igta
na papierze, ark. 120 x 89, ryc. 82 x 42 mm, niedato-
wany, sygnowany otéwkiem pod rycing ,Bruno
Schulz”, zbiory Muzeum Ksigzat Lubomirskich
w Zaktadzie Narodowym im. Ossolifiskich we
Wroctawiu

Bruno Schulz, ekslibris Maksymiliana Goldsteina
Pocatunek, ok. 1920, suchaigta, 85 x53 mm, odbitka
prébna przycieta, zbiory Muzeum Literatury im.
Adama Mickiewicza w Warszawie

Bruno Schulz, ekslibris Maksymiliana Goldsteina
Pocatunek, ok. 1920, sucha igta, ark. 14085, ryc.
85x55 mm, odbitka z wyciskiem ptyty, zbiory Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza w War-
szawie



Bruno Schulz, ekslibris Stanistawa Weingartena
Teatrum zycia i Smierci (inskrypcja: EX LIBRIS
S. WEINGARTEN), heliograwiura na papierze, ark.
129% 82, ryc. 99 x 70 mm, datowany i sygnowany na
rycinie: ,1919"i,Schulz”, pod rycing brak sygnatury
otéwkowej, zwykle umieszczanej na dole z prawe;j
strony, zbiory prywatne



Wiodzimierz Rudnicki: Ltodzkie obrachunki, czyli cztery ekslibrisy Brunona Schulza

~W okresie pierwszym - tym sprzed Xiggi [...] uprawial Schulz przez krétki
czas sztuke ekslibrisu. Nie wykonywat jednak miniatur graficznych, ale projekty
o wiekszym formacie, z ktérych dopiero technika foto-drukarska czynita zmniej-
szone ksiggoznaki. [...] cho¢ metoda cliché-verre nie postuzyla jeszcze przy ich
wykonaniu™?.

Jerzy Kram zamieszcza ekslibrisy Schulza w swoim Almanachu®. Myli sie
jednak co do ich liczby (5), podaje dziwne tytuly: ,,Ex libris eroticis” to ,,klebo-
wisko cial”, a ekslibris Weingartena z pierrotem jest ,,Erotyczny”. Myli si¢ dlatego,
ze sam nie ogladat ksiegoznakow. Napisat to, co mu przystali zbieracze, ich kartki
zreszty tez mogly si¢ pomiesza¢. Natomiast racje ma, gdy pisze o technikach
graficznych - wylicza cynkotypie, suchg igle i wklestodruki. A o jakim rodzaju
wklestodrukéw, niemajacych rastra (mechanicznego) i wyraznych wytloczen
plyty, mozna powiedzie¢, ze zostaly wykonane ,technikg foto-drukarskg’?

»Najpiekniejszym ze znanych dotychczas sposobdw reprodukgji jest heliogra-
wiura, zwana rowniez fotograwiura. Za pomoca innych metod nie mozna nigdy
odtworzy¢ w tym stopniu tonéw, waloréw i szczegdtéw danego oryginatu™1.

Nie wdajgc sie w niuanse tej techniki, powiedzmy, ze raster dostrzegalny
w heliograwiurze jest sladem rozpylonego na plycie i stopionego asfaltu, jak
w akwatincie. Na tak przygotowang plyte przenosi sie rysunek ze swiattoczutego
i naswietlonego z negatywu papieru pigmentowego, pozostawiajac na plycie tylko
naswietlong warstwe zelatyny. Trawi sie, zmywa - i gotowe. Odbitki ttoczy sie
jak kazdy wklestodruk.

Ekslibrisy Schulza, dla Weingartena (z pierrotem) i Goldsteina (erotyczny),
sg zatem heliograwiurami, wykonanymi z niezachowanych, niestety, rysunkéw
Schulza. Heliograwiura to nie tylko technika reprodukcyjna uzytkowa, to takze
znakomita technika artystyczna, dzi$ rzadko stosowana, bo trudna i trzeba liczy¢
tylko na siebie. Schulz miat szczgécie, byly wiedenskie drukarnie...

Od jakiegos$ czasu przylgnat do ekslibriséw Schulza, szczegélnie do ,erotycz-
nego’ Goldsteina, termin ,,offset”. By¢ moze zostal on zrobiony w dwdch wersjach,
heliograwiura do ksigzek specjalnych, a offset (z tego samego rysunku, szybciej,
wiecej i tanio) na przykfad dla namolnych kolekcjoneréw. Trzeba to sprawdzic.
W dzisiejszych warunkach fatwiej zrobi¢ kopig z heliograwiury.

Moze w przysztosci ukaze si¢ publikacja zatytutowana Bruno Schulz. Ksigga
ekslibrisow, projekty, rysunki i szkice, komentarze i okolice. Mam nadzieje, ze do
tego czasu niniejsze ,todzkie perypetie” tez sie do czego$ przydadza.

9 B.Schulz, Xiega batwochwalcza, oprac. J. Ficowski, Warszawa 1988, s. 24.

10 J.Kram, Almanach ekslibrisu polskiego XX wieku, Krakéw 1948 (maszynopis).

11 Z. Gottlieb, Fotochemigrafia. Praktyczny podrecznik wyrobu klisz jedno- i wielobarwnych oraz repro-
dukcji w swiattodruku, heliograwiurze i rotograwiurze, Warszawa 1924 (Biblioteka Zawodowa Gra-
ficzna nr 6), s. 48-65.
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PS W ustaleniu techniki wykonania tego ekslibrisu bardzo pomocna byta dla
mnie rozmowa z Panig Katarzyng Kenc (kierownik Dziatu Sztuki Muzeum
Ksiazat Lubomirskich), serdeczne dzieki. Pani kustosz zwrdcita moja uwage na
raster, widoczny na obu rycinach tego ekslibrisu (oba w Ossolineum), rézny od
charakterystycznego dla heliograwiury. Na przestanej do mnie elektronicznej
kopii w duzej rozdzielczosci (sygn. Lex. 1242, ark. 12,8 x 8,6 cm, ryc. 11,3 7,5 cm)
we fragmentach jasnych partii grafiki widoczny jest raster, bardziej rotograwiu-
rowy (to tez wklgstodruk), a na pewno nie offsetowy. Takich efektow nie dostrze-
gam w heliograwiurowym ekslibrisie dla Weingartena z roku 1919. By¢ moze
Schulz, dazac do doskonalszej jakosci reprodukeji, zlecit druk nastgpnego, dla
Goldsteina (1920), w tak zwanym druku kombinacyjnym. O takiej metodzie
taczenia poddruku z heliograwiurg wspomina Z. Gottlieb w swojej Fotochemigrafii
(s. 65), nie dostownie, ale takg kombinacje mozna sobie wyobrazic.



Bruno Schulz, ekslibris Maksymiliana Goldsteina
Erotyczny (inskrypcja: na szarfie u géry EX LIBRIS
EROTICIS i na dole z prawej MG), heliograwiura na
papierze, 130x 90 mm, datowany i sygnowany na
rycinie: ,Bruno Schulz 18.3.1920", zbiory Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie

Bruno Schulz, ekslibris Maksymiliana Goldsteina
Erotyczny, zbiory Muzeum Ksiazat Lubomirskich
w Zaktadzie Narodowym im. Ossolifiskich we Wroc-
fawiu




Bruno Schulz, ekslibris Maksymiliana Goldsteina Erotyczny, ark.
206 x 140, odcisk ptyty 130x 93, ryc. 113 X 75 mm, zbiory prywatne,
reprodukcja dzieki uprzejmosci domu aukcyjnego Desa Unicum

W trakcie przygotowywania do druku ,Schulz/Forum” 12 pojawit
sie na rynku antykwarycznym kolejny ekslibris Erotyczny Gold-
steina (zbiory prywatne). Jest on szczegdlnie interesujacy, ponie-
waz ma zachowany naturalny wycisk ptyty - jak kazdy wklesto -
druk. Jaki? Na pewno wykonano go technika fotodrukarska,
zatem fotograwiura lub czesciej uzywana nazwa: heliograwiura.
Na badanie ekslibrisu pod mikroskopem przyjdzie jeszcze, by¢
moze, czas. Ogladatem oryginalna rycine przez lupe.



Oskar Alexandrowicz: Z dworu
slepej bogini

Sadowy budynek stal na w zniesieniu przy drodze wiodacej z kolejowego dworca.
Zbudowany z surowej cegly, podobny zaréwno do kosciola, jak kasarni, spogladat
na miasto i czuwal nad jego porzadkiem i spokojem.

Od rana do pdznego wieczoru wrzato w nim jak w ulu. Gromady ludzi wcho-
dzity i wychodzity wielkimi drzwiami, na jezdni ciagle zajezdzaly i staly pojazdy,
a na szerokich schodach bawily sie, czekajac na rodzicéw, dzieci i cisnat sie ttum
zebrakow oraz glosno wykrzykujacych przekupniow.

Wewnatrz, w przestronnych, jasnych salach toczyty si¢ rozprawy, a waskie
korytarze zapchane byly wyczekujacymi swojej kolei stronami.

Chtopi, zamiejscowi kupcy, Zydzi, robotnicy, czesto zagraniczni kapitalici,
rzeczoznawcy, kierownicy kopaln, wiasciciele przedsigbiorstw i urzednicy dzwi-
gajacy wielkie ksigzki stali albo siedzieli, wywodzac namietnie stusznos¢ lub
bezzasadnos¢ roszczen, wysmiewajac si¢ nawzajem, przygotowujac do wysta-
pienia przed sagdem, opowiadajac anegdoty albo zawierajac interesy. Wsrod nich
latali adwokaci i koncypienci z grubymi ,,koszulkami” w rece, urzednicy, sekre-
tarze i brzeczace jak jaskrawe muszki panienki kancelaryjne, pilnujac spraw,
w ktérych wystepowali, a ktorych nieraz kilka réwnoczesnie rozpatrywano
w roznych salach, szukajac si¢ nawzajem, czytajac listy i telegramy, wydajac zle-
cenia i naradzajac si¢ lub sprzeczajac.

Dwaj ludzie odgrywali w halasliwym zyciu sadowego korytarza swoista role.
Jeden z nich, Feigenbaum, chudy Zyd nieokre$lonego wieku z capig, trzesacy sie
brodka miat na sprzedaz Boga. Drugi, Jukiel, roznosil precle.

Jezeli Zyd wystepujacy przed sadem jako $wiadek albo strona miat ztozy¢
przysiege, wowczas wedle zwyczaju przestrzeganego od wielu lat przystugiwato
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Cztery ilustracje Brunona Schulza do opowiadania
Oskara Alexandrowicza Z dworu $lepej bogini

(,Chwila” 1937, nr 6632)



Oskar Alexandrowicz: Z dworu slepiej bogini

uczestnikom sprawy prawo zadac, azeby przysiegal na ,wielka Tor¢”. Chociaz
wiec na kazdym sedziowskim stole lezal obok krzyza przygotowany do uzytku
pigcioksiag, to jednak uzywano bardzo czesto do rytuatu przysiegi rodalow, gdyz
z czasem wyrobilo si¢ przekonanie, ze przysiega ztozona ,,na wielka Tore” jest
Swietsza i bardziej powazna jak slubowanie zlozone na ksigzke.

Nie rodaly jednakze, lecz Feigenbaum zamienial ,wielkg przysiege” w akt
wzniosty i straszny. On to wydobywat z niej powage i surowo$¢, otaczal ja na-
strojem, ktory uprzytomniat przysiegajacemu groze chwili i zmieniat procedu-
ralny przepis w mistyczny obrzed.

Instynktownie niemal umiat wytropi¢ sprawy, po ktérych mozna sie byto
spodziewa, ze przyjdzie w nich do zlozenia ,wielkiej przysiegi”. Byly to procesy
spadkowe miedzy cztonkami ktérejs z nowo wzbogaconych rodzin albo oskar-
zenie o zniewagi wnoszone przed sad przez ludzi podejrzanej konduity, prze-
wlekle spory bogatych kamienicznikéw o mur graniczny czy prawo przechodu,
zajadle, nieraz przez dwa pokolenia prowadzone sprawy o prawa poboru szutru,
wreszcie krotkie, lecz gwattowne sprzeczki o dojscie do skutku kupna udziatéw
kopalnianych. Jak zwierz czyhajacy w zasadzce wyczekiwatl Feigenbaum caly
w napieciu odpowiedzi na pytanie, czy zarzadzona przez sedziego przysiega ma
by¢ zlozona na ,wielka Tor¢”. Z surowa, pobladla twarzg stal, wyciagnawszy ku
sedziemu szyje, i skoro tylko padla potakujaca odpowiedz, rozpoczynat swoja
niesamowitg czynno$¢, ktora czynita z niego na przeciag najblizszych kilkunastu
minut gléwng osobe rozprawy, a nieraz nawet — jak to zobaczymy - skladala
W jego rece rozstrzygniecie sporu. Przede wszystkim wyciagnal z zanadrza i pos-
piesznie nakladat zattuszczong czapeczke, dajac tym do poznania, ze przemienia
sie w osobe uprzywilejowana, ze przestaje teraz by¢ Feigenbaumem, a staje si¢
strozem prawdy i powiernikiem prawa. Oblesny pot drwigcy, a pot wspdtczujacy
u$miech wykwital na jego ustach. Kiwajac glowa, rzucal krétkie spojrzenia na
stojacego przed sedziowskim stotem $wiadka, jak gdyby chcial do niego powie-
dzie¢: ,widzisz, czegos$ si¢ doigral?”, i wybiegal do zakamarku, w ktérym prze-
chowywal Tore. Wnosil ja na sale rozpraw w czarnym drewnianym pudle, po-
dobnym do schowku na skrzypce albo do malej trumienki, stawial na stole przed
sedzig i przechylajac glowe na prawe ramie, szukal kluczykiem otworu zamku.
Nie odchylal jednak wieka, mimo ze sedzia wlozyt juz biret, swiadek ubrat ka-
pelusz, a obecni na sali ciezko podniesli sie z tawek. Objawszy lewa reka czarne
pudlo, a prawa dlon trzymajac na jego zamku, patrzyt peten pogardy na maja-
cego przysiega¢. W capia, trzesaca sie brodke szeptal jakies ciche stowa, nie
wiadomo, modlitwe czy kabalistyczne zaklecia, i dopiero na niecierpliwe przy-
pomnienie sedziego wskazywal zottym chudym palcem na reke swojej ofiary.
Znaczylo to, ze $wiadek ma umy¢ rece, zanim dotknie pismo $wigte. Potem
chwytal nierozumiejacego tej mimiki, ale zmieszanego nig za rekaw i prowadzit
do przedsionka ustepu, gdzie stata konewka z wodg i wisial wiecznie brudny
recznik.
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Gdy nastepnie wracal do sali, otwieral pudlo, wyjmowal z niego zawiniety
w sukienke rodal, jak go najpierw sam calowal, a nastepnie czekajacemu do
ucalowania podawal, jak rozwijat zwdj, ukladat palce przysiegajacego na prze-
pisanych stowach brudnych i juz prawie nieczytelnych od czgstego dotykania
ich, jak swoim przenikliwym wzrokiem, odgadujac, jak si¢ zdawato, kazda
cho¢by najbardziej utajong mysl powtarzajacego rote przysiegi, wpatrywal sie
w jego twarz, siegajac na samo dno sumienia i baczac réwnoczesnie na to, azeby
lewa dton lezala otwarta na barierze - to opisa¢ przechodzi moje zdolnosci!
Feigenbaum wznosit si¢ w tych chwilach na najwyzszy szczyt swojego zadania,
stawat si¢ Wielkim Inkwizytorem, nieztomnym a strasznym straznikiem prawdy,
zywym przypomnieniem pomsty, ktora spas¢ miala na przysiegajacego na wy-
padek, gdyby slubowania nie dotrzymatl i zeznal nieprawde.

Po ukonczeniu przysiegi zdejmowal szybko czapeczke, chowat rodaly i ode-
brawszy zaplate, o ktorej wysoko$¢ nigdy sie nie targowal, odnosit czarne pudto
do mrocznego zakamarku. Tutaj, wérod miotel, spluwaczek, polan drzewa i in-
nych rekwizytéw, przezywal raz jeszcze swoje wrazenia. Ustawiajac na potce
czarny futeral, chichotal i pomrukiwal, nasladowal ruchy i glos sedziego, stron
lub $wiadka, wzdychat i rozkladat rece. Wreszcie ocieral spocone czoto, zaciskat
pasek podpasujacy spodnie i wyczysciwszy gruntownie w dwa palce nos, zanurzal
sie znowu w tlum falujacy na korytarzu.

Te wystepy Feigenbauma odgrywaly w polityce procesowej i psychologii ze-
znan niepo$lednig role. Zawsze mozna bylo liczy¢ na wrazenie, ktére osoba jego
wywolywala, a wies¢ o nim siegala takze poza mury sadu. Czgsto nie wnoszono
uzasadnionych pozwow tylko dlatego, bo nie chciano spotkac sie z nim przy
sktadaniu przysiegi; w sasiedzkich kiétniach grozono sobie stowami: ,juz ty
wpadniesz przeze mnie w rece Feigenbauma”.

Bywaly wypadki, ze $wiadkowie placili z wlasnej kieszeni calg zaskarzong
kwote, kiedy zazadano od nich zlozenia przysiegi ,,na wielkg Tore”. Przez dlugie
lata pamietano tez, jak niezyjaca juz dzisiaj Dwojra Rosenbaum zemdlata w sadzie
podczas sktadania ,wielkiej przysiegi” i sama opowiadata potem, ze spod czapeczki
Feigenbauma, kiedy trzymat jej palce na torze, wylatywaly ptomyki. A Dwojra
Rosenbaum nie nalezata przeciez do tchorzliwych! Raz nawet podobno¢ miat
kto§ umrze¢ podczas skladania przysiegi, przy ktorej asystowal Feigenbaum! Ale
czego$ pewnego nie mozna sie byto o tym zresztg prawdopodobnym wypadku
dowiedzie¢, tym bardziej ze sam Feigenbaum nigdy o nim moéwi¢ nie chcial.

A jednak byli takze i tacy, ktérzy nie tylko nie bali si¢ Feigenbauma, lecz nawet
jawnie z niego kpili. Ktdz to mogt by¢ inny, jak bataguli, febacy i ,,polscy bracia”
z Borystawia! Feigenbaum wziat ich szczegolnie na karb i zadawat sobie przez dtugi
czas wiele trudu, azeby ich zgnebi¢ i zmusi¢ do szanowania ,wielkiej przysiegi”.

Byl précz ,,polskich braci” jeszcze ktos, kto nie uznawal, a nawet nienawidzit
Feigenbauma. Jukiel nie mogt przezwyciezy¢ swojego wstretu do niego, mimo ze
od lat spedzal z nim na korytarzu po kilka godzin dziennie. Jukla znali adwokaci
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i sedziowie jeszcze z czasow, kiedy sprzedawat precle wielu pokoleniom uczniéw
gimnazjalnych. Ale kiedy stary tercjan Mikotaj vulgo ,,Grzybek” przenidst sie do
wiecznosci, a zona nowego zaczeta robi¢ Juklowi konkurencje, porzucit on gmach
gimnazjalny i przenidst si¢ do sadu. Przybrany w starg aksamitng bekiesze i sze-
roki welurowy kapelusz, zjawil sie Jukiel punktualnie o godzinie dziesigtej na
korytarzu sadu z koszem wypelnionym $wiezymi preclami. Nigdy nie zalecat
swego towaru i nie zachecal do kupna. Peten godnosci, z pétprzymknietymi
oczyma, chodzit powolnym krokiem po korytarzach albo siedzial w kacie, po-
grazony w jakichs ciezkich rozmyslaniach. Ozywial si¢ tylko, kiedy w poblizu
niego przemykal Feigenbaum z Torg. Wtenczas zrywal si¢ z fawki i wéréd nie-
zrozumiatych pomrukdw, rzucajac nienawistne spojrzenia, przedzieral sie przez
tlum i przenosil na inne pietro albo w dalszg czes¢ korytarza.

Nikt nie bylby dowiedzial sig, ze Jukiel nazywa sie Major, gdyz cate miasto
znalo go tylko po imieniu, gdyby nie proces. Tak jest, Jukiel mial proces - i do
tego karny! Powiedzmy otwarcie: byt skarzony przez swojego ziecia. Jukiel wydat
mianowicie jedng ze swoich cérek za handlarza starzyzng. Ale mfodemu mat-
zonkowi rychlo sprzykrzylo sie chodzi¢ po podwdrzach i wota¢ ,,handele”, zaczat
wigc rowniez sprzedawac precle. Poczatkowo roznosit je tylko po domach, ale
wkrétce zjawil si¢ takze na korytarzu sagdowym. Jukiel znidst to ze stoickim
spokojem. Kiedy jednak mlody konkurent zapragnal rozszerzy¢ swoje przedsie-
biorstwo i w koszyku Jukla nr 2 - jak go powszechnie nazwano - obok precli
znalazly sie takze owoce i cukierki, a w notesie stemple, wybucht konflikt nie-
zwykle gwaltownie i przybral nawet formy nazwane w éwczesnym kodeksie
karnym obrazg honoru. Jukiel, natkngwszy si¢ mianowicie w korytarzu na zigcia
w chwili, gdy ten sprzedawal potajemnie papierosy, zniewazyt go stownie i czyn-
nie, przy czym na twarzy zig¢cia pozostawit widome slady tej zniewagi.

Zajscie to podzielito sadowych bywalcow na dwa obozy. Podczas gdy jedni
chwalili pomystowos¢ Jukla nr 2 i deklarowali sie jako bezwzgledni zwolennicy
wolnego handlu i nieinterwencji, zadali drudzy stanowczo ochrony dobrze na-
bytych praw Jukla nr 1. O godzinie, na ktérag wyznaczona byla rozprawa Juklow,
zebraly sie na sali sadowej i korytarzu istne ttumy. Jukiel nr 2 wykorzystat skwap-
liwie koniunkture i opowiadajac otaczajacym go o przebiegu zajscia i doznanej
krzywdzie, sprzedawal pugilaresy i lusterka. W kacie siedziat nastroszony i mil-
czacy Jukiel nr 1. W pewnym momencie zdawalo si¢ nawet, Ze groza nowe za-
wiklania, gdyz obroncy dobrze nabytych praw grozili, Ze zazadaja od przeciwnika
~wielkiej przysiegi”. Napiecie dosieglo zenitu, kiedy na sali zjawil si¢ Feigenbaum -
ale mimo to udalo sie sedziemu zakonczy¢ spor ugoda, ktora wszystkich zado-
wolifa. Jukiel pogodzit si¢ z zigciem i odstapit mu dobrowolnie za swoich dobrze
nabytych praw parter, na ktérym znajdowala si¢ ksiega naftowa oraz miescit sie
urzad podatkowy, a dla siebie zatrzymal honorowe pierwsze pigtro z prezydial-
nym biurem, cuchngcym karbolem gabinetem lekarzy i wydziatami karnymi
oraz drugie pigtro, na ktérym miescity sie sale rozpraw cywilnych.
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Ugode te spisano do akt. Ukladalo jg kilkunastu wlasnie wowczas na sali
obecnych adwokatéw, a sam stynny mecenas Sokét uwazal na to, azeby byta, jak
mowil, krétka i jasna. Najpierw okreslono doktadnie dobrze nabyte prawa i wy-
szczegdlniono te ich czesci, ktore Jukiel nr 1, nazwany dla krétkosci w dalszym
tekscie ,,strong odstepujacg’, przenosit na nowo nabywajacego, tj. na swojego
zigcia. Zaznaczano, ze dzieje si¢ to dobrowolnie, bez jakiegokolwiek przymusu,
omylki, namowy albo btedu, dodano na zadanie dr. Plicha, ze odst¢pujaca strona
niczego z odstgpionych praw dla siebie nie zatrzymuje, nie zachowuje i nie po-
zostawia, przy czym dr Langsam mliodszy nastawal na uzupelnienie tego ustepu
stowami ,,ani pozostawi¢ nie chce”. Naturalnie nie przeoczono, ze przeniesienie
to nastepuje zaréwno w imieniu wlasnym, jak i w imieniu juz urodzonych, ewen-
tualnie w przyszlosci urodzi¢ si¢ majacych spadkobiercow.

Wreszcie rozstrzygneli cztonkowie adwokackiego synhedrionu wszystkie
nasuwajace si¢ watpliwosci, wprawdzie nie zgodnie, lecz glosniejszym krzykiem.
Kiedy mecenas Sokoét zaczal dyktowac ustep 56a ugody, orzekajacy, ze strony
zrzekajg sie prawa nastawania na wazno$¢ umowy, gratulowano tymze stronom
tak, jak gdyby co najmniej zakonczony zostat wlasnie spér Gminy Chrzescijanskiej
z Landerbankiem, najdawniejszy z procesow, ktore toczyly si¢ wowczas w dro-
hobyckim sadzie.

Zdawalo si¢, ze dobrze nabytym prawom Jukla nie grozi juz odtad zadne
niebezpieczenstwo. Ale zycie chcialo inaczej. Zepsuci ztym przykltadem proto-
kolanci i mlodzi koncypienci domagali si¢ coraz cierpliwiej od Jukla papieroséw
i stempli, panienki kancelaryjne marszczyty noski, wybierajac precle, i pytaly,
dlaczego ,,pan Jukiel” nie ma takze cukierkéw, a gdy on odpowiadal zawsze to
samo, ze ,,prowadzi” tylko precle, zbiegano coraz czesciej na parter, gdzie stat
Jukiel nr 2. Dzwigal juz dwa kosze, gdyz w jednym nie mogt pomiesci¢ wszystkich
towardw, ktore teraz sprzedawal.

Oskar Alexandrowicz, Z dworu Slepej bogini, ,Chwila” 1937, nr 6632 (5 wrzesnia), s. 11-12. Opracowata
Katarzyna Warska



Wira Cypuk: O ilustracjach Bru-
nona Schulza do noweli Z dworu
slepej bogini

Niniejszy szkic ma w zamierzeniu zwrdci¢ uwage nie tylko na cztery wlasnie
odnalezione rysunki Brunona Schulza, ktére od czasu pierwszej publikacji w roku
1937 we lwowskim dzienniku ,,Chwila’1 nigdy nie byly reprodukowane ani oma-
wiane w literaturze schulzowskiej, lecz takze na autora ilustrowanego utworu -
Oskara Alexandrowicza. Szkic uzupelnia wigc stale rekonstruowana biografie
Schulza o nowe fakty, tematy, miejsca oraz postacie i srodowiska, z ktérymi wia-
zaly go relacje profesjonalne lub przyjacielskie.

W biografii Schulza dziennik ,,Chwila” zajmuje miejsce szczegdlne, zaden
inny periodyk za zycia drohobyckiego tworcy nie udzielal mu tyle uwagi — w ga-
zecie zamieszczono w sumie 43 artykuly, noty, recenzje, anonsy itp. po§wigcone
Schulzowi i jego tworczosci.

»Chwila. Dziennik dla Spraw Politycznych, Spotecznych i Kulturalnych” to pol-
skojezyczna gazeta zydowska o orientacji syjonistycznej. Ukazywala si¢ we Lwowie
wlatach 1919-1939 (numer pierwszy — 10 stycznia 1919 roku, ostatni — 12 wrze$nia
1939 roku). Zarejestrowana zostala na podstawie adresowanego do Dyrektora Policji
we Lwowie o$wiadczenia z 27 grudnia 1918 roku ,,0 zamiarze wydania periodyku
«Chwila», ktdry bedzie wychodzi¢ codziennie (z wyjatkiem niedziel), a bedzie po-
$wigcony kwestiom zydowskim, a takze biezacym kwestiom politycznym w catym
$wiecie”. O$wiadczenie podpisali dr Gerszen [Gerszon] Zipper (adwokat we Lwowie,
Pasaz Hausmanna 8), dr Dawid Schreiber (adwokat we Lwowie, ul. Brajerowska 7),
dr Henryk Rosmarin (adwokat we Lwowie, ul. Nabielaka 9). Pierwszym redaktorem
zostal Gerszon Zipper, gazete drukowano w drukarni A. Goldmana (ul. Sykstuska 19),
dwoch pozostatych sygnatariuszy bylo za$ wydawcami periodyku?.

W dniu 18 stycznia 1923 roku redaktorem naczelnym ,,Chwili” zostal Henryk
[Herman] Ignacy Hescheles (1886-1942). Pod jego kierownictwem gazeta zajeta
wyjatkowo wazng pozycje na rynku prasy Iwowskiej w okresie migdzywojennym.
Redaktor byl kuzynem pisarza Stanistawa Lema i rodzonym bratem poety, autora
piosenek, satyryka, ttumacza Mariana Hemara (Jan Marian Hescheles). Ocalata

1 0. Alexandrowicz, Z dworu slepej bogini, ,Chwila”, 5 wrzesnia 1937, nr 6632, s. 11-12.
2 Derzawnyj Archiw Lwiwskoj Obtasti [dalej: DALO], f. 110, op. 3, spr. 343, ark. 1-2.
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z Zaglady corka Henryka Heschelesa Janina (ur. 2 stycznia 1931 roku) jest autorka
wspomnien o poczatkowym etapie nazistowskiej okupacji Lwowa Oczyma dwu-
nastoletniej dziewczyny.

Wszyscy trzej fundatorzy gazety (Rosmarin i Schreiber niezaleznie od prak-
tyki adwokackiej byli tez postami na sejm) i wieloletni jej redaktor Henryk
Hescheles nalezeli do Stowarzyszenia Humanitarnego ,,Leopolis™ - lozy para-
masonskiego $wiatowego stowarzyszenia B'nei Brith. Organizacja, zalozona
w 1843 roku w Nowym Jorku, od 1899 do 1938 roku dziatala we Lwowie (w 1932
roku liczyta 205 braci). Do 1932 roku siedziba organizacji miescita sie na ulicy
Bernsteina 12, nastepnie na ulicy 3 Maja 10. Czlonkostwo w stowarzyszeniu
$wiadczylo o wysokiej pozycji spotecznej i zawodowej4.

Obok gazety codziennej spotka wydawnicza ,,Chwila” (wydawca od roku 1920)
od 6 lutego do 11 wrzesnia 1922 roku zamiast zwyczajnego wydania codziennego
wydawata tygodnik ,,Chwila Poniedziatkowa”; od 1 wrzesnia 1934 roku do
30 czerwca 1939 roku ukazywata sie popotudniéwka ,,Chwila Wieczorna” (co-
dziennie prdcz niedziel, objetos¢ 6-12 stron); od 26 stycznia 1930 roku do 30 czerw-
ca 1939 roku - ,,Chwila. Dodatek Ilustrowany” (raz na tydzien, w niedzielg, objetos¢
4 strony). W dniu 3 stycznia 1925 roku redakcja przeniosta si¢ na Podwale 3, a od
czerwca 1926 roku pod tym samym adresem rozpoczeto druk gazety we wlasnej
drukarni, od 21 pazdziernika 1937 roku — w drukarni gazety ,,Dilo” (Rynek 10).
Naktad ,,Chwili” w latach trzydziestych wynosil 35 tysiecy egzemplarzy.

Aby ukazac pozycje ,,Chwili” na rynku prasowym Lwowa, przytocze kilka
danych statystycznych. W okresie miedzywojennym we Lwowie ukazywaly sie
904 tytuly prasowe w jezyku polskim, z ktérych trzecia cze$¢ nie przetrwata nawet
jednego roku; przez ponad dwadziescia lat na rynku prasowym utrzymalo si¢
66 tytulow. Najbardziej stabilne byly czasopisma religijne, naukowe i fachowe.
Najwicksze naklady osiagaly pisma ogélnoinformacyjne (na przyklad
»llustrowany Ekspress Wieczorny” - 50 tysiecy, ,,Dziennik Polski” - 30 tysiecy),
religijne (,,Zyj po Bozemu” - 80 tysiecy) lub przeznaczone dla okreslonego kregu
odbiorcow (,,Swiat Kobiecy” - 20 tysiecy). Srednio naklady dziennikéw czy ty-
godnikéw polityczno-informacyjnych siegaly do poziomu 15 tysiecy egzemplarzy
jednorazowego nakladu (na przyklad ,,Dziennik Ludowy” - 15 tysiecy, ,Dziennik
Lwowski” - 6-10 tysiecy, ,,Gazeta Lwowska” - 10 tysiecy, ,Glos Lwowa” — 15 ty-
siecy, ,Kurier Lwowski” - 18 tysiecy, ,Gazeta Poranna” - 12 tysiecy)?.

3 Ksiqzka adresowa cztonkéw Zwiqzku Zyd. Stowarzyszeri Humanitarnych ,B'nei B'rith” w Rzeczypos-
politej Polskiej w Krakowie, Krakdw 1937, s. 53-73.

4 L.T. Sroka, Members of the ,Leopolis” Humanitarian Society in Lvov (1899-1938). A Group Portrait,
,Scripta Judaica Cracoviensia” 2014, vol. 12,5.99-119.

5 J. Jarowiecki, Prasa we Lwowie w okresie Dwudziestolecia Miedzywojennego (wprowadzenie do
tematu), ,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1993, t. 32, nr 4, s. 41-56.



Wira Cypuk: O ilustracjach Brunona Schulza do noweli Z dworu slepej bogini

Nie sposob okresli¢ zakresu tematow czy tez kregu zagadnien, jakie ,,Chwila”
poruszala przez dwadziescia lat swojego istnienia — na jej tamach pojawialy si¢
analityczne artykuly o polityce zagranicznej, reportaze ze wszystkich krancéow
$wiata, gdziekolwiek osiadta zydowska diaspora, ze szczegolnym uwzglednieniem
rozwoju zydowskiej spotecznosci w Palestynie, artykuly na tematy gospodarcze.
Poszczegdlne dzialy poswiecone byly szkolnictwu wyzszemu, dzieciom i mto-
dziezy, kobietom, literaturze, nauce i sztuce. Wiecej uwagi niz w innych lwow-
skich periodykach udzielano problematyce lokalnej i regionalnej (stata rubryke
mialy na przyktad Drohobycz i Tarnopol). Wsrdd polskojezycznych gazet owej
epoki ,,Chwila” najbardziej interesowata si¢ kwestiami ukrainskimi (rubryka
»Ukrainica”), zaréwno w regionalnym, jak w miedzynarodowym aspekcie. Liczne
konfiskaty numeréw gazety, stosowane przez panstwo polskie jako narzedzie
cenzury czy represyjnej kontroli, najczesciej zwigzane byly wlasnie z publikacjami
dotyczacymi tematyki ukrainskiej, ale, jak §wiadczg zachowane akta archiwalne,
redakcja ,,Chwili” z reguly wygrywala sprawy sadowe przeciwko policji i otrzy-
mywala odszkodowanie za skonfiskowane numery®.

Tematyka artystyczna obejmowata przeklady dziet literatury powszechnej na
jezyk polski, wywiady w najwybitniejszymi twércami europejskimi (na przyktad
z Markiem Chagallem, Tomaszem Mannem, Josephem Rothem), tygodniowe
przeglady wydarzenn muzycznych (Adolf Plohn i Zofia Lissa) i teatralnych
(Henryk Hescheles), a takze tych z obszaru sztuk plastycznych (Artur Lauterbach).
Sporo uwagi po$wigcano ogélnie rozwojowi muzealnictwa (Ludwik Lille),
a szczegOlnie sprawie stworzenia we Lwowie Muzeum Zydowskiego. W ,,Dodatku
Ilustrowanym’, ktory ,,Chwila” zaczela wydawac¢ w roku 1930 (od numeru trze-
ciego z winietg autorstwa Fryca Kleinmana), skupiano si¢ na fotografii, zaréwno
reporterskiej, jak i artystycznej (czesto ukazywaly sie tu prace fotograficzne
Wandy Diamand, Bertolda Schenkelbacha, Artura Lauterbacha, Janiny Mie-
rzeckiej). Cala ta tematyka wpisywala si¢ w kontekst gazety syjonistéw, ktorym
udalo si¢ zjednoczy¢ intelektualistow i kulturtrageréow, zainteresowanych nie tyle
informowaniem, ile o$wieceniem swoich czytelnikéw.

Jak dalece idea syjonizmu byla bliska Schulzowi? Jedyna bodaj szersza wy-
powiedz w tej kwestii znajdujemy w jego szkicu o Efraimie Lilienie. Autor nie
tylko solidaryzuje sie z tym ruchem, lecz takze uzasadnia jego pozytywny wptyw
na tworczos¢ swojego ziomka: ,,Syjonizm [...] byl nie tylko préba rozwigzania
problemu ekonomiczno-politycznego zydostwa, nie tylko zagadnieniem ureal-
nienia mistycznego i religijnego nacjonalizmu zydowskiego, ale takze [...] ru-
chem idealistycznym, jak kazdy gleboki ruch zmierzajacym do przebudowy
zycia, do oparcia go na zasadach dobra, prawdy i pigkna. Mial on ten patos

6 DALO, f. 110, op. 3, spr. 343, ark. 20-21, 36, 63, 73, 74, 75, 76.
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uniwersalny, uskrzydlajacy wszystkie sity ducha, te atmosfere wysokiego napie-
cia, wzlotu i wzniostosci, na ktéorym wyré$¢ moze wielka sztuka. To stanowi
wyzszo$¢ Liliena nad efemerystyczng i skazang na zagtade sztuka fin de siécle’u.
Wzial on z niej artystyczny rynsztunek, forme i tres¢, ale wlat w nig innego
zgola i nowego ducha. Jest to duch czystej poezji i wysokiego idealizmu, duch
optymizmu i afirmacji, duch naladowany czynem™”.

Debiut malarski Schulza, jak wiemy, odbyt si¢ we Lwowie podczas I Wys-
tawy Sztuki Zydowskiej, zorganizowanej przez Koto Mitoénikéw Sztuki Zy-
dowskiej w styczniu 1920 roku w Sali Kahatu (ul. Bernsteina 12). Wtedy tez
zapewne Schulz zawarl znajomos¢ ze wspotzatozycielami tej grupy Mak-
symilianem Goldsteinem (w tym samym roku Schulz zaprojektowat dla nie-
go dwa ekslibrisy) i Joachimem Kahanem (podéwczas prezesem Kota)3.
Wystawa polaczyla z debiutantami takimi jak Schulz czy Adolf Bienenstock
artystow zydowskich o migdzynarodowej renomie - jak Efraim Mosze Lilien,
bracia Hirszenbergowie, Jerzy Merkel, Zygmunt Menkes, Roman Kramsztyk.
To symboliczne, ze pierwsza wzmianka o Schulzu w dzienniku ,,Chwila” po-
jawila sie w recenzji z tejze wystawy piora Henryka Heschelesa (wtedy jeszcze
nie redaktora, ale korespondenta podpisujacego si¢ pseudonimem): ,Wielkich
rezultatdéw mozna by si¢ doczeka¢ od Brunona Schulza, ktérego nowo wysta-
wione szkice zapowiadaja niepospolite zdolnosci w kierunku malarstwa gro-
teskowego™?.

W kolejnych latach kazde publiczne wystapienie Schulza znajdowato odzew
w ,,Chwili”: pierwsza wystawa w Drohobyczu w 1921 roku%; wystawa w ramach
Salonu Wiosennego we Lwowie w 1922 roku (poprzedzaly ja liczne anonse, a pra-
ce Schulza zostaly wyrdznione i oméwione w obszernej recenzji wspomnianego
Adolfa Bienenstocka, artysty malarza i nauczyciela rysunkéw w Gimnazjum im.
Krola Wladystawa Jagietty w Drohobyczul; jak sie przypuszcza, recenzja ta byta
jedynym ogloszonym drukiem artykutem Bienenstocka)12. Staly autor tekstéw
na temat sztuk plastycznych w ,,Chwili”, poeta i fotografik Artur Lauterbach3,

7 B.Schulz, E.M. Lilien, ,Schulz / Forum” 6, 2015, s. 95.

8 G. Glembockaja, Chudozniki-jewriei Lwowa pierwoj potowiny XX wieka. Zyzn, tworczestwo, sud’ba,
Lwiw 2015, 5. 99-100.

9 H.Trejwart [H. Hescheles], Malarze zydowscy, ,Chwila”, 21 stycznia 1920, nr 366, s. 5.

10 Wystawa obrazéw w Drohobyczu, ,Chwila”, 29 maja 1921, nr 849, s. 10.

11 A. Bienenstock, Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, ,Chwila”, 8 lipca 1922,
nr1213,s.5.

12 U. Makowska, ,Dziwna awersja”. O wystawach Schulza, ,Schulz / Forum” 13, 2019, s. 12.

13 Biografia Artura Lauterbacha nadal pozostaje nieznana. Udato mi sie ustali¢, ze nalezat on do
wspotzatozycieli Lwowskiego Towarzystwa Fotograficznego (od 1931 roku dziatato pod szyldem
Fotoklubu Polskiego), mieszkat na ulicy Podlewskiego 9 (obecnie ulica Jewhena Hrebinki). DALO,
f. 1, 0p. 54, spr. 2363, ark. 2.
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pisat o Schulzu trzykrotnie'4, jego artykut z 1929 roku, jak stusznie zauwazyta
Urszula Makowska, byt jedynym w jezyku polskim artykulem (a nie recenzja
z wystawy) po$wieconym twdrczosci plastycznej Schulza, powstalym za jego
zycia (dwa pozostate, piéra Debory Vogel, powstaty w jidysz)1>.

»Chwila” kilkakrotnie anonsowata wspélng wystawe Schulza i Joachima
Kahanego w 1930 roku w Truskawcu'6, lwowska wystawe na Salonie Wiosennym
1930 roku (w dodatku ilustrowanym zamieszczono reprodukeje grafiki)17 oraz
wystawe w 1935 roku wspdlng z Jarostawg Muzyka, Frycem Kleinmanem
i Andrzejem Pronaszka'®. Po literackim debiucie Schulza ,,Chwila” nie tylko
drukowata anonse jego ksigzek i opowiadan publikowanych w innych periody-
kach, lecz takze zamiescita w trzech kolejnych numerach nowele Sklepy cyna-
monowe?. Twérczo$( literackg drohobyckiego twércy omawiali na famach gazety
Kornelia Graffowa29, Artur Sandauer 21 i A. Brun?2. Gazeta informowata o wy-
stapieniu Schulza z gminy zydowskiej, przystapieniu do literackiej grupy ,,Przed-
miescie” i nagrodzie za tworczos¢ literacka. Ponadto ,,Chwila” anonsowata pu-
bliczne odczyty Schulza o Lilienie (trzykrotnie)23, o Lilienie i Leopoldzie
Gottliebie24 w Drohobyczu oraz odczytanie wlasnych utworéw w Teatrze Roz-
maito$ci we Lwowie: w wieczorze tym wrzigli tez udzial profesor Leon Chwistek,
profesor Eugeniusz Kucharski, Ostap Ortwin, Tadeusz Hollender, W. Jaworski,
Jézef Nacht [Prutkowski], T. Zakiej25.

14 A. Lauterbach, Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulza, ,Chwila”, 21 sierpnia 1919, nr 3740,
s.5;idem, Ze sztuki. Salon wiosenny, ,Chwila”, 21 maja 1930, nr 4005, s. 7; idem. Wystawa u Artystéw,
,Chwila”, 15 grudnia 1935, nr 6011, s. 10.

15 U. Makowska, op. cit., s. 26.

16 Wystawa Brunona Schulza i Joachima Kahanego w Truskawcu, ,Chwila”, 11 lipca 1930, nr 4056, s. 13;
Wystawa prac art. metalopl. J. Kahanego i art. mal. Brunona Schulza w Truskawcu, ,Chwila”, 27 lipca
1930, nr 4072, s. 15.

17 Z Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pieknych we Lwowie, ,Chwila”, 4 maja 1930, nr 3988, s. 14; Obrazy
z Salonu Wiosennego w todzi [btedna lokalizacja — przyp. aut.]. Bruno Schulz. Infantka, ,Chwila. Do-
datek llustrowany”, 25 maja 1930, nr 18, s. 3.

18 Nowa wystawa Lwowskiego Zwiqzku Zawodowego Artystow Plastykéw, ,Chwila”, 5 grudnia 1935,
nr 6001, s. 10; Wystawa Zwiqzku Zawodowego Artystow Plastykéw, ,Chwila. Wydanie wieczorne”,
14 grudnia 1935, nr 397, s. 8; Wystawa Zwiqzku Zawodowego Artystéw Plastykéw, ,Chwila”, 21 grud-
nia 1935, nr 6011, s. 10, 13.

19 Bruno Schulz. Sklepy cynamonowe, ,Chwila”, 7 grudnia 1933, nr 5284, s. 5-6; 8 grudnia 1933, nr 5285,
s.9-10; 9 grudnia 1933, nr 5286, s. 7-8.

20 K. Graffowa, Jedna dziwna ksigzka, ,Chwila”, 25 lutego 1934, nr 5262, s. 11-12.

21 A. Sandauer, Bruno Schulz — poeta-sofista, ,Chwila”, 26 czerwca 1937, nr 6561, s. 10; idem, Bruno
Schulziromantycy, ,Chwila”, 10 lipca 1937, nr 6575, 5. 9.

22 A.Brun, Bruno Schulz - i co dalej?, ,Chwila”, 14 wrzesnia 1935, nr 5921, 5. 9.

23 Kronika. Odczyty, ,Chwila”, 18 grudnia 1937, nr 6733, s. 13; Kronika. Odczyty, ,Chwila”, 5 lutego 1938,
nr 6781, s. 13; Gfos kobiet, ,Chwila”, 8 kwietnia 1938, nr 6843, s. 9.

24 Zycie prowindgji, ,Chwila. Wydanie wieczorne”, 7 grudnia 1936, nr 700, s. 10.

25 Kronika. Wielki recital poezji, ,Chwila”, 8 stycznia 1937, nr 6395, s. 10.
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Niektore publikacje ,,Chwili” zwigzane z osobg Brunona Schulza znane byly
badaczom od dawna, inne zostaty odkryte stosunkowo niedawno, kiedy w roku
2017 komplet gazety (wraz z dodatkami, wydaniem wieczornym i porannym),
w sumie niemal 10 tysigcy numerdw, w wersji elektronicznej stal si¢ dostepny na
stronie libraria.ua.

Rysunki/ilustracje w ,,Chwili” — gazecie codziennej o objetosci 16-20 stron —
ukazywaly si¢ bardzo rzadko, w wyjatkowych wypadkach; byt to na przyklad Portret
Jozefa Pitsudskiego w 1913 roku Leopolda Gottlieba (19 marca 1938, nr 6823, s. 3),
rysunek Zygmunta Menkesa do szkicu Jozefa Mayena (4 kwietnia 1932, nr 4860,
s. 5), kilka portretow artystow, ilustracji, karykatur w latach 1934-1935 wykonat Fryc
Kleinman, sporadycznie ukazywaly si¢ tez karykatury polityczne Jakuba Bikelsa.

Cztery rysunki Schulza zamieszczone na tej samej kolumnie gazety co tekst
opowiadania Oskara Alexandrowicza Z dworu slepej bogini pozostaly niezauwa-
zone, chociaz kazdy nosil podpis Brunona Schulza. By¢ moze stalo si¢ tak ze
wzgledu na mate rozmiary ilustracji (dwa rysunki 4 x 7 cm i dwa rysunki 6 x 7 cm),
a by¢ moze ze wzgledu na malo znane nazwisko autora noweli.

Od pierwszych stéw mozna bez najmniejszych watpliwosci okresli¢ miejsce
akgji - budynek sadu przy ulicy Stryjskiej w Drohobyczu (chociaz nazwa miasta
nie jest w tekécie wymieniona), mistrzowsko oddana jest atmosfera panujaca
wokot budynku i na jego korytarzach, szczegélowo sg opisani petenci, pracownicy
sadu i dwaj gléwni bohaterowie: ,,jeden z nich, Feigenbaum, chudy Zyd nieokres-
lonego wieku z capig, trzgsaca si¢ brodka, miat na sprzedaz Boga. Drugi, Jukiel,
roznosit precle”26,

Kazdy rysunek wiaze si¢ $cisle z watkiem opowiadania, ilustruje przebieg
zdarzen w tym wlasnie fragmencie tekstu, ktéremu towarzyszy: 1. Feigenbaum
i zlozenie przysiegi na Wielka Tore (4 x 7 cm, tusz); 2. Feigenbaum z Torg i Jukiel
z koszem precli w korytarzu sagdowym (6 x 7 cm, tusz); 3. wywody Jukla na sali
sadowej (4 x 7 cm, tusz); 4. Jukiel (1) i Jukiel (2) z koszami (6 x 7 cm, tusz). Wida¢
pewnos¢ reki autora rysunkow, szczegotowe opracowanie detalu, psychologiczng
umiejetnos¢ oddania emocji. Pojawia sie charakterystyczna dla Schulza perspek-
tywa ujecia portretowanych postaci: pétprofilem, z wyeksponowaniem gornej
czesci twarzy. Jak trafnie stwierdzila Malgorzata Kitowska-Lysiak, ,,w ilustracjach
groteskowe transformacje, umiejetne wykorzystywane przez artyste gdzie indziej,
zacierajg si¢, nabieraja jednoznacznego charakteru; ostatecznie dominuje tu
tendencja do mimetycznego obrazowania «rzeczywistosci literackiej». Schulz-
indywidualista zamienia si¢ w konwencjonaliste, chociaz respektuje najwazniejsze
elementy typowych dla siebie rozwigzan kompozycyjnych™27.

26 O.Alexandrowicz, Z dworu slepej bogini, s. 11-12.
27 Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk 2006, s. 149.
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Schulz, oprocz wlasnych utworéw, tylko dwa razy ilustrowal dzieta innych
pisarzy: zaprojektowat okladke tomu Sy Juliusza Wita oraz oktadke i dwa rysunki
do Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Poeta Juliusz Witkower (1902-1942) to
drohobyczanin, z ktérym Schulz utrzymywat kontakty i za mtodu (obaj byli czton-
kami zydowskiej grupy artystycznej ,,Kalleia”)28, i po wyprowadzce Wita2? do
Krakowa w roku 1925. W recenzji zbioru Wita Lampy (1936), obok wysokiej
oceny samych wierszy, Schulz konstatowal swoje pokrewienstwo z autorem:
»Laczy mnie z tym poeta nie tylko ta sama kolebka krajobrazu, ta sama ziemia
i pejzaz, [...] nasze rubieze sasiadujg gdzie$ blisko, nasze $wiaty zanurzone sg
w ten sam klimat, owiewa nas aura tych samych okolic i krain”30. Z Witoldem
Gombrowiczem Schulz zawarl znajomos$¢ w grudniu 1934 roku, ich relacje inte-
lektualne byty dos¢ bliskie i intensywne — $wiadcza o tym wzajemne recenzje,
a takze publiczna dyskusja w formie wymiany listow otwartych na tamach cza-
sopisma ,,Studio” (1936, nr 8).

Kim zatem byt Oskar Alexandrowicz i co taczylo go z Brunonem Schulzem?
W poszukiwaniu odpowiedzi trafimy do labiryntu, w ktérym spotka¢ mozna az
czterech Alexandrowiczow (Aleksandrowiczéw), z ktérych kazdego nalezy zi-
dentyfikowa¢, uscidli¢ jego Zyciorys i ustali¢, jakie relacje wigzaly go z Schulzem.

Schulz wymienit nazwisko Alexandrowicza 15 maja 1935 roku w liscie do Ostapa
Ortwina (Oskara Katzenellenbogena, 1876-1942), krytyka literackiego i teatralnego,
redaktora i dzialacza spolecznego. Przyszed! na swiat w miescie Ttumacz koto
Stanistawowa, rodzina Katzenellenbogen6w wywodzila sie jednak z Drohobycza31.
Ortwin, ktéry ukonczylt studia prawnicze, zarzucit w 1904 roku praktyke adwokac-
ka, by oddac si¢ pracy pisarskiej. Kierownik literacki, a od 1905 roku wspdtwlasciciel
Ksiegarni Polskiej Bernarda Polonieckiego, stal si¢ jedng z najbarwniejszych i cie-
szacych sie najwyzszym autorytetem postaci literackiego i artystycznego Lwowa
w pierwszej polowie XX wieku. Odznaczal si¢ emocjonalnym stylem sadéw kry-
tycznych, tubalnym glosem, oratorskim temperamentem i malownicza powierz-
chownoscia: potezna postura, bujna czupryna i przepyszny was; cieszyt sie stawa
erudyty i poligloty — indywidualno$¢ nad wyraz charyzmatyczna. Publikowat mato;
nie bez kozery po$wigcony mistrzowi artykut jednego z uczniéw Ortwina, Mychajta
Rudny¢kiego, nosit tytut Krytyk, ktéry nie pisze32. Mawiano, ze nie ma czasu pisa¢,

28 DALO,f. 1, op. 54, spr. 426, ark. 7.

29 Ciekawe ogtoszenie odnaleziono w drohobyckiej gazecie ,Dwutygodnik Naftowy” (15 wrzesnia
1924, nr 4, s. 11): ,Wspaniaty zbiér znaczkéw pocztowych z czasédw wojny swiatowej z powodu
wyjazdu okazyjnie do sprzedania. Zgtoszenia - Juliusz Witkower, Drohobycz, Bednarska 10” (adres
Brunona Schulza).

30 B.Schulz, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-tysiak, Lublin 2000, s. 53.

31 J.Honigsman, 600 let i dwa goda. Istorija jewriejew Drorobycza i Boristawa, Lwéw 1997, s. 43.

32 M. Rudnyckyj, Krytyk, sczczo ne pisze, ,Nazustricz”, 1934, nr 18, s. 4. [Mychajto Rudnyckyj, pol. Mi-
chat Rudnicki (1889-1975), siostrzeniec Bernarda Potonieckiego, ukrainiski poeta, krytyk literacki,
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bo bez przerwy czyta. W powstalym w 1920 roku Zwigzku Zawodowym Literatow
Polskich Ortwin objat stanowisko wiceprezesa, a w 1928 roku zostal prezesem
oddzialu Iwowskiego ZZLP. W siedzibie Zwigzku na ulicy Ossolinskich 11 (obec-
nie ulica Stefanyka) udzielat codziennie konsultacji literackich; imprezy publiczne
(spotkania, dyskusje, odczyty, bale) urzadzano w siedzibie Kota Literacko-
Artystycznego na ulicy Akademickiej 13 (obecnie ulica Szewczenki), w szczegol-
noéci za prezesury Ortwina odbyto sie ponad 200 Poniedziatkow dyskusyjnych33.
Od 1922 do 1934 roku Ortwin pracowal réwniez jako referent do spraw prasy
przy dyrekeji tak zwanych Targéw Wschodnich we Lwowie (za dziatalno$¢ na tej
niwie zostal w 1930 roku odznaczony Ztotym Krzyzem Zastugi)34.

Uzywajac dzisiejszej terminologii, dzialalnos¢ Ostapa Ortwina odnies¢ tez
mozna do sfery relacji interpersonalnych. W dwéch zachowanych listach Schulza
2192111935 roku mowa wiasnie o kontaktach i rekomendacjach, jakimi Ortwin
wsparl autora w Warszawie (znajomo$¢ z Wilamem Horzycg, Romanem Kram-
sztykiem, Wiadystawem Skoczylasem) i we Lwowie (Karol Irzykowski). W pierw-
szym licie z 1921 roku Schulz dzigkuje Ortwinowi ,,za powzieta dla mnie Zycz-
liwos¢ i zainteresowanie dla moich artystycznych aspiracji, jakkolwiek nie wiem,
czym na to zastuzytem i pragnalbym, by przynajmniej moja przysztos¢ to uspra-
wiedliwi¢ mogla’, pod koniec za$ nadmienia, ze pozwolil sobie dotaczy¢ do listu
jeden szkic otéwkowy oraz pare grafik: ,juz zaraz po powrocie ze Lwowa wal-
czylem z tg checig™5. A w liScie z 15 maja 1935 roku Schulz pisze: ,dawno
szukalem pretekstu, zeby sie po tylu latach przypomnie¢ W. Szan. Panu. Ku mojej
wielkiej radosci donosi mi p. Lille i réwnoczesnie p. H. Sternbach, ze W. Szan.
Pan czytal Sklepy cyn. i zareagowal na nie bardzo pozytywnie”. Dalej dodaje kilka
waznych szczegdlow dotyczacych okolicznosci ich pierwszego spotkania: ,,Czy
przypomina Pan sobie, ze przed 15 laty byt W. Szan. Pan tym, ktéry mnie odkryt
jako malarza? Byto to u p. Dra Romana Aleksandrowicza”36.

W jaki sposéb Ortwin odkryt Schulza jako malarza, skoro mial on wéwczas
na koncie tylko trzy wystawy (indywidualng w Borystawiu w marcu 1921 roku
i zbiorowe we Lwowie w styczniu 1920 i w Drohobyczu w maju 1921 roku)? Mozna
przypuszczad, ze pierwsza istotna wystawa w maju-czerwcu 1922 roku na Salonie
Wiosennym w Patacu Sztuki na placu Targéw Wschodnich odbyla si¢ wlasnie za

publicysta i memuarysta, za mtodu pod opieka Ortwina opracowat do druku miedzy innymi Pa-
mietnik Stanistawa Brzozowskiego i pisma Sorela do redagowanej przez Leopolda Staffa serii
,Sympozjon” - przyp. ttum.].

33 Hasto Ocman OpmeiH, https://lia.lvivcenter.org/uk/projects/litlviv/database/anthropos/ortwin-
ostap/1939 (dostep: 23.12.2019).

34 Dziat rekopiséw Biblioteki im. Stefanyka, f. 73, Ort. 121, p. 11, ark. 462.

35 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016, s. 33.

36 Ibidem,s. 34.
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sprawa Ostapa Ortwina, kierownika biura propagandy Miedzynarodowych
Targéw Wschodnich we Lwowie (to inny wariant nazwy zajmowanego przezen
stanowiska). Na wystawie tej, polaczonej z wystawa Marcelego Harasimowicza
i wystawa zbiorowa profesora Kazimierza Sichulskiego, Bruno Schulz zaprezen-
towal dwadziescia swoich prac: obok dziesigciu grafik z Xiegi batwochwalczej
zamieszczono dziesie¢ innych, z ktérych naby¢ mozna bylo tylko dwie, osiem za$
wypozyczono z prywatnych kolekgji (by¢ moze Romana Alexandrowicza, Ostapa
Ortwina lub Maksymiliana Goldsteina)37. Renoma instytucji, duza liczba gosci,
dobor eksponatéw dokonany przez profesjonalne jury, rozgltos w prasie — wszyst-
kie te czynniki mialy wplyw na ocen¢ wystawy, ktéra z dystansu czasu artysta
uznal za moment odkrycia wlasnej tworczosci.

Wré6¢my do osoby Romana Alexandrowicza. W komentarzu do Ksiegi li-
stow Jerzy Ficowski pisat o nim: ,,Doktor praw, znany w latach miedzywojen-
nych adwokat Iwowski, mito$nik sztuki, przyjaciel Ostapa Ortwina od czasow
mlodosci38.

W wydaniu Ksiegi listow z 2016 roku kilka listéw opublikowano po raz pierw-
szy, miedzy innymi list Iwowskiego adwokata Mieczystawa Lustiga (meza Mili
Lustig, przyjaciotki Schulza z Drohobycza, jednej z protagonistek Xiegi batwo-
chwalczej) oraz Adolfa Reutta, warszawskiego prawnika i dziatacza ruchu naro-
dowo-radykalnego. W listach tych w réznych kontekstach réwniez pada nazwisko
Alexandrowicza.

Adolf Reutt pisat do Schulza w 1938 roku: ,,Bedac u p. mec. Aleksandrowicza
we Lwowie, widzialem w gabinecie mecenasa szereg prac Sz. Pana. Prace te zro-
bily na mnie duze wrazenie i dostarczyly doprawdy niecodziennych przezy¢”39,
po czym bez ceregieli prosit o przystanie kilku oryginaléw, by mogt zainteresowa¢
tworczoscig Schulza amatoréw sztuki w kregu swoich znajomych.

Roman Alexandrowicz urodzit si¢ w Krakowie 30 kwietnia 1882 roku, srednie
wyksztatcenie zdobyt w drohobyckim gimnazjum, do ktérego uczeszczat od 1892
do 1900 roku, o czym $wiadczg dzienniki szkolne gimnazjum. Na liscie figurowat
pod swoim metrykalnym mianem Efraim Feiwel (imie ojca, kupca z Drohobycza,
pojawia sie w dwdch wariantach: Osias i Asyasz)30. W tymze gimnazjum o jeden
rocznik wyzej uczyt sie Izrael Baruch Schulz (ur. 4 wrze$nia 1881)41. Kiedy Izydor
Schulz w latach 1909-1914 pracowal jako inzynier w drohobyckim magistracie,
adwokat Roman Alexandrowicz wymieniany byl nieraz na tamach lokalnej prasy

37 Katalog Salonu Wiosennego potqczonego z wystawq art. malarza Marcelego Harasimowicza i wysta-
wq zbiorowq art. malarza prof. Kazimierza Sichulskiego w Patacu Sztuki na Placu Targéw Wschodnich,
maj-czerwiec 1922, Towarzystwo Przyjaciot Sztuk Pieknych we Lwowie, poz. 258-277.

38 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 336.

39 |bidem,s. 324.

40 DALO, f. 1262, op. 11, spr. 36, ark. 116; spr. 37, ark. 154; spr. 38, ark. 172.

41 DALO, f. 1262, op. 11, spr. 36, ark. 153; spr. 37, ark. 184; spr. 38, ark. 199.
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jako radny#2. W latach dwudziestych i trzydziestych jego nazwisko czesto poja-
wialo si¢ w Iwowskiej prasie w zwigzku z postgpowaniami sagdowymi (w samej
gazecie ,,Chwila” jego nazwisko wzmiankowane bylo ponad trzydziesci razy),
a informatory podawaly adres adwokata: Fredry 8 (obecnie prospekt Szewczenki
25). W tym miejscu na planie Lwowa i w biografii Schulza warto rozejrze¢ sie
uwazniej.

Narozny budynek u zbiegu ulic Fredry i dawnej Akademickiej (obecnie pro-
spekt Szewczenki), wzniesiony w 1911 roku wedtug projektu architekta Jana
Schulza (na jedenascie mieszkan), stynie z kawiarni ,,Roma’, ktdra si¢ w nim
miescita od momentu jego wzniesienia do II wojny §wiatowe;j. J6zef Mayen pisat
w swoim przegladzie lwowskich kawiarn: ,,Zadna kawiarnia nie byta nigdy od
«Romy» ani wieksza, ani $wietsza, ani w dobre przyklady obfitsza43. Miescity
sie w niej dwie sale. Jedna sala, inteligencka, od strony ulicy Fredry, przeznaczona
byta dla samotnikéw ze stalymi miejscami i niezmiennymi zwyczajami (nie-
zmienna czarna i obowigzkowy przeglad gazet codziennych) oraz stolikami dla
szachistow. Druga — wielka sala ,towarzyska” od strony ulicy Akademickiej#4.
Spiewal tu i gral na gitarze sam Emanuel Szlechter z towarzyszagcym mu przy
fortepianie Juliuszem Gablem. W salach ,,Romy” spotykali si¢ uczeni, tworcy
stynnej Iwowskiej szkoly matematycznej: Stefan Banach, Hugo Steinhaus, Sta-
nistaw Ulam, Myron Zarycki, ktorzy, czy to ze wzgledu na dtugi, czy z innych
powodow, w 1935 roku przeniesli sie do sasiedniej, skromniejszej kawiarni
»Szkockiej” i rozstawili ja na caty $wiat. ,Roma” wigzala sie tez $cisle z osoba
Ostapa Ortwina. Ciekawie pisat o tym Wtodzimierz Pietrzak w liScie do Jerzego
Stempowskiego z 22 wrze$nia 1936 roku: ,,Ortwin, pelen zyczliwosci ku $wiatu,
o siwych wlosach, lecz nie zgastych oczach mlodzienca, urzeduje to w lokalu
Zwiazku, to w kawiarni. Do jego stolika ludzie miejscowi, tzw. literaci, podchodza
zrodzajem nabozenstwa. On ma tutaj te powage, jaka lew uzyskuje wéréd drob-
nych zwierzat pustyni”4>. Wiasnie nad kawiarnig ,Roma” mieszkat znany lwow-
ski adwokat Roman Alexandrowicz, ktérego gabinet ozdabialy prace Brunona
Schulza. To tutaj, jak juz byta mowa, w 1921 roku Ostap Ortwin poznal droho-
byckiego artyste i jego dzieta, tutaj tez w osiemnascie lat pozniej zapragnat zdoby¢
na wlasnos$¢ prace Schulza mlody warszawski adwokat Adolf Reutt.

Naprzeciwko domu, w ktérym mieszkat Alexandrowicz, w neogotyckiej ka-
mienicy na ulicy Fredry 7, mie$cila si¢ pracownia malarska profesora Pafistwowej

42 ,Tygodnik Samborsko-Drohobycki”, 13 marca 1904, nr 11, s. 1; ,Tygodnik Drohobycki”, 12 pazdzier-
nika 1912, nr 36, s. 2.

43 J. Mayen, Gawedy o Iwowskich kawiarniach, ,Chwila”, 9 lipca 1934, nr 5494, s. 11.

44 |bidem,s. 11.

45 Cyt. za: Listy Romana Ingardena do Ostapa Ortwina, oprac. S. Ukrainiec, ,Pamietnik Literacki” 1999,
nr1,s. 194,
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Szkoly Przemystowej we Lwowie Kazimierza Sichulskiego (1879-1942), ktérego
zbiorowej wystawie w maju—czerwcu 1922 roku towarzyszyto dwadziescia prac
Brunona Schulza. W tym tez budynku od 1936 roku miescita si¢ pracownia foto-
grafii artystycznej ,,Swiatlociert’, ktéra kierowata Iwowska przyjaciétka Schulza,
fotograficzka Wanda Diamand (ur. 1895, bratanica znanego dziatacza socjalistycz-
nego, parlamentarzysty Hermana Diamanda)#6. Mieszkala ona na piagtym pietrze
kamienicy na tejze ulicy Fredry pod numerem 4. Czestymi go$¢mi, jak wspominat
Ignacy Witz, bywali tam: Ludwik Lille, Marian Wnuk, Marek Wtodarski, Roman
i Margit Sielscy, Antonina Richter, Roman Turyn i Bruno Schulz, na ktérego
osiemnastoletni Witz, jak wyznal pézniej, ,,chorowat: na styl schulzowski, na
schulzowska technike”#7. Wspomnienia o salonie Wandy Diamand na Fredry,
z wyliczeniem wyzej wymienionych stalych gosci, pozostawita réwniez Izabela
Czermakowa. Badacze tworczosci Leopolda Lewickiego odnotowujg, ze malarz
po zwolnieniu z aresztu w 1936 roku przez pewien czas mieszkat u fotograficzki4®,
Bruno Schulz mdégl zatem kontaktowac si¢ réwniez z tym znanym artysta.

W liscie Lustigéw z 17 lipca 1938 roku mowa byla o prébach zalatwienia pracy
w przedsiebiorstwie naftowym na czas wakacji studenckich dla przyjaciela ich
syna, ktory studiuje we Wloszech. Zwracali si¢ w tej kwestii do Schulza ,,ze wzgle-
du na Twdj intymny stosunek z Bauerami w «Galicji»”, a w dopisku do listu meza
Mila konkretyzowata, kto mégltby by¢ pomocny w tej sprawie: ,,0 ile Bauerowe;j
nie uda sie, staraj sie moze przez Aleksandrowicza, Wygarda lub innych”#°. Przy
okazji uzupetni¢ tu informacje o Bauerach podane w przypisach do listéw: mowa
o dyrektorze rafinerii ,Galicja” Karolu Bauerze, o inzynierze Marcelim Bauerze,
wicedyrektorze firmy ,Galicja” w Drohobyczu, oraz o jego zonie Annie. Karol
i Anna byli cztonkami grupy ,,Kalleia” (Anna nalezala do kierownictwa tego
stowarzyszenia naukowo-literackiego)>° oraz Towarzystwa Mito$nikéw Muzyki
w Drohobyczu>1. Karol i Marceli Bauerowie byli czlonkami towarzystwa dobro-
czynnego Opiekunowie Szpitala Zydowskiego w Drohobyczu®2, Karol ponadto
w 1935 roku zostal przyjety do wspomnianego stowarzyszenia Bnei Brith33.

Odnosnie do Aleksandrowicza wzmiankowanego w liscie Lustigéw trzeba
zwroci¢ uwage na przykra pomylke. W przypisach jest on identyfikowany jako
inzynier Stanistaw Aleksandrowicz, dyrektor wodociagow Iwowskich, przyjaciel

46 Dane biograficzne ustalita i udostepnita Iryna Kottobutatowa.

47 D.Jarecka, Ignacy Witz, http://fogg.pl/index_files/Page876.htm (dostep: 12.10.2019).

48 Z.libera, Van Gogh spod Czortkowa, https://przekroj.pl/kultura/van-goghspod-czortkowa-libera-
wybiera-czyli-subiektywny-pocz (dostep: 14.10.1019).

49 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 323.

50 DALO,f. 1, 0p. 54, spr.426, ark. 6-7.

51 DALO,f. 1, op. 54, spr. 476, ark. 3-8.

52 DALO,f. 1, op. 53, spr. 281, ark. 4.

53 Ksigzka adresowa cztonkéw Zwiqzku Zyd. Stowarzyszert Humanitarnych, s. 70.
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Izydora Schulza (ktéry zmart na atak serca w jego domu)34. Stanistaw Aleks-
androwicz (urodzony we Lwowie 6 pazdziernika 1870 roku) od roku 1900 do
konca zycia byt dyrektorem Zakladéw Wodociggowych miasta Lwowa. Bez-
sprzecznie znal Izydora Schulza, obaj bowiem zasiadali w Radzie Izby Prze-
mystowo-Handlowej we Lwowie od 1929 roku33 do swojej przedwczesnej §mier-
ci®6. Stanistaw Aleksandrowicz zginatl tragicznie 22 lipca 1934 roku (utonat
w Baltyku kolo Jastarni, ratujac tonaca kobiete), jeszcze przed $miercig Izydora
Schulza 20 stycznia 1935 roku>’.

Tymoteusz Skiba, badajac zyciorys Izydora Schulza, na podstawie Ksiegi me-
trykalnej zgonéw ustalit miejsce jego $mierci — ulica Cieplaka 11 - i zidentyfikowat
osobe Marka Aleksandrowicza, wiasciciela mieszkania, w ktérym doszto do
tragicznego zdarzenia.

Na listach wyborcéw do Rady Gminy Zydowskiej miasta Lwowa mozna od-
nalez¢ date urodzenia (24 listopada 1890 roku) i adres zamieszkania Marka
Aleksandrowicza w latach dwudziestych: ulica Hoffmana 3 (obecnie ulica
Werchratskiego)38; w latach trzydziestych - ulica $w. Zofii 28 (obecnie ulica
Iwana Franki), ulica boczna Potockiego 11 (p6Zniejsza nazwa: ulica Arcybiskupa
Cieplaka, obecnie Zukowskiego), ulica Akademicka 75°. Byt zapewne synem
adwokata Artura Aleksandrowicza (1866 — 24 stycznia 1935), dzialacza syjoni-
stycznego, fundatora Iwowskiego klubu sportowego Makkabi, ktéry mieszkal na
ulicy Hoffmana 769. Zwigzki rodzinne Marka z pozostatymi Aleksandrowiczami
wspomnianymi w niniejszym tekscie i pewne dane biograficzne wymagaja jeszcze
uscidlenia. Informacje o pracy zawodowej i dzialalno$ci spotecznej Marka
Aleksandrowicza sg juz satysfakcjonujace.

Doktor Marek Aleksandrowicz byl dyrektorem jednego z najwigkszych przed-
siebiorstw przemystu naftowego w Europie — spétki akcyjnej ,,Gazy Ziemne”
(1920-1939). Siedziba spotki miescita si¢ we Lwowie na ulicy Akademickiej 7.
Jej kapitat zakltadowy wynosit 12,5 milionéw zlotych, majatek stanowily kopalnie
ropy i gazu ziemnego w Schodnicy (254 szyby), gazoliniarnia w Boryslawiu,
ttocznia ropy w Borystawiu, rafineria ropy we Lwowie oraz ropociagi®!. Marek
Aleksandrowicz byl takze czlonkiem Rady Nadzorczej Towarzystwa Handlowego
Przemystu Naftowego SA (1924-1939); do wspotudzialowcow spotki nalezaty

54 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 434.

55 ,Chwila”, 28 marca 1929, nr 3597, s. 13.

56 ,Chwila”, 29 listopada 1934, nr 5636, s. 12.

57 ,Chwila”, 21 stycznia 1935, nr 5687, s. 3.

58 Centralnyj Derzawnyj Istorycznyj Archiw Ukrajiny, m. Lwiw [dalej: CDIAL], f. 338, op. 1, spr. 1349,
ark. 5.

59 CDIAL,f.338, 0p. 1, spr. 415, ark. 3.

60 CDIAL,f.338, op. 1, spr. 1349, ark. 5; ,Chwila”, 25 stycznia 1935, nr 5691, s. 4.

61 ,Rocznik Polskiego Przemystu i Handlu” 1938, nr 1173.
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miedzy innymi Galicja SA (Lwow), Gazy Ziemne SA, Gartenberg i Schreyer
SA (Jaslo), Polmin (Lwow), siedziba miescita si¢ we Lwowie na ulicy Kos-
ciuszki 762. Marek Aleksandrowicz nalezal do Zwigzku Polskich Przemystowcéw
Naftowych we Lwowie (ulica Sapiehy 3); obok Ignacego Wygarda byt wspot-
wlascicielem i dyrektorem Pionier SA dla Poszukiwania i Wydobywania Materia-
téw Bitumicznych®3.

Dzialalnoé¢ spoleczna i dobroczynna Marka Aleksandrowicza uderza skalg
i zréznicowaniem: ponad dwadziescia lat spedzit w sktadzie Kuratorium Towa-
rzystwa Warsztatow Rekodzielniczych dla Dziewczat Zydowskich (miedzy in-
nymi Szkota Zawodowa Zeniska na ulicy Piekarskiej 9, internat dla sierot, szkota
gospodarstwa domowego)®4; w zarzadzie Iwowskiego komitetu Keren Hajesod
(dla obrony Palestyny)®3; wspélfinansowal budowe gimnazjum w Jerozolimie®6;
nidst pomoc dla ofiar mrozéw w 1929 rokub?; wspomogt budowe pomnika Jozefa
Pilsudskiego we Lwowie®8; wspieral Zydéw deportowanych z Niemiec w 1939
roku®?; tozyt wielkie sumy w imieniu firmy i wlasnym na FON i na Pozyczke
Obrony Przeciwlotniczej’?; ,Gazy Ziemne” ofiarowaly dwa samoloty lwowskiemu
pulkowi lotniczemu??.

W roku 1931 Marek Aleksandrowicz zostat przyjety do wspominanej juz lozy
»Leopolis” stowarzyszenia Bnei B'rith, ktdre jednoczyto ludzi o wysokiej pozycji
spotecznej, zamoznych i dobrze wyksztatconych?2.

Posrednim dowodem, Ze Izydor Schulz zmart w mieszkaniu Marka Alek-
sandrowicza, jest wiadomos¢ opublikowana na tamach ,,Chwili™: 23 lutego 1935
roku informowano, ze na miejsce zmarlego inzyniera Schulza do Izby Prze-
mystowo-Handlowej uzgodniono juz zgloszenie kandydatury Marka Alek-
sandrowicza’3, nazajutrz za$ pojawil sie nastepujacy komunikat: ,,Prosi nas
p. dr Aleksandrowicz, dyrektor «Gazéw Ziemnych», o zaznaczenie, ze kwes-
tia kandydatury jego w miejsce zmarlego inz. Schulza nie zostata z nim uzgod-
niona. O mandat oprdzniony nie zabiega ze wzgledow osobistych, wychodzac

62 ,Rocznik Polskiego Przemystu i Handlu” 1938, nr 1209.

63 ,Rocznik Polskiego Przemystu i Handlu” 1934, nr 890.

64 ,Chwila”, 24 marca 1935, nr 5749, s. 12; ,Chwila”, 12 maja 1938, nr 6875, s. 9.

65 ,Chwila”, 11 wrzesnia 1929, nr 3761, s. 10; ,Chwila”, 15 grudnia 1934, nr 5652, 5. 9; ,Chwila”, 20 stycz-
nia 1935, nr 5686, s. 8.

66 ,Chwila”, 11 grudnia 1921, nr 1038, s. 5.

67 ,Chwila”, 16 lutego 1929, nr 3557,s.9.

68 ,Chwila”, 16 maja 1935, nr 5800, s. 4.

69 ,Chwila”, 14 lutego 1939, nr 7147, s. 8; ,Chwila. Wydanie Wieczorne”, 27 marca 1939, nr 1412, s. 4.

70 ,Chwila”, 6 kwietnia 1939, nr 7198, s. 4.

71 ,Chwila. Wydanie Wieczorne”, 4 czerwca 1938, nr 1162, s. 4; ,Gazy Ziemne” Spétka Akcyjna dla
Przemystu Naftowego we Lwowie, lotnisko Sknitéw pod Lwowem, Lwéw 1938, http://www.repozyto-
rium.fn.org.pl/?q=pl/node/4279 (dostep: 20.01.2020).

72 t.T.Sroka, op. cit., s. 99.

73 ,Chwila”, 23 lutego 1935, nr 5720, s. 15.
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ponadto z zalozenia, Ze mandat ten przypas¢ winien reprezentantowi koncer-
nu «Galicja»”74,

Zwracajac si¢ do Brunona Schulza z prosba o protekcje w przedsiebiorstwie
naftowym w 1938 roku, trzy lata po $mierci Izydora, Mieczystaw i Mila Lustigowie
potwierdzali tym samym jego przyjacielskie relacje nie tylko z Bauerami, znajo-
mymi z lat mlodzienczych, lecz takze z Ignacym Wygardem (dyrektorem firmy
Polski Eksport Naftowy)?3 i Markiem Aleksandrowiczem.

Powr6¢my nareszcie do tego, od ktdrego rozpoczelismy ten szkic, do autora
noweli ilustrowanej przez Brunona Schulza na tamach ,,Chwili” - Oskara Alexan-
drowicza.

Pierwsze skape wiadomosci o nim podal w swoim studium Jerzy Malinows-
ki’6, biogram uzupetnit pozniej Jurij Biriuljow??. Nizej przytaczamy dane, jakie
udalo si¢ ustali¢ w wyniku kwerendy na uzytek niniejszego szkicu.

Oskar Alexandrowicz (27 kwietnia 1885 — 1939?). Rysownik, malarz, krytyk
sztuki, adwokat. Urodzit si¢ w Drohobyczu jako mlodszy brat Romana Alexan-
drowicza. Ukoniczyl gimnazjum w Drohobyczu w 1904 roku’8. Ojciec Ozyasz,
ktory wedlug dziennikow szkolnych Romana trudnit sie kupiectwem, w okresie
lat szkolnych Oskara pracowat juz w przemysle naftowym?®. Oskar w 1904 roku
zapisal si¢ do Szkoly Sztuk Pigknych w Krakowie, tamze w roku akademickim
1904/1905 uczeszczal na zajecia z malarstwa w pracowni Jozefa Mehoffera8°.
W 1905 roku wystawil swoje prace (cztery rysunki) w krakowskim Towarzystwie
Przyjaciol Sztuk Pigknych, ilustrowal ,,Rocznik Zydowski” na rok 1906 (winieta
tytulowa; ilustracja Opuszczona chata, s. 25; winieta ozdobna, s. 164). W 1906
roku zostal wybrany na przewodniczacego Towarzystwa Mlodziezy Zydowskiej
»Makabea” w Drohobyczu®l. Od 1906 roku wystepowal w druku jako krytyk
sztuki, ogtaszal recenzje i artykuly o sztuce zydowskiej®2 i o artystach zydow-
skich, miedzy innymi o Samuelu Hirszenbergu, Efraimie Moszem Lilienie,
Wilhelmie Wachtlu3. W Almanachu zydowskim w 1910 roku zamiescit zwiezte

74 ,Chwila”, 24 lutego 1935, nr 5721, s. 13.

75 1. Wygard, Warunki bytu i rozwoju wtasnego przemystu naftowego. Ankieta naftowa odbyta dnia
25 marca 1933 roku z inicjatywy Izby Przemystowo-Handlowej we Lwowie, Lwéw 1933, s. 127, https://
audiovis.nac.gov.pl/obraz/16984/ (dostep: 20.01.2020).

76 J.Malinowski, Malarstwo i rzezba Zydéw polskich w XIX i XX wieku, Warszawa 2000, s. 98.

77 Stownik artystow polskich i obcych w Polsce dziatajqcych (zmartych przed 1966 r.). Uzupetnienia
i sprostowania do toméw 1-4, red. M. Biernacka, Warszawa 2003, s. 10.

78 Sprawozdanie C.K. Wyzszego Gimnazyum w Drohobyczu za rok szkolny 1904, Drohobycz 1904, s. 95.

79 DALO,f. 1262, op. 11, spr. 42, ark. 186.

80 Materiaty do dziejéw Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie. 1895-1939, t. 2, Wroctaw 1969, s. 226.

81 J. Malinowski, op. cit., s. 98.

82 Sztuka zydowska, ,Wschéd”, 21 kwietnia 1908, nr 16, s. 9-10.

83 Samuel Hirszenberg, ,Wschdd”, 25 wrzesnia 1908, nr 38, s. 2-3; Blicher der Bibel, ,\Wsch6d”, 25 grudnia
1910, nr 51, 5. 2-4; Wystawa Wilhelma Wachtla, ,Wschéd”, 30 czerwca 1909, nr 18, s. 2-3.
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charakterystyki dziewietnastu artystow®4. W swojej dziatalnosci wystawienniczej,
o$wiatowej i wydawniczej byt popularyzatorem zydowskiej kultury plastycznej.

Mial stopient doktora praw i prowadzit praktyke adwokacka. W latach 1937-
1939 mieszkal we Lwowie, jako krytyk sztuki zamiescil w ,,Chwili” ponad dwa-
dzieécia artykulow, szkicdw, recenzji o tematyce artystycznej®>, a takze dwa
opowiadania: Z dworu $lepej bogini i O nieudanym portrecie i takiejze Smierci
ciotki Anny®6. W obu tatwo rozpoznaé realia Drohobycza, chociaz nazwy miasta
nie wskazuja. Styl autora jest ironiczny, z kpigcymi, celnymi charakterystykami
mieszkancéw prowincjonalnej miesciny. Gtéwny bohater drugiego opowiadania,
mliody malarz amator, uczen gimnazjum, dla zarobku zgadza si¢ sportretowa¢
swoja ciotke, ale proba ta konczy sie fiaskiem.

Na famach ,,Chwili” pojawialy si¢ réwniez anonse publicznych odczytow
Oskara Alexandrowicza, na przyktad Artystyczne rzemiosta u Zydow®? czy Zydzi
w obrazach Rembrandta®8. Jest malo prawdopodobne, by drohobyczanin, badacz
malarstwa zydowskiego i krytyk sztuki nie pisat lub nie wypowiadat si¢ o Brunonie
Schulzu, warto wigc kontynuowac poszukiwania.

We Lwowie Oskar Alexandrowicz mieszkal pod adresem ulica Domagaliczéw 8
(obecnie ulica Akademika Pawlowa 8)89. W tymze domu na poczgtku niemieckiej
okupacji za sprawg Jarostawy Muzyki, ktora przez kilka miesiecy pracowata
w biurze kwaterunkowym, znalezli lokum wysiedleni przez Niemcéw Margit
i Roman Sielscy?0. We Lwowie sowieckim dom ten i salon Sielskich staly sie
symbolem nonkonformizmu i ocalenia europejskich tradycji w epoce socrealizmu
i totalitaryzmu sowieckiego.

Okoliczno$ci $mierci Oskara Alexandrowicza nie sg znane. Jego brata Romana
aresztowalo NKWD. Zostal zamordowany w Kijowie w 1940 roku, a pochowany
w Bykowni pod Kijowem?1.

84 0. Aleksandrowicz, Do naszych ilustracyj, w: Almanach zydowski, red. L. Reich, Lwow 1910, s. 245-255.

85 Sto lat malarstwa Iwowskiego (1790-1890), ,Chwila”, 17 lipca 1937, nr 6582, s. 9-10; 18 lipca 1937,
nr 6583, s. 5-6; ET TAMEN MOVETUR!, ,Chwila”, 31 sierpnia 1937, nr 6627, s. 7 (o przesladowaniach
sztuki nowoczesnej w Trzeciej Rzeszy); Jan Matejko, ,Chwila”, 30 lipca 1938, nr 6953, s. 10; Artur
Grottger, ,Chwila”, 31 lipca 1937, nr 6954, s. 11-12; Zegary i zegarki, ,Chwila”, 10 sierpnia 1938,
nr 6606, s. 7-8; Tiara Saithapharhesa ,Chwila”, 4 kwietnia 1939, nr 7196 (o falsyfikacie wyrobu zy-
dowskiego ztotnika z Odessy wystawianym w Luwrze jako relikwia Rurykowiczéw); Wystawa nie-
znanych prac Maurycego Gottlieba, ,Chwila”, 4 maja 1938, nr 6867, s. 9.

86 O. Alexandrowicz, O nieudanym portrecie i takiejze smierci ciotki Anny, ,Chwila”, 19 marca 1938,
nr6823,s.9-10.

87 Muzeum Zydowskie. Wystawa drukéw na ptétnie. Otwarcie poprzedzi odczyt Dr. Alexandrowicza
p.t., Artystyczne rzemiosta u Zydéw”, ,Chwila”, 7 maja 1939, nr 7239.

88 Odczyt Dr. Oskara Aleksandrowicza ,Zydzi w obrazach Rembrandta” w Sali Zyd. Tow. Art. Lit. ul. Koper-
nika 16 Il p., ,Chwila”, 27 stycznia 1939, nr 7129, s. 10.

89 Informator miasta Lwowa i wojewddztwa Iwowskiego, Lwow 1938, s. 65.

90 O.HaTloK, Bidgaza i cmpax, Knis 2015, s. 356-357.

91 Ukrainska Lista Katyriska, Rada Ochrony Pamieci Walk i Meczenstwa, Warszawa 1994, s. 1.

93



94

[Bruno Schulz w ikonosferze. Rysunki, grafiki, fotografie]

Dzigki czterem niewielkim rysunkom Brunona Schulza odnalezionym na
tamach ,,Chwili” po osiemdziesigciu latach od ich pierwszej publikacji powracaja
zapomniane nazwiska i zyciorysy tych, ktorzy na rézne sposoby pomagali mu
pokonac¢ przeszkody w zyciu czy w karierze albo po prostu wspierali go swoja
obecnoscia. Teraz to Schulz pomaga wskrzesi¢ ich z zapomnienia, wypelni¢ luki
pamieci zbiorowej, rekonstruowac to, co utracone.

Przetozyt Adam Pomorski



Aleksandra Skrzypczyk: Niezna-
ne ilustracje Brunona Schulza do
zeszytow z nutami

W 1930 roku naktadem drohobyckiego kompozytora Emila Szalita ukazuje si¢
zeszyt z nutami do utworu Dziewcze me, wspomnij nocl. Skladu tej niewielkiej
ksigzeczki dokonuje warszawskie wydawnictwo Gebethner i Wolft, wydaje ja
drukarnia Loewenkopfa w Drohobyczu. Podobnie jak w wielu publikacjach
muzycznych tego rodzaju, w zeszycie odnajdujemy stowa oraz nuty, rozpisane
na fortepian i glos, tak aby muzycy mogli wykona¢ melodie, nawet jesli nigdy
przedtem ich nie styszeli. Autorem muzyki do tanga jest Szalit, niewidomy pia-
nista, stowa do utworu napisata Celina Zupnik, mieszkanka pobliskiego Bory-
stawia, probujaca swych sit w literaturze?.

Na okladce zeszytu widnieje osobliwa ilustracja w niebiesko-zielonej tonacji.
Przedstawia ona cien pochylonego mezczyzny, ktory stanawszy w oknie, znacznie
go przewyzszajacym, opiera dlonie o szybe, niejako wypatrujac czego$ na ze-
wnatrz. Odbiorca widzi tyl postaci, tak jakby patrzyt na nig z daleka, nieco od
dotu. Nogi granatowego cienia zwrdcone sg bokiem do okna, jego tulow i rece
napierajg wprost na szklang tafle. Te dziwng, przygarbiona figure ludzka zdaje
sie oplatac cien rosliny. Z donicy wyrastaja karlowato cienkie i wysokie galezie,
ktdre wija si¢ wokot postaci, nie przekraczajac linii okna, wyznaczanej z obu
stron przez rozpostarte zastony. Kazda galazka zakonczona jest skierowanym ku
dotowi dzwonkowym ksztaltem-lisciem. Blekitne szklo zakratowano prostoka-
tami, przez ich gorne przeciecia przechodzi twarz postaci. Na dalszym planie,
za oknem, widoczny jest bialy ksiezyc w pelni, rzucajacy blask na szyby i zaciem-
niajacy posta¢ wypatrujacego mezczyzny. Litery w obu dolnych rogach sktadaja
sie na monogramy ,,B” (po lewej stronie) i ,,S” (po prawej stronie).

W latach 1920-1940 okladki ksigzek z notacjami muzycznymi rzadko byly
zdobione grafikami. Na jednolitym tle znajdowaly sie zwykle tytut zeszytu oraz
nazwisko autora kompozycji. Niekiedy umieszczano takze symbole muzyczne

1 Zaudzielenie informacji i dostep do materiatéw dziekuje cérce Celiny Zupnik, pani Halinie Kraw-
czuk.

2 Celina Zupnik pisywata do czasopisma ,Kino”. Informacje pisemne od Haliny Krawczuk z 23 listo-
pada 2018.
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(na przyklad klucz wiolinowy) albo portret kompozytora, jesli byl to zeszyt za-
wierajacy kompozycje jednego tworcy (na przyktad Chopina).

Monogram na zeszycie Dziewcze me, wspomnij noc wskazuje na autorstwo
Schulza. Od litery ,,B” odchodzi w dét charakterystyczny dla podpisu autora
ogonek. Coz jednak poza tym mogtoby sugerowac, ze zeszyt zilustrowat autor
Sklepow cynamonowych? Jako kontrargument z fatwoscig mozna wymienic es-
tetyke, ktora zdaje si¢ obca drohobyckiemu twércy. Posta¢ z okladki nie przypo-
mina cliché verredw z Xiegi batwochwalczej, ekslibriséw ani ilustracji Schulza do
wlasnych opowiadan. Czy mozemy jednak jednoznacznie opisa¢ stylistyke ar-
tysty, jesli zachowala si¢ tylko czes¢ jego prac?

W miejsce estetycznej interpretacji wkraczaja wspomnienia §wiadkow, a ci
mdwig wyraznie: Bruno Schulz przyjaznil sie z Celing Zupnik i Emilem Szalitem,
autorami wymienionymi na okladce.

Dzieki wspomnieniom Haliny Krawczuk, cérki Zupnik, mozna ustali¢ pod-
stawowe fakty. Autorka stow tanga studiowala literature na Uniwersytecie Jana
Kazimierza we Lwowie, a wedlug zachowanej legitymacji w 1933 roku byta czlon-
kiem redakgji ,,Ostatnich Wiadomosci Zagtebia”. Stowa do zeszytu Dziewcze me,
wspomnij noc nie stanowia jej jedynej proby pisarskiej. Jest takze autorka tekstu
do tanga z plyty Nie odchodz dzis z 1936 roku, do ktérego muzyke skomponowat
Zygtryd Bienstock, mieszkaniec Drohobycza, ktéremu Schulz pomagat dotaczy¢
do Zwigzku Kompozytoréw Polskich3. Prosty tekst tego tanga miesci sie w ra-
mach przebojéw popularnych w latach trzydziestych i daje wyobrazenie takze
o tekstach z zeszytu, do ktorego ilustracje stworzyl Schulz: ,Nie odchodz dzi$ /
W te noc tak pelna ciszy / Nie odchodz dzis$ / Niech sen nas ukolysze / Ja wierze
ci/ Ze ty mnie kochasz, jak ja / Czy wiesz, jak serce me drga / O bliskiem szczesciu
$ni”4. Plyte z tangiem ze stowami Zupnik i muzyka Bienstocka wydala najwieksza
w II Rzeczypospolitej wytwornia ptytowa Syrena-Electro®. Swoje plyty produ-
kowali tam znani polscy muzycy i teksciarze, migedzy innymi Andrzej Wilast czy
Mieczystaw Fogg. Zupnik musiala mie¢ zatem rozlegte kontakty w warszawskim

kregu artystycznym.

3 WIliscie do Romany Halpern Schulz pisze: ,Ten list przesytam przez p. Zygfryda Bienstocka, mtode-
go utalentowanego muzyka, ktory wziat niedawno | nagrode na konkursie muzycznym za swoje
kompozycje jazzowe. Pan Bienstock jest pierwszy raz w Warszawie i szuka kontaktéw. Cieszytbym
sie, gdybys znalazta w nim upodobanie i troche go wprowadzita w $wiat warszawski. Pan B. jest
bardzo mitym i sympatycznym mitodym cztowiekiem o wielkiej swiezosci duchowej i pewnej
naiwnosci zapowiadajacej bardzo dobry rozwdj”. B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat
i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 182.

4 Nagranie z ptyty Nie odchodZ dzis, muzyka Z. Bienstock, stowa C. Zupnik, $piew T. Faliszewski, wy-
konanie H. Szpilman, orkiestra pod dyr. |. Wesby'ego, Syrena Electro, Warszawa 1936, https://www.
russian-records.com/details.php?image_id=1702 (dostep: 24.11.2018).

5  W.Pruss, Rozwdj przemystu warszawskiego 1864-1914, Warszawa 1977, s. 221. Zob. tez. T. Lerski, Sy-
rena Record - pierwsza polska wytwornia fonograficzna 1904-1939, Warszawa 2004.
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Bruno Schulz (?), oktadka zeszytu z nutami Dziew-
cze me, wspomnij noc. Tango, muzyka E. Szalit,
stowa C. Zupnik, Drohobycz-Warszawa 1930, zbiory
Haliny Krawczuk
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W rodzinie Zupnikéw pielegnowano tradycje muzyczne i literackie®, Celina
wyszla za §piewaka operowego Mirostawa Krawczuka’. Rowniez rodzina Szalitow
byta bardzo muzykalna®. Emil Szalit byt pianistg (tak jak jego ojciec), czesto
koncertujagcym w Drohobyczu, a takze szanowanym pedagogiem muzycznym.
W ,,Przegladzie Podkarpacia” z 1937 roku czytamy o nim: ,,Na szczeg6lng uwage
zastuzyly wystepy uczniéw prof. Emila Szalita, ktore ze wzgledu na to, Ze byty
audycjami muzycznymi, na terenie tutejszego pryw. Gimnazjum mialy charakter
dydaktyczny. Produkgcje te byly przeplatane tre§ciwymi i zwieztymi objasnieniami
prof. Szalita do wykonywanych utworéw. Prof. Emil Szalit znany jest na tutejszym
terenie jako pierwszorzedny pianista i pedagog [...]”.

W kregu bliskich znajomych Schulza znajdowalo si¢ wielu muzykéw:
Bienstock, Weissman, Szpilman, Chazen, Szalitowie... Halina Krawczuk wspo-
mina, Ze troje przyjaciét z Drohobycza - Schulz, Zupnik i Szalit - czesto spedzato
czas razem, a owocem ich spotkan okazaty si¢ przynajmniej dwie publikacje nut
z tangami: Dziewczg me, wspomnij noc oraz mniej znany zeszyt pod tytutem Biaty
motyl, ktory ukazal sie siedem lat pdzniej, w roku 1937. Okladke tego drugiego
zeszytu Schulz mial zilustrowa¢ podobizng wielkiego motyla o azurowych, niemal
zylkowatych skrzydtach1.

Los byl dla tej matej ksiazeczki ironiczny. Stowa tanga z pierwszych stron
zeszytu brzmia: ,W mem sercu / dawne odzyly leki / smutno ptyna lata udreki /
czekam cie kochana / jak spelnienia tesknych snéw / bo serce mowi mi / ze
powrdcisz do mnie zndw” 1. Biaty motyl od czasu wydania znajduje si¢ w domu
Krawczukow. Przetrwat bombardowanie Lwowa, w ktérym ucierpiato ich miesz-
kanie. Okladke tego egzemplarza z ilustracjg Schulza zniszczyta dopiero jego
pOzniejsza whadcicielka, corka Celiny Zupnik. Mtoda kobieta, nieswiadoma au-
torstwa ilustracji, wyrzucila oktadke ze wzgledu na to, Ze byla zniszczona. Po

6 Dziadek Celiny Zupnik, Aron Hersch Zupnik, zatozyt dobrze prosperujaca drukarnie w Drohoby-
czu. Byt takze redaktorem ,Drohobycher Zeintung”, dwutygodnika o tematyce biznesowo-ekono-
micznej (wydawanego w jezyku niemieckim i hebrajskim). Pisat opowiadania, biografie, eseje.
Ozenit sie z Cyryl Kuhmerker. Nazwisko panienskie Cyryl moze wskazywac, ze byta spokrewniona
z matka Schulza. Zob. Aron Hersch Zupnik, Jewish Galicia and Bukovina, http:/jgaliciabukovina.
net/149545/personality/aron-hersch-zupnik (dostep: 24.11.2018).

7 Mirostaw Krawczuk za pomoc Zydom podczas Il wojny $wiatowej otrzymat tytut Sprawiedliwego
wsréd Narodéw Swiata. Historie ocalenia rodziny Krawczukéw opisano na stronie Yad Vashem,
http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&item|d=6103240 (dostep: 24.11.2018).

8 Paulina Szalit (1886-1920) byta swiatowej stawy pianistka, Henryk Szalit (1880-1941) byt pianista
i kompozytorem, prowadzit Szkote Gry na Fortepianie w Drohobyczu. L. T. Btaszczyk, Zydzi w kulturze
muzycznej ziem polskich w XIX i XX wieku. Stownik biograficzny, Warszawa 2014, s. 239-240. Zob. tez
https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/3881-szalit-paulina?fbclid=lwAR2PNBzVgDAoTmT12sK8zrCbwX6X
mMCR-1p9VJ1ZY34vxcuJC72D2ruDw1_s (dostep: 24.11.2018).

9 H.S., Audycje muzyczne w Borystawiu, ,Przeglad Podkarpacia”, R. 4, 1937, nr 64, s. 2.

10 V.Sadowa, HocmanveiliHa my3uka nogepHeHHs, ,Postep” 2001, nr 105 (763).

11 Biaty motyl. Tango, zdjecie pierwszej strony nut. Materiaty od Haliny Krawczuk z 20 listopada 2018.
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latach przyznata: ,Wyrzucitam, niestety, okladke, byta pognieciona. Wtedy mia-
tam szesnascie lat i nie wiedzialam o Schulzu. To byly inne czasy. Pigc lat nie-
mieckiej okupacji, a pdzniej zelazna kurtyna czaséw sowieckich. Nikt o niczym
nie wspominal”12, Jej matka, Celina Zupnik, ktéra moglaby opowiedzie¢ o relacji
z pisarzem, zmarta w 1989 roku. W wywiadzie dla Iwowskiego pisma ,,Postep”
Krawczuk przyznaje, ze rodzina przyjaznila si¢ z autorem Sklepow cynamonowych
i gromadzita pamiatki po nim:

»Jego [Schulza - przyp. A.S.] rysunek odzwierciedla noc i cien figury ko-
chanka (rozumiem, ze to kochanek) przed oknem. W kolorze wyglada bardzo
pieknie: na ciemnofioletowym tle $wieci ksiezyc, chwytajac nowoczesny cien
jakiej$ egzotycznej rosliny. A charakterystyczna trojkatna twarz tajemniczej po-
staci i jej zarys natychmiast wskazujg na Brunona Schulza. Szalit, moja matka
i Schulz stworzyli osobne koloi prawdopodobnie tworzyli nie
tylko te wydania, ale i inne. [...] Byli przyjaciétmi, odwiedzali sie.
[...] Nasz kraj przezyt straszne kataklizmy: nacjonalizacje, konfiskate, wojne. Ale
ten obraz zostal zachowany przez 70 lat. Zatrzymalismy go w archiwum rodzin-
nym. Mdj ojciec odczuwal nostalgie, gromadzit rodzinne zdjecia, pamietal, jak
moja matka pracowala z Schulzem. [...] Matka zachowata jego [Schulza -
przyp. A.S.] przedwojenne publikacje [...]. Tango Bialy motyl miato bardzo
dobrg grafike na oktadce. Motyl mial mndstwo dziwacznych, azurowych zyl na
skrzydlfach [...]. Ojciec pamigta Schulza jako skromnego nauczyciela rysunku
w gimnazjum: zamknietego, ekscentrycznego, szczuplego, ktory nigdy nie miat
rodziny, ani kobiety, zawsze byl sam. Ale stroje zamawial od Pana Margulisa —
jednego z najlepszych krawcéw w Drohobyczu. [...] Nikt wowczas nie wiedzial,
ze bedzie taki stawny. Za zycia Schulz nie byt popularny jako artysta”13.

Warto wspomnie¢, ze podczas I Migdzynarodowego Festiwalu Brunona
Schulza w Drohobyczu w 2014 roku cérka i wnuczka Celiny Zupnik - Halina
Krawczuk (akompaniament) oraz Natalia Krawczuk ($piew) — zaprezentowaly
tanga z zeszytu Bialy motyl w holdzie Brunonowi Schulzowi (wystepowal wow-
czas takze Alfred Schreyer z repertuarem w jidysz)'4.

Stanistaw Rosiek w artykule Schulz typograf. Nowa winieta ,,Przeglgdu
Podkarpacia” zauwaza, ze autor Sklepow zajmowal si¢ grafika uzytkowa, wcigz
jednak nie wiadomo, jak duzg liczbe prac tego rodzaju wykonat's. Oktadki,
projekty, tableaux szkolne, rysunki do sowieckiej prasy, winiety tytulowe — zle-
cenia tego typu mogly stanowi¢ dodatkowe zrddlo zarobkéw artysty. Trudno

12 Informacje pisemne od Haliny Krawczuk z 20 listopada 2018.

13 M. Garten, HocmaneeiliHa my3uka nogepHeHHs, ,Postep” 2001, nr 105 (763). Podkreslenie moje — A.S.

14 Program | Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, http://www.bruno-
schulz.org/drohobycz2004.htm (dostep: 24.11.2018).

15 S.Rosiek, Schulz typograf. Nowa winieta ,Przeglqgdu Podkarpacia”, ,Schulz/Forum” 6, 2015, s. 112-116.
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Pierwsza strona z nutami w zeszycie Biaty motyl.
Tango, muzyka E. Szalit, stowa C. Zupnik, Dro-
hobycz-Warszawa 1937, zbiory Haliny Krawczuk
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jednak dzisiaj rozstrzygna¢, czy Schulz, jako domniemany twoérca oktadek do
zeszytow nut, zrealizowal optacone zamdwienie, czy pomagatl przyjaciotom,
nobilitujac ich dzielo ilustracja.

Niewykluczone, ze inspiracja oktadki do zeszytu Dziewcze me, wspomnij noc
bylo zjawisko przyrody, o ktéorym wspomina Emil Goérski, uczen i przyjaciel
pisarza. W liscie do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 roku Gorski pisze:
»Pamietam jedng wypowiedz Schulza w czasie jednego z naszych spaceréw. Byla
jasna noc, oswietlona blaskiem pelni ksi¢zyca - przechodzilismy obok wielkiego
naroznego budynku, byla to kilkupietrowa kamienica. Na jej wielka, bialg §ciane
bez okien, przypominajaca olbrzymi karton bristolu, padal cien wysokiego
drzewa, ktére rosto obok: a jego galezie, drobne galazki i listowie utworzyly na
blado-seledynowym tle piekny i misterny, niezwykle kunsztowny desen. Ten
olbrzymi obraz, stworzony przez samg nature, mial w sobie réwnoczesnie co$
ze scenerii teatralnej... emanowal nastrojem poezji i zadumy. Zafascynowani
tym widokiem, zatrzymali$my sie, a Schulz wpatrzony w ten pigkny obraz, wy-
szeptal: «Ta $ciana wyglada jak Nokturn...» To poréwnanie byto tak trafne,
piekne i sugestywne, Ze w mojej wyobrazni zabrzmialy ciche dzwigki Nokturnu
Chopinowskiego...”16. Wspomniane przez Gérskiego zjawisko wykazuje pewne
zbiezno$ci z ilustracja na okladce - autor zilustrowal noc, pelnig¢ ksiezyca i cien
rodliny, ukladajacy si¢ w misterny wzor. Ten szczegdlny obraz ponadto Schulz
skojarzyt z muzyka - czy lepiej z nastrojem kompozycji romantycznych - a tym
samym opisal przyrode, dodajac do zjawiska wizualnego tlo dzwigkowe.

Jesli zaufa¢ tradycji rodzinnej, mozemy moéwi¢ przynajmniej o dwéch
ilustracjach Schulza do bardzo malo znanych publikacji muzycznych. Trudno
dzi$ ustali¢, jak wiele grafik tego typu artysta wykonal. Na portalu www.bruno-
schulz.org serbska badaczka Branislava Stojanovi¢ odnotowuje skrupulatnie w za-
ktadce ,,Projekty graficzne” zeszyt Dziewczg me, wspomnij noc. Zdjecie okladki
tej publikacji utrwalil w internecie przypadek — towarzyszylo aukcji antykwarycz-
nej, ktdrej autor nie byt swiadomy, czyja prace sprzedaje. Okladke zeszytu Biaty
motyl jako ostatnia widziata Krawczuk. Po latach tak opisuje jej wyglad: ,, Motyl
byl bardzo duzy z prawej strony, prawie na cala kartke. Skrzydfa miat naprawde
biale z czarnym obwodem, kazde skrzydlo bylo innej konstrukgji, to byta bardzo
delikatna grafika, zytki i liscie byly biale. I co$ tam byto pomaranczowego. Zdaje
sie, ze kwiat”17. Autorstwo Schulza w obu przypadkach jest wysoce prawdopo-
dobne, na co wskazywalyby wspomnienia §wiadkéw. Trudno jednak zweryfikowa¢
te glosy bez egzemplarza z okladka - a tego by¢ moze juz si¢ nie uda odnalezé.

16 List Emila Gorskiego do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982, Archiwum Pracowni Schulzowskiej,
Uniwersytet Gdanski.
17 Informacje od Haliny Krawczuk, nagranie gtosowe z 23 listopada 2018.
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Schulz typograf. Nowa winieta
~Przegladu Podkarpacia”

Uzytkowe prace graficzne stanowily w dziatalnosci plastycznej Schulza margi-
nes - ciagle jednak nie wiemy, jak wielki. Na marginesie tym znajduja si¢ za-
chowane (i dlatego znane) projekty ekslibrisow, plakatow, okltadek, szkolnych
tableaux, przedstawiajace kolejne roczniki absolwentéw gimnazjum meskiego
wraz z gronem nauczycielskim, i tak zwanych cegielek na budowe gmachu gim-
nazjum zeniskiego w Drohobyczu czy Zydowskiego Domu Sierot (tamze)?.
Uzytkowy cel mialy tez rysunki Schulza publikowane w gazetach z czasow so-
wieckiej okupacji i plastyczne dekoracje komunistycznych uroczysto$ci?.
Podobnie z ostawionymi ,,freskami” z willi Landaua. Schulz traktowal wiek-
szo$¢ tych prac najpierw jako dodatkowa — oprécz nauczycielskiego etatu — for-
me zdobywania $srodkéw na zycie, a w koncu takze jako sposdb zwigkszajacy
szanse na przezycie3-

Do rejestru uzytkowych prac graficznych Schulza, ktére znamy, nalezy dopi-
sa¢ projekt winiety tytutowej ,,Przegladu Podkarpacia”

Projekt powstal w 1937 roku, po raz pierwszy zostal wykorzystany przez
Henryka Springera — redaktora odpowiedzialnego i wydawce — w numerze 70
(datowanym na 17 pazdziernika) i odtad juz stanowit winiete czasopisma. W krét-
kiej nocie zatytulowanej ,, Przeglgd Podkarpacia” w nowej szacie wydawca z rado-
$cig informowal czytelnikow: ,Redakcja nasza stara si¢ wcigz udoskonali¢ wyda-
wanie naszego pisma, starajac si¢ przede wszystkim o jego wyglad zewnetrzny.
Numer biezacy naszego pisma wydajemy w nowej szacie przez umieszczenie no-
wego naglowka wedle projektu znanego artysty malarza i literata prof. Schulza,
co niezawodnie czytelnicy nasi przyjma z zadowoleniem”

Trudno dzisiaj rozstrzygna¢, czy w 1937 roku Schulz mégt by¢ przez czytel-
nikéw ,,Przegladu Podkarpacia” zamieszkujacych kresowe tréjmiasto: Drohobycz,
Borystaw i Truskawiec, postrzegany jako ,,znany artysta malarz i literat”. Mysle,

1 Pisat o tych pracach Jerzy Ficowski w szkicu Rycina i litera, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat,
opracowat, komentarzami opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 512-519.

2 Por. J. Ficowski, Druga strona autoportretu, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Brono Schulz
ijego mitologia, Sejny 2002, s. 413-421.

3 W «willi Landaua» w gruncie rzeczy nie wykonywat «pracy», nie realizowat «dzieta sztuki», lecz...
grato zycie” - M. Kitowska-tysiak, Sprawa Schulza, w: eadem, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007,
s. 157.
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ze raczej nie i ze te ,warszawsky” range Schulza, o ktorej wigkszo§¢ mieszkan-
cow trzech miast (i okolic) nie miata pojecia, redakcja przywotata po to, by no-
bilitowa¢ swoja gazete. ,,Przeglad Podkarpacia” nie nalezal do czotéwki 6wczes-
nego pismiennictwa w Polsce. Byta to nieregularnie ukazujaca si¢ od 1934 roku
gazeta o niewielkiej objetosci (pojedynczy numer nie przekraczal na ogét czte-
rech stron). Publikowano w niej informacje lokalne, ogtoszenia handlowe, ne-
krologi, o$wiadczenia magistratu oraz — co zastanawia — nieraz takze artykuly
daleko wychodzace poza drohobyckie podwérko.

Najlepszym przykladem przekraczania przez redakcje ,,Przegladu Podkar-
pacia” horyzontu lokalnej gazety jest wspdtpraca z Schulzem. Autor Sklepéw
cynamonowych publikowal w gazecie czterokrotnie. Dwa niewielkie artykuty
o dziele i wystawach drohobyczanina Feliksa Lachowicza (w 1934 i1 1937 roku)
mieszczg si¢ jeszcze w lokalnym horyzoncie. Inaczej rzecz si¢ ma z publikacja
opowiadania Samotnos¢ (1937), drukowanego juz rok wczesniej w warszaw-
skim czasopismie ,,Studio’, oraz stosunkowo obszernego eseju poswieconego
twdrczosci Maurycego Mojzesza Liliena i sztuce zydowskiej. Redakcja podzie-
lita ten ostatni tekst na osiem odcinkéw, ktdre ukazywaty sie wedle trudnego
do okreslenia rytmu od 31 pazdziernika 1937 roku do 10 lipca 1938. Odstep
miedzy publikacjami kolejnych fragmentow siggal od dwdch tygodni do po-
nad trzech miesigcy. Esej Schulza nie nalezal do tatwych. Podzielenie go (cze-
sto mechaniczne) na odcinki praktycznie wykluczalo mozliwos¢ uchwycenia
sensu calo$ci. Dzialania te pokazuja, ze redakcja potraktowata tekst nie tylko
jako podnoszacy range gazety, lecz rowniez jako material wypetniajacy puste
miejsce na famach kolejnych numeréw. Niebywate marnotrawstwo i rozrzut-
no$¢. Wypowiedz Schulza na temat Liliena to bodaj najwazniejsza jego publi-
kacja na temat sztuki w ogéle, a w szczegdlnosci na temat kultury zydowskiej.
Trudno zrozumiec, dlaczego Schulz nie opublikowat eseju gdzie indziej — cho¢-
by w ,Wiadomosciach Literackich”, z ktérymi intensywnie wspdtpracowal.

Warto by zbada¢, w jakim stopniu ten ,,znany artysta malarz i literat” swoimi
publikacjami na tamach ,,Przegladu Podkarpacia” chcial wesprze¢ poczynania
Springera jako redaktora, a w jakim swoje zaangazowanie traktowal czysto zarob-
kowo. Dlaczego w koncu lat trzydziestych, majac mozliwos¢ wspotpracy z czaso-
pismami o znacznie wiekszym zasiegu i prestizu, publikowal w miejscowej gaze-
cie? I wreszcie — czy projekt nowej winiety tytutowej byl przyjacielska przystuga
w ramach jakiej$ szerszej wspOtpracy, czy realizacja platnego zamoéwienia?

Jakkolwiek do tego doszlo, numer 70 ,,Przegladu Podkarpacia” wystartowal
z nowym szyldem. Wczesniej winieta gazety byta sktadana z czcionek dostepnych
w drukarni - raz takich, raz innych#. Do zlozenia nagtowka w numerze 12 z 1934

4 ,Przeglad Podkarpacia” byt drukowany w Zaktadach Graficznych ,A.H. Zupnik Spoétka z 0.0.”, stwo-
rzonych przez Arina Hersza Zupnika (1848-1917). Ciekawe, czy zachowat sie gdzie§ wzornik
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roku wykorzystano bezszeryfowy grotesk, a w roku 1937 w kilkunastu numerach
(az do 69 wlacznie) zastosowano litere nawiazujaca do stylu art nouveau. W la-
tach trzydziestych musiala ona wydawac sie anachroniczna. Nic wigc dziwnego,
ze Springer, dzialajac na obszarze o wysokim stopniu industrializacji, zdecydo-
wal sie zmieni¢ winiete.

W swoim projekcie Schulz siegnat po litere nowoczesna, lecz nie skorzystat
z zasobow drukarni. Winieta powstawala jako rysunek tuszem. Majac dzieki
temu duzg swobode, Schulz potaczyl w projekcie obrazek (przedstawiajacy szyb
naftowy i rafinerie) z literniczym logotypem. Inicjalnej literze ,,p” nadal podwdj-
ng wielkos$¢ i w ten sposéb nalezala ona réwnoczesnie do utozonych w dwu
linijkach (i przedzielonych kreska) stow, ktore skladaly si¢ na tytul gazety. Nie
byta to jego pierwsza liternicza kompozycja. Jako nauczyciel rysunkéw i prac
recznych musial posiada¢ umiejetnos¢ recznego kreslenia litery. I opanowat te
umiejetnos¢ w stopniu bardzo dobrym. By sie o tym przekona¢, wystarczy przyj-
rze¢ si¢ kartom tytulowym Xiegi batwochwalczej, napisom na tableaux matural-
nych czy projektowi Katalogu Weingartena, w ktérym kolejne litery alfabetu
staly si¢ elementami rysunkowych kompozycji.

Zastosowana przez Schulza w tytule gazety litera nawigzywala do stylu art
déco. Ale wykonanie catego napisu bylo dos¢ swobodne. Litery nie trzymaly sie
linii bazowych, krawedzie nie zawsze byly rowne, podobnie z gruboscig elemen-
tow — to znak (i dowdd), ze winieta ,,Przegladu Podkarpacia” byta wykonana
przez Schulza jako odreczny rysunek, a nastepnie wytrawiona przez drukarnie
na plycie cynkowej i jako klisza wmontowana do skladu (recznego lub linoty-
powego)3. W ten sam sposob powstawaly inne jego projekty typograficzne: wi-
niety i rysunki do czasopisma ,,Mlodziez” (z 1934 i 1938), a takze okladki do
ksigzek wlasnych i Ferdydurke Gombrowicza® - z tym zastrzezeniem, ze mogly
by¢ one zrealizowane w technice druku ptaskiego.

Zaprojektowana przez Schulza winieta byla wykorzystywana przez wydawce
nieprzerwanie az do ostatniego, 92 numeru ,,Przegladu Podkarpacia’, ktéry uka-
zal sie 23 lipca 1939 roku. Nie ulegala w tym okresie zadnym zmianom. We wszyst-
kim numerach wykorzystano prawdopodobnie t¢ samg metalowa klisze.

r

czcionek, ktérymi drukarnia dysponowata w latach trzydziestych. Ukazatby on, jakie wydawca
miat pole wyboru.

5 Koronnym dowodem jest jednak czesciowo ,negatywowy” ogonek w literze ,3". Ani sktad reczny,
ani linotypowy nie pozwala na osiggniecie takiego efektu. Winieta musiata by¢ drukowana z me-
talowej kliszy wtamanej do sktadu.

6 Schulz byt tez prawdopodobnie autorem oktadki zeszytu z nutami tang Dziewcze me, wspomnij
noc oraz Biaty motyl (muzyka Emil Szalit, stowa Celina Zupnik) - Festiwal Schulzowski, 6 lipca 2004.
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»Z€znanie
Schulza”

Mimo rosngcej popularnosci Brunona Schulza i obszernego stanu ba-
dan nad jego biografig wcigz pozostaja w niej ,,biale plamy”. Ze wzgledu
na zmiany wladzy w Drohobyczu dotycza one zwlaszcza dwdch ostat-
nich okreséw jego zycia. Jakkolwiek, ogdlnie rzecz biorgc, marginesowo
zajmowali si¢ nimi do$¢ liczni badacze, nie po$wigcono im ani jednej
odrebnej publikacji.

W okresie panowania w Drohobyczu wladzy sowieckiej (1939-1941)
Schulz pracowat jako nauczyciel w dwdch dziesigciolatkach: dawnym
Panstwowym Gimnazjum Meskim im. Kréla Wladystawa Jagielty oraz
dawnym zydowskim Gimnazjum im. Leona Sternbacha.

W nowych okoliczno$ciach warunki pracy nauczycielskiej ulegty ra-
dykalnej zmianie. Na terytorium przylaczonym do ZSRR rozpoczeto
wprowadzanie nowego systemu o$wiaty. Sktad personelu nauczycielskie-
go zmienil si¢ pod wzgledem etnicznym. Znacznie zmniejszyla sie liczba
nauczycieli Polakéw i Zydéw2. Schulzowi, Polakowi pochodzenia zydow-
skiego, udalo sie pozosta¢ w zawodzie. By¢ moze stalo sie tak dlatego, ze
wstapil do Zwigzkéw Zawodowych Zachodniej Ukrainy. Potwierdzenie
tego faktu znajduje si¢ nie tylko w miejscowej prasie, ale takze na rewer-
sie autoportretu artysty. Zdaniem Jerzego Ficowskiego Schulz, znalazi-
szy sie w nie najlepszej sytuacji i bojac sie utraty posady nauczyciela, za
rada osob, ktére podchodzily do nowych warunkéw bardziej praktycz-
nie, postanowit napisac ,,zeznanie”. Wlasnie tak pisarz nazwal swoje po-
danie adresowane do Zwigzkéw Zawodowych Zachodniej Ukrainy. Tekst
tego podania wraz z jego szczegotowq analiza mozna znalez¢é w Regio-
nach wielkiej herezji3. Nie wiadomo, jak wygladala jego ostateczna

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 97.

O ile w roku 1939 wiekszos$¢ nauczycieli w Drohobyczu byta Polakami, o tyle w kwietniu 1940
w szkotach tego miasta pracowato 142 nauczycieli Ukraincéw, 111 Polakéw, 13 Rosjan i 77 Zydéw.
W kwestii analizy wprowadzenia w Drohobyczu radzieckiego systemu oswiaty por. Hapucu
3icmopii[Jpozobuya (8id HatidasHiwux yacig 00 nosamky XXI cmonimms), Hayk. peg. J1. TumoLueHKo,
[poro6uy 2009, s. 187.

J. Ficowski, op. cit., s. 414-421.
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wersja, gdyz dokumentacja Zwigzkow z tego okresu nie zachowala sie.
Ficowski sadzi, ze tekst na rewersie autoportretu byt jedynie brudnopi-
sem, na ktérym w pospiechu i z poprawkami Schulz sformulowat pier-
wotng wersje prosby o przyjecie do Zwigzkow. Nie ma na niej daty, by¢
moze jednak autor podania zdecydowal si¢ wykorzysta¢ swoj autopor-
tret z uwagi na brak czasu i che¢ znalezienia si¢ wéréd nauczycieli so-
wieckiej szkoly przed 1 pazdziernika 1939 - poczatkiem nowego roku
szkolnego. Moglo to sie stac tylko pod warunkiem zdobycia zaufania no-
wej wladzy.

Wistapiwszy do Zwiagzkow, co bylo droga do zyskania zaufania partii,
tatwiej bylo otrzyma¢ posade nauczyciela. Z powodu niedostatku kadr
nauczycielami mogly zosta¢ nawet osoby z wyksztalceniem $rednim,
o czym $wiadczg ogloszenia na tamach miejscowej prasy#. Stanowisko na-
uczyciela w sowieckiej szkole bylo szczegélne. Oprécz wykonywania swo-
ich podstawowych obowiazkéw musieli oni zajmowac si¢ praca spolecz-
ng i propagandowo-agitacyjna, a takze dawac przyklad znajomosci zasad
marksizmu-leninizmu®. W jednym z listéw do Tadeusza Wojciechowskie-
go Schulz skarzy! sie na nowe reguly panujace w szkotach i prosit przyja-
ciela o wysondowanie mozliwoéci przeniesienia sie do jednej ze szkot ar-
tystycznych we Lwowie®, do czego jednak ostatecznie nie doszto.

Zespot zydowskiej szkoly nr 3, w ktdrej pracowat Schulz, czgsto chwa-
lit si¢ swoimi sukcesami na famach obwodowej gazety ,,Bolszewicka
Prawda” (,,binpuioBuiipka npasaa’”). Na przyktad w czerwcu roku 1940
odbyla sie tam wystawa prac uczniéw. Pokazano prace artystyczne, ry-
sunki techniczne oraz osiggniecia z dziedziny fizyki, chemii i matema-
tyki. Jak odnotowal dziennikarz, ,,nad przygotowaniem wystawy napra-
cowal sie caly nauczycielski kolektyw, a zwlaszcza nauczyciel tow. Schulz
B[runo] J[akubowicz]”7. Podobne wystawy organizowano réwniez w dru-
giej szkole, w ktorej uczyt Schulz - bytym gimnazjum panstwowym, p6z-
niej dziesiecioletniej szkole nr 12. Wedlug wzmianek zamieszczonych
w prasie szczegdlne sukcesy w dziedzinie rysunku odniesli jego ucznio-
wie: Bogustaw Marszal, Rudkowycz8 i Piruk. Komitet uczniowski, ktd-
ry wydawal gazetke zatytutowang ,Mlodziez Wyzwolona” (,,Momnoxb

4 ,Bolszewicka Prawda”, 10 grudnia 1939, nr 29, s. 2.
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5 PadsHcbka wkona ma opeaHizayis it pobomu. 36ipHuk Ha donomozy 84umeresi 3axioHux obnacmet

YkpaiHu, 3a pea. npod. C. Yagaposa, Kuis 1939, s. 46.

6 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit

S. Danecki, Gdansk 2016, s. 197.
7 K.l Yyoosa sucmaska, ,Bolszewicka Prawda”, 14 czerwca 1940, nr 138 (184), s. 4.

8 . HosukoBa, Bucmaska yuHiecekux pobim, ,Bolszewicka Prawda”, 9 czerwca 1940, nr 132 (177), 5. 2;

Bucmaska dumsa4oi meopdocmi, ,Bolszewicka Prawda”, 29 czerwca 1940, nr 149 (195), s. 2.
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,zadania
narzecz”

BU3BOJIEHA ), zapewne nie mdgl obejs¢ sie bez pomocy swego utalento-
wanego nauczyciela w kwestii oprawy plastycznej®. Na marginesie: dy-
rektorem dziesigciolatki byl Zygmunt Schneider, a matematyki uczyt
Myrostaw Krawczyszyn — obydwaj pracowali wczesniej w Gimnazjum
im. Kréla Wladystawa Jagielty.

Zespol $redniej dziesigcioletniej szkoty zydowskiej, ktdrego skiad uda-
fo sie czesciowo odtworzy¢ dzigki zrédlom prasowym, wygladal naste-
pujaco: dyrektor Jakub Blatt (jezyk polski), Bruno Schulz (rysunek tech-
niczny), Leon Hirschberg, Szymon Ohrenstein (matematyka), Regina
Rohrberg (matematyka), A. M. Wilf (przyrodoznawstwo, fizyka, biolo-
gia), E. A. Mett (anatomia?), Omelian Jednakowyj (Jednakij), Iwan Lazor,
Nehmlich (wychowanie fizyczne), lekarz szkolny Silberstetz. Praktycznie
wszystkie te osoby uczyly w tej szkole réwniez przed nadejsciem ,wyzwo-
licieli”. Z powodu braku kadr wiekszos$¢ nauczycieli pracowato réwnoczes-
nie takze w innych drohobyckich szkofach. Wedtug bohatera rozdziatu
ksigzki Henryka Grynberga Drohobycz, Drohobycz, Leopolda Lustiga,
Schulz uczyt , matematyki i kreslarstwa™19, co znajduje cze$ciowe po-
twierdzenie w liscie pisarza do Tadeusza Wojciechowskiego!'. Zydowska
szkola $rednia nr 3 pracowata na dwie zmiany'2, a Schulz najprawdopo-
dobniej prowadzit lekcje we wtorek i czwartek po potudniu, co mozna
wywnioskowa¢ z jego listu do Anny Plockier z 15 listopada 1940 roku3.

Oprocz pracy nauczycielskiej Schulz byl zmuszony przez wladze do
wykonywania ,,zadan na rzecz spoleczenstwa”. Ficowski pisze o jego
udziale w komisji sprawdzajacej, czy nauczyciele reorganizowanych szkot
wykonujg swoje obowigzki'. Nalezaly do nich takze przygotowania do
kampanii wyborczej. Nie chodzito przy tym jedynie o stworzenie haset
i plakatow, ale réwniez o prowadzenie spotkan z ludnoscig dotyczacych
znajomosci konstytucji i ordynacji wyborczej1. Nauczyciele pomagali
tez w przygotowaniu lokali wyborczych i sporzadzaniu gazetek $cien-
nych. Odbywalo sie tak zwane socjalistyczne wspétzawodnictwo peda-
gogow uczestniczacych w przygotowaniu oraz przeprowadzeniu wybo-
réw16. Szczegdlne osiggniecia na tym polu mial zesp6t nauczycielski
zydowskiej szkoly nr 3.

9 . Kopx, WkinbHa cmiHHa eazema, ,Bolszewicka Prawda”, 7 maja 1940, nr 104 (150), s. 4.
10 H.Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 2012, s. 29.

11 B.Schulz, op.cit,, s. 197.

12 H. Grynberg, op. cit., s. 29.

13 B. Schulz, op.cit., s. 205.

14 J. Ficowski, op. cit., s. 97.

15 [loyecHuli 0608’a30K 84uMesnibcmaa, ,Bolszewicka Prawda”, 25 stycznia 1940, nr 19 (65), s. 2.
16 ®. BaciHkiH, 30608'a3aHHA 84umenis, ,Bolszewicka Prawda”, 9 lutego 1940, nr 32 (78), s. 4.
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Nie ulega watpliwosci, ze Schulz musiat zosta¢ przyjety do zwiazku
zawodowego, gdyz jako jego delegat pelnil obowiazki cztonka komisji
wyborczej podczas wyboréw do Rady Najwyzszej ZSRR. Obwodowa
komisja wyborcza nr 14, w sklad ktoérej wchodzil, urzedowata w po-
mieszczeniach 6wczesnej centralnej szkoty nr 9 przy ulicy Szewczenki.
Obwdd ten obejmowal, poza ulicami Szewczenki, Bednarskg, Zupna
i Siedowa, takze plac Szczorsal”. Komisja sktadata sie z przewodnicza-
cego, zastepcy, sekretarza i czterech, osmiu cztonkéw. Czlonkami komisji
mogli by¢ przedstawiciele organizacji spolecznych i stowarzyszen robot-
niczych8. Status cztonkowski Schulza w komisji nr 14 zostat zatwierdzony
postanowieniem Rady Miejskiej z 10 lutego 1940 roku ,,O zatwierdzeniu
Komisji Obwodowych w wyborach delegatéw do Rady Najwyzszej ZSRR
i Rady Najwyzszej USRR”. Oprocz niego znalezli si¢ w niej O. Kosowskij
(przewodniczacy), L. Heilig (zastepca), E. Schreier (sekretarz), W. Sza-
bla, B. Rus i M. Siegman (czlonkowie)1?. Sekretarzem komisji zostat wy-
suniety przez zwigzek zawodowy pracownikéw panstwowych architekt
Faiwel Schreier, ktorego Schulz wyréznit jako jednego z najlepszych
uczniéw dawnego gimnazjum i ktdry zostal jego przyjacielem. Na stro-
nie ,Bolszewickiej Prawdy” widnieje fotografia glosowania w jednym
z obwodow. Zapewne przypadkowo znalazl sie na niej Schulz, siedzacy
za stofem i obserwujacy mlodego wyborce wrzucajacego karte do urny.
Przedmiotem uwagi fotografa jest oczywiscie nie sam Schulz, ale wybor-
ca, ktory rzetelnie wykonuje swoj obowigzek juz o szdstej rano?9. Jak
twierdzi Ficowski, Schulza zdumiewaly realia procesu wyborczego,
a zwlaszcza zaangazowanie nieu$wiadomionych politycznie wyborcow,
z jakim spetniali oni sw6j obywatelski obowigzek?.

Sam Schulz przyznal, ze pierwsze zamdwienia artystyczne nowej
wladzy zaczat wykonywac¢ na rzecz szkoly?2. Bogustaw Marszal zapa-
mietal, ze w szkole to wlasnie on odpowiadal za oprawe plastyczng
wszelkich uroczystosci. Inni uczniowie z zachwytem wspominaja ko-
lorowe witraze, wykonane przez niego z okazji oficjalnych imprez23.
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17 [locmarosa [Jpozobudcbkoi micbkol padu 8id 29.01.1940 p. «[lpo ymeopeHHs 8ubopyux OilbHUUbL NO
subopax 0enymamis 0o BepxosHoi Padu CPCP ma BepxogHoi Padu YPCP no [Jpo2obuucskili micekili

padi», ,Bolszewicka Prawda”, 9 lutego 1940, nr 32 (78), s. 2.

18 [lonoxeHHs npo subopu 0o BepxosHoi Padu CPCP, ,Bolszewicka Prawda”, 4 lutego 1940, nr 28 (74), s. 2-3.
19 [MocmaHosa [lpozobuycexoi micbkoi padu 8id 10 momozo 1940 p. «[Ipo 3ameepOxeHHs OislbHU4UX KO-
Miciti no subopax denymamis do BepxosHoi Padu CPCP ma BepxosHoi Padu YPCP», ,Bolszewicka

Prawda”, 13 lutego 1940, nr 35 (81), s. 4.
20 ,Bolszewicka Prawda”, 23 marca 1940, nr 71 (117), s. 1.
21 J.Ficowski, op. cit., s. 415.
22 |bidem,s. 420.
23 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 44.
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wystawa
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26
27

28
29
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31

32

Jednak praca pedagogiczna nadal pozostawala dla niego gléownym zr6-
dfem dochodéw. Dziatalno$¢ tworcza nie przynosita mu zbytnich suk-
cesow. Po raz ostatni eksponowal swoje prace w maju i czerwcu roku
1940 na zbiorowej wystawie grafiki we Lwowie. Wystawe zorganizowa-
to biuro Sekeji Grafiki Lwowskiego Komitetu Organizacyjnego Zwigz-
ku Radzieckich Artystéw Malarzy i Rzezbiarzy. Miala ona na celu ,,uka-
zanie poziomu wytworczosci graficznej artystow zachodnich obwodow
Ukrainy Radzieckiej do momentu wyzwolenia narodéw Ukrainy Za-
chodniej przez Armie Czerwong 24, W wystawie wzieto udziat 56 ar-
tystow polskich, zydowskich i ukrainskich, wéréd nich takze Schulz,
ktory pokazal sze$¢ prac: trzy wykonane oféwkiem i trzy pidrkiem, za-
kwalifikowane jako ilustracje?5. Ignacy Witz, artysta, ktory rowniez
wzigl udzial w tej wystawie, wspomina, ze ,,byly to «ilustracje» do cze-
0§, co jeszcze nie bylo napisane, i nigdy chyba napisane nie zostato26.
Jak donosit organ Zwigzku Radzieckich Pisarzy Ukrainy, wystawa po-
kazala ,naocznie, iz w organizacji artystow znajduje si¢ niemalo utalen-
towanych mistrzéw pedzla, ktorzy teraz, przyswajajac sobie tematyke
sowieckq i realizm, tworza nowe dzieta”??. W roku 1940 eksponowano
ja takze w Kijowie28.

Ostatnie proby literackie Schulza réwniez nie zakonczyly sie¢ powo-
dzeniem. Napisana po niemiecku nowela Die Heimkehr, wystana w roku
1940 do moskiewskiego wydawnictwa ,,Inoizdat”, nie doczekala si¢ pu-
blikacji i nie wiadomo, co si¢ z nig stalo2®. Przez pewien czas starania
o dochdd z pracy literackiej nie przynosity rezultatow39. Dopiero jesie-
nig roku 1940 pisarz otrzymal zaproszenie do wspdtpracy z ,,Nowymi
Widnokregami”31, jednak ,,daleki [...] od rzeczywistego zyciai [...] malo
[zorientowany] w duchu czaséw’, nie spelnil wymagan redaktoréw pisma,
co przesadzito o rezygnacji z planéw przeniesienia si¢ do Lwowa32. W tym
samym okresie Schulz szukat zajecia jako artysta plastyk. W liscie do

Bucmaska epagiku mpaseHb-4epseHo 1940 p., JbBiB 1940, s. 3.

Ibidem, s. 54.

I. Witz, Obszary malarskiej wyobrazni, Krakow 1967, s. 36; cyt. za: J. Ficowski, op. cit., s. 462.
Lljacnusoi dopoeu, ,JlitepaTypa i MucTelTBO. XKypHan JIbBiBCbKOT opraHisauii Cninku PagaHcbKux
NUCbMeHHNKIB YKpaiHn", T wrzesnia 1940, nr 1, s. 4.

Teopyo-opeaHizayiliHa disnbHicms Jlegigcokoi opearizayii Cninku xydoxHukie YPCP 1939 — 1989, aB-
Top Hapucy M.I. baTir, JIbiB 1990, s. 6.

B. Schulz, op. cit., s. 316.

Ibidem, s. 199.

,Nowe Widnokregi” - czasopismo ukazujace sie w jezyku polskim w ZSRR w latach 1941-1946.
Zob. A. Gtowacki, Sprawa powojennej Polski na tamach ,Nowych Widnokregéw” w latach 1941, 1942—
-1944, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1996, nr 55, s. 119-137.

B. Schulz, op. cit., s. 205.



tesia Chomycz: Bruno Schulz podczas sowieckiej okupacji Drohobycza

przyjaciotki Anny Plockier pisal, ze trudni si¢ ,,malowaniem rzemiesl-
niczym”33. By¢ moze mial na myéli prace na zamowienie miejscowych
wladz, polegajaca na malowaniu na plétnie wielkoformatowych portre-
tow dostojnikéw panstwowych34. Juz w kwietniu roku 1940 otwarto przy
ulicy Slusarskiej 8 paristwowg pracownie malarska, wykonujacg portre-
ty przywodcow partii i rzadu, rozmaite dekoracje partyjnych gabinetow,
klub6éw oraz szkot w mieécie i obwodzie33. Bardzo mozliwe, ze Schulz
realizowal zlecenia tej wlasnie pracowni. Jego wspdlczesni nierzadko
wspominaja, ze pracowatl dla sowieckiej wtadzy36.

W czasie pierwszej sowieckiej okupacji Drohobycza do kregu bliskich
przyjaciot pisarza zaliczali sie: Marian Jachimowicz, Anna Plockier, Ma-
rek Zwillich i Juliusz Wit (Witkower). Wszyscy oni nalezeli do inteligen-
cji tworczej Borystawia i Drohobycza. W latach 1940-1941 Witkower byt
aktywnym korespondentem ,,Bolszewickiej Prawdy”37. Marek Spaet
wspomina, ze przekonywat on Schulza do porzucenia tworéw wiasnej
wyobrazni i zwrdcenia si¢ ku miejscowej klasie robotniczej38. By¢ moze
to wlasnie za radg Witkowera Schulz rozpoczat prace ilustratora w ,,Bol-
szewickiej Prawdzie”

W historiografii ukrainskiej po raz pierwszy o ilustracjach Brunona
Schulza w ,,Bolszewickiej Prawdzie” wspomnial Mychajto Szalata na ta-
mach pisma ,,)Kosrens” (Pazdziernik)32. Napisat on, Ze zbierajac mate-
riaty do swojej ksigzki o Drohobyczu, przegladat pierwsza sowiecka ga-
zete wydawang w mieécie i w numerze z 4 marca 1941 roku, na stronicy
poswieconej literaturze i zatytulowanej ,,Iwan Franko i Ulana Kraw-
czenko’, natknat si¢ na rysunek podpisany przez redakcje nazwiskiem
Schulza. Szalata opisal rysunek szczegétowo i zaznaczyl, ze jest on
»ciekawym wej$ciem przedstawiciela kultury polskiej, etnicznego
Zyda, w sfere duchowosci ukrainiskiej”. Badacz stwierdzil, ze rysunek
o tej tematyce zostal wykonany na zamoéwienie oraz ze artysta zwig-
zany byl z cztonkami ukrainskiej redakcji?9. Po raz drugi ilustracje

33 Ibidem, s. 205.
34 J. Ficowski, op. cit., s. 420.
35 XyooxHsa malicmepHs , ,Bolszewicka Prawda”, 24 kwietna 1940, nr 95 (141), s. 4.

m

malowanie
rzemieslnicze

Schulz
ilustrator
w,B.P.”

36 Zob.W.Budzynski. Schulz pod kluczem, wyd. nowe, uzupetnione, Warszawa 2013, s. 221, 384; A. Chciuk,

Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Chicago 1986, s. 74-76.

37 Pierwsza publikacja: tO. BitkoBep, PatioHHa onimniada, ,Bolszewicka Prawda”, 4 lipca 1940, nr 162 (208), s. 2.

38 J. Ficowski, op. cit., s. 419.
39 M. Wanara, Jusocsim bpyHo lllynbya, ,MoBTeHb" 1988, N2 9, 5. 135-136.
40 Ibidem,s. 135.
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Wita Susak
dostrzega

a1
42
43

44

Schulza z postaciami Franki i Krawczenki opublikowano wiele lat poz-
niej w zbiorze [[pozobuuuuna - semns Ieana Ppanka z adnotacja: ,,Malo
znany rysunek B. Schulza z 1941 r”#1. Do niedawna byl to jedyny opubli-
kowany rysunek z calej serii prac wykonanych przez artyste dla ,,Bol-
szewickiej Prawdy”. Najwieksza dotad liczbe rysunkéow Schulza, ktére
ukazaly sie jako ilustracje na famach tej gazety, zestawita i opisala autor-
ka niniejszego szkicu#2. W czerwcu 2016 roku ukazata si¢ zbiorowa mo-
nografia drohobyckich badaczy, zawierajaca proby ukazania nauczyciel-
skiej i artystycznej dziatalno$ci pisarza na tle srodowisk intelektualnych
miasta. Osobny rozdziat ksigzki poswiecony jest kolejom zycia Schulza
podczas okupacji sowieckiej*3.

Rysunki Schulza wykonane dla drohobyckiej gazety rdznig sig¢ kran-
cowo od pozostalych grafik tego artysty. Sa to ilustracje o okreslonej te-
matyce, sporzadzone na zamoéwienie. Mimo to rozpoznanie reki ich au-
tora nie jest zbyt trudne. Jednym z najbardziej wyrazistych przykladow
podobienstwa do innych prac Schulza jest okladka czasopisma ,,Mto-
dziez” oraz rysunki Scena sielankowa - pastuszek grajgcy dziewczynie na
fujarce i Scena z dwiema kobietami i ksiegg ,,Ab urbe condita”. Postacie
kobiece z Xiggi batwochwalczej w nieco zmienionej formie przeistoczy-
ty sie w uczestniczki pochodu pierwszomajowego, rysunek stonica na
jednej z winiet przypomina stonce z Xiegi batwochwalczej I, a twarze na
rysunkach z okresu sowieckiego czesto nie roznig si¢ od twarzy znanych
z prac wezeéniejszych. Przyktady mozna by mnozy¢. Historyczka sztu-
ki Wita Susak dostrzega w pracach Schulza dla drohobyckiej gazety pew-
ng, »silng” reke, o czym $wiadczy rytmiczna kreska, jak rowniez podzial
plaszczyzny na pola biale i barwne, dajacy wrazenie przestrzeni. Rysu-
jac wizerunki ludzi, Schulz czgsto obiera specyficzny kat: wyrazne spoj-
rzenie w dot, podkreslenie gornej czesci twarzy. Nawet w przypadku te-
matyki sowieckiej, odleglej od wlasnych zainteresowan artysty, widac
indywidualne podejscie i zainteresowanie stanami psychicznymi czto-
wieka%4.

Wspolpraca Schulza z ,,Bolszewicka Prawdg” przede wszystkim ozna-
czala wspolprace z ukrainska redakcjg gazety. Jego prace ilustrowaty dru-
kowane tam teksty, $ci$le odpowiadajac tematyce szpalt. Oryginaly

M. WanaTa, MucemeHHuku Ha OpaHkosomy nideip’i, w: [JpoeobuyduHa — 3emns lsaHa OpaHka, t. 4,
Hbio-Mopk-Mapux-Cuareit-TopoHTo 1997, 5. 514-515.

1. Xomny, Cnisnpaysa bpyHo LLlyneya 3 0pozobuubkoto obacHoto 2azemoro «binbuiosuybka npagoa»
(1939-1941 pp.), ,BicHnk KHmxkosoi nanatn” 2015, N2 4, s. 25— 27.

B. Nasopak, J1. TumoweHko, J1. Xomuy, I. Yasa, Bidomudi i Hegidomudi bpyHo LLlyney (couiokynemypHuti
nopmpem [Jpozobuya), HayK. peg. J1. TumolueHka, iporo6uy 2016.

Ibidem, s. 328.
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rysunkow najprawdopodobniej sie nie zachowaly, chociaz by¢ moze
wciaz jeszcze gdzie$ czekajg na odkrycie. Najwiekszg szanse na przetrwa-
nie mialyby w redakcyjnym archiwum, ktérego jak dotad nie udato si¢
odnalez¢.

Jako organ Tymczasowego Zarzadu Miasta Drohobycza ,,Bolszewicka
Prawda” ukazywata si¢ od 4 listopada 1939 roku pod redakcja I. Szweca.
Od 14 grudnia tego roku do 20 czerwca 1941 byl to organ Obwodowego
i Miejskiego Komitetu Komunistycznej Partii Ukrainy i Obwodowego
Komitetu Wykonawczego, ktorego redaktorem byl E. Herasymenko.
Gazeta wychodzita w jezyku ukrainskim. Miata ona wyraznie propagan-
dowy charakter, a tresci informacyjne zalezaty od decyzji kierownictwa,
publikowala jednak réwniez cenne $wiadectwa spoleczno-gospodarcze-
go oraz kulturalno-o$wiatowego zycia miasta i obwodu. Na jej stronach
aktywnie popularyzowano twdrczos$¢ Iwana Franki, Tarasa Szewczenki,
Lesi Ukrainki, Olhy Kobylanskiej czy Ulany Krawczenko. Niepelne kom-
plety ,,Bolszewickiej Prawdy” zachowaly sie w zbiorach Panstwowego
Archiwum Obwodu Lwowskiego, Muzeum ,,Jlporo6uyunna” (Ziemia
drohobycka), Ukrainskiej Izby Ksiazki oraz Lwowskiej Biblioteki Nau-
kowej im. Wasyla Stefanyka.

7 maja 1940 roku redakcja ,,Bolszewickiej Prawdy” zamiescita oglo-
szenie o pracy dla artystow plastykéw43. By¢ moze to wlasnie w odpo-
wiedzi na nie Schulz podjat wspodlprace z gazeta. Nic w tym dziwnego,
zwlaszcza ze wspolpracowaly z nig juz wezedniej osoby z jego otoczenia,
w tym polski poeta i przyjaciel Juliusz Witkower, a takze koledzy nauczy-
ciele z miejscowych gimnazjow: L. Hirschberg, S. Saprun, S. Ohrenstein
i R. Rohrberg. Fotoreporterem byl znany w miedzywojennym Droho-
byczu Bertold Schenkelbach. Do lutego 1941 roku w ,,Bolszewickiej Praw-
dzie” ukazywaly sig ilustracje Marka Kriegela, Schauera i E. Scharlaya,
reprodukcje znanych obrazéw i fotomontaze. Od 23 lutego 1941 roku je-
dynym ilustratorem gazety pozostat Schulz.

W czasie wspotpracy Schulza z redakeja ,,Bolszewicka Prawda” byta
ilustrowana najobficiej. W latach 1941-1944 jej wydawanie zawieszono,
po czym wznowiono w roku 1944 pod tytulem ,,Radzieckie Stowo”
(»PamsHCcbKe cOBO”) — i tam wlasnie pojawialy sie apele o odszukanie
pozostalosci spuscizny tworczej artysty i publikacje wspomnien o nim.
Notabene, Schulz udzielat si¢ jako ilustrator w czasopismach takze przed

45 ,Bolszewicka Prawda”, 7 maja 1940, nr 104 (150), s. 4.
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Wynby b.14.,
Wynby .,
BpyHo A. LLynbu,
LWynby BpyHo,
B.LL.

na pierwszej
stronie

wojng — w gimnazjalnej gazecie ,,Mlodziez” oraz w ,,Przegladzie Pod-
karpacia™46. Jego prace zamieszczane w tych periodykach przypomina-
ja pdzniejsze, analizowane w niniejszym tekscie.

Ogodtem odnaleziono siedem ilustracji podpisanych przez Schulza.
Podpis cyrylica swiadczy o tym, ze znal on alfabet ukrainski, r6zniacy
sie od rosyjskiego, co potwierdza pocztéwka wystana do Anny Plockier,
takze podpisana w ten sposéb#”. Za kazdym razem podpis wygladat
inaczej: Hlynon b. 4., Ilyney b., Bpyno A. Hlynsn, Iyney bpyso, b. 111,
41. Hlynew,. Istniejg ponadto trzy jego ilustracje podpisane przez redak-
cje »Bolszewickiej Prawdy”. Sg tez rysunki pozbawione jakiejkolwiek
sygnatury, ktorych autorem przypuszczalnie jest Schulz. Wszystkie ilu-
stracje Schulza opublikowane na tamach drohobyckiej gazety mozna
zgrupowac w trzech blokach tematycznych. Na pierwszy z nich sklada-
ja sie rysunki o tematyce wojskowo-morskiej oraz rewolucyjnej. Ich
chronologia odpowiada nastepstwu réznych swiat i wydarzen w regionie
i kraju. Kolejny blok to ilustracje o tematyce literackiej. Blok ostatni
obejmuje réznorodne szkice o tematyce spoteczno-obyczajowe;.

Pierwszy podpisany przez Schulza rysunek ukazal si¢ na pierwszej
stronie ,,Bolszewickiej Prawdy” z 23 lutego 1941 roku. Jego tematem jest
»XXIII rocznica powstania robotniczo-chlopskiej Armii Czerwonej
i marynarki wojennej”’[1]. Zajmuje prawa gérng ¢wiartke stronicy
(wymiary: 21,5x 15,5 cm) i dopelnia material o ,,potedze sowieckiej
Czerwonej Armii i floty”. Kolejna ilustracja o charakterze ,,rewolucyj-
nym” odnosi si¢ do $wigta 1 Maja [2]. Numer ukazal si¢ pod hastem
»Niech zyje Pierwszy Maja — bojowy przeglad rewolucyjnych sit kla-
sy robotniczej”. Jest to praca o najwigkszych rozmiarach i sklada si¢
z trzech rysunkdw, ktdre przedstawiajg szczesliwy lud z transparen-
tami i flagami pod kremlowska gwiazdg oraz szeregi sowieckiej armii.
Na $rodku dolnej czesci widnieje podpis autora: ,bpyno . lynbiy”.
Wymiary czesci centralnej to 37 x 10 cm, a pozostatych dwoch - 10 x 8 cm.
Tak duzy rozmiar ilustracji nie byt przypadkiem. Na §wigtowanie
1 Maja zwracano znaczng uwage. Utworzono specjalng komisje,
ktora strzegla przebiegu obchodéw w Drohobyczu, a redakeja ,,Bolsze-
wickiej Prawdy” brata w nich bezposredni udzial#®. We wszystkich
urzedach, przedsigbiorstwach i placéwkach o$wiatowych odbywaly sie

46 Zob. «TpoH micekoi ranepei» ma «Mili micmuyHul w6 3 Mucmeuymeom»: HegidoMi KpUMUYHI mek-
cmu npogpecopa bpyHo LLlyneya npo manapcmeo dpozobuybkux xyooxHukie Qenikca Jlaxosuya ma
Ecppaima JlinieHa (1937-1938), http://maydan.drohobych.net/?p=39556 (dostep: 1 maja 2018).

47 Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoria” w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa 1995, s. 141.

48 [lopadok cesimKysaHHs nepuiompasHesux ceam 1941 p. 8 Jpozobuui, ,Bolszewicka Prawda”, 29 kwiet-
nia 1941, nr 100 (450), s. 4.



[1] llustracja z okazji Xlll rocznicy powstania
Armii Czerwonej i marynarki wojennej. Podpis
autora: ,Schulz B.).", podpis redakgji: ,Rysunek
artystyczny B. Schulza”, 21,5% 15,5 cm, ,Bolsze-
wicka Prawda”, 23 lutego 1941, nr 45 (395), s. 1.
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[2] ,Niech zyje 1 maja”. Podpis autora: ,Bruno J.
Schulz”, srodkowa czes¢ rysunku 37x30 cm,
dwie pozostate 10x8 cm kazda, ,Bolszewicka
Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 1.
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prelekcje i dyskusje, do przeprowadzenia ktérych Komitet Miejski KPU
wyznaczyt 90 aktywistow4?. Jesli chodzi o samg ilustracje, to najpraw-
dopodobniej wlasnie ja mial na mysli Feiwel Schreier, wspominajac
ideologiczng ,,pomylke” Schulza, ktéry przedstawit chtopow maszeru-
jacych boso39. Jak wida¢, ostatecznie artysta te ,,pomytke” naprawit.
W numerze znajduja si¢ réwniez rysunki na stronicy pod nagtéwkiem
»Niech zyje i umacnia si¢ nasza potezna ojczyzna ZSRR”. Pierwszy z nich
to ilustracja o wymiarach 10 x1 cm do hasta ,Wyzej sztandar miedzy-
narodowej rewolucji proletariackiej!”, umieszczonego na srodku stro-
ny [3]. Dwa pozostale (7,5 x 1,5 cm) znajduja si¢ po bokach nizej: rysunek
z lewej strony przedstawia konnice [4], z prawej — wojska pancerne [5].
Na ten blok skladaja si¢ takze rysunki niepodpisane. W numerze,
ktory ukazal sie w dniu Swieta Marynarki Wojennej, na pierwszej
stronie ,,Bolszewickiej Prawdy” zamieszczono ilustracje o odpowiedniej
tematyce, ktorej podobienstwo do innych prac artysty o zblizonym
charakterze nie ulega watpliwosci. Rysunek o wymiarach 18 x12 cm
przedstawia sowieckich marynarzy z bronig w reku na tle okretéw
floty i sowieckiego sztandaru [6].

W liscie do Anny Plockier z wrzesnia 1940 roku Schulz wspomina
o rysunkach z okazji rocznicy 17 wrzesnia, dnia ,wyzwolenia zachod-
nich obwodéw USRR”, ktdre przygotowywat dla szkoly. Zarazem w nu-
merze ,,Bolszewickiej Prawdy” po$wigconym ,,tryumfowi wyzwolone-
go ludu” mozna znalez¢ dwie wielkoformatowe ilustracje: pierwsza,
o wymiarach 24 x 19 cm, przedstawia ,wyzwolony lud zachodniej USRR”
na tle Kremla i z16z naftowych [7], druga (15 x 18 cm) ukazuje spo-
tkanie ludu z ,wyzwolicielami” [8]. Potwierdzenie, ze to Schulz jest
autorem tych rysunkéw, wymaga dodatkowych badan. Moga by¢ one
szkicami prac przeznaczonych na wystawe poswiecong rocznicy
17 wrze$nia, ktorg Zwigzek Artystow Lwowa zorganizowal w tym sa-
mym roku®1. Schreier wspomina, ze juz rok wczesniej Schulz namalo-
wal spotkanie armii radzieckiej z ludnoscia zachodniej Ukrainy. Byl to
duzych rozmiaréw obraz olejny, wykonany z okazji rewolucji pazdzier-
nikowej i umieszczony na fasadzie ratusza®2.

49 Y nepedcsamkosi OHi, ,Bolszewicka Prawda”, 20 kwietnia 1941, nr 93 (443), s. 1.
50 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 221.
51 M. AmutpeHkKo, baucky4i meopui nepcnekmusu, ,JlitepaTtypa i MucTeuTBo. KypHan JIbBiBCbKOI Op-

raHizauii Cninkun PagaHcbKnx NcbMeHHYKIB YKpaiHn”, T wrzesnia 1940, nr 1, s. 3.

52 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 221.



[3] Flagi. Bez podpisu, 10x1 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 3.

[4] Konnica. Bez podpisu, 7,5% 1,5 cm, ,Bolszewic-
ka Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 3.

[5] Bron pancerna. Bez podpisu, 7,5x 1,5 cm, ,Bol-
szewicka Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 3.

[6] llustracja z okazji Swieta marynarki wojenne;j.
Bez podpisu, 18x12 cm, ,Bolszewicka prawda”,
28 lipca 1940, nr 174 (220), s. 1.



[7] llustracja z okazji rocznicy 17 wrzes$nia. Bez
podpisu, 24x19 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
17 wrzesnia 1940, nr 217 (268), s. 1.



[8] llustracja z okazji rocznicy 17 wrzesnia. Bez
podpisu, 15x18 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
17 wrzesnia 1940, nr 217 (268), s. 2.



122 [Bruno Schulz w ikonosferze. Rysunki, grafiki, fotografie]

tematy
literackie

I na ,,Dni Franki”

Najwiekszy blok ilustracji autorstwa Schulza tworza rysunki na stro-
nie ,,Bolszewickiej Prawdy” poswigconej literaturze. Analiza zachowa-
nych wydan gazety dowodzi, ze dziat literacki pojawit si¢ na jej trzeciej
stronie w styczniu 1941 roku, lecz nie w kazdym numerze. Przedtem na
tej wlasnie stronie widnialy informacje o ,wielkich przywodcach naro-
du radzieckiego” itp. Pierwszy rysunek z tej grupy (16,5 x 16,5 cm), malo
znany badaczom twdrczosci Schulza, zostal odnaleziony przez prof. Sza-
tate i opublikowany w czasopi$mie ,,JKoBrenn’3. Przedstawia on Iwa-
na Franke opierajacego si¢ o biurko, z rekopisem w rekach, oraz Ulane
Krawczenko, siedzacg obok. Brak sygnatury autora, wida¢ jednak pod-
pis dodany przez redakeje: ,,Rysunek art. B. Schulza” [9]. Ilustracja to-
warzyszy wierszom Krawczenki i jej wspomnieniom o France, a wiec
dopelnia tematycznie szpalte. Szatata przypuszczal, ze byt to jedyny przy-
padek, kiedy w dwczesnych pracach Schulza pojawila si¢ tematyka ukra-
inska®4, jednak przypuszczenie to nie potwierdzito si¢. Na maj roku 1941
przypadaly dwie wazne rocznice zwigzane z postacig Franki: 25. roczni-
ca jego $mierci oraz 85. rocznica urodzin. W zwigzku z nimi w regionie
i w calej Ukrainskiej SRR odbywaly sie okolicznosciowe obchody. Powo-
tano obwodowa komisje jubileuszowg pod przewodnictwem Astapenki,
ktora kierowala przygotowaniami wszystkich organizacji spotecznych
i placowek kulturalno-oswiatowych obwodu do ,,Dni Franki”. Kolekty-
wy tworcze ¢wiczyly §piewanie piesni, urzadzano wystawy i wieczory
literackie. Organizowano grupy malarzy, rzezbiarzy i hafciarek, ktérych
zadaniem bylo przygotowanie obrazdéw, rzezb i rysunkéw przedstawia-
jacych Franke oraz bohateréw i epizody z jego utworéw33. Dom Twor-
czoéci Ludowej zorganizowal wyjazd do wsi Nahujowice, gdzie poeta
urodzit sie i spedzit dziecinstwo. Artysci przeprowadzali wywiady z jego
bratem Zacharem?. Na stronach ,,Bolszewickiej Prawdy” regularnie po-
jawialy sie materialy dotyczace zycia i tworczosci Franki. Towarzyszyla
im cala seria odpowiednich ilustracji, ktérych autorem byt Schulz.

W élad za podwdjnym portretem Franki i Krawczenki Schulz
narysowal portrety aktoréw drohobyckiego teatru obwodowego,
grajacych w sztuce Skradzione szczescie Franki [10]. Inscenizacje
przygotowano z okazji 85. rocznicy urodzin autora, a ,,Bolszewic-
ka Prawda” poswiecila jej calg szpalte z rysunkiem Schulza umiesz-
czonym posrodku. Widnieje na nim troje aktoréw: I.Ju. Pryhoda w roli

53 M. WanaTa, Jusocsim bpyHo LLyneya, ,»KoBTeHb” 1988, N2 9, s. 135-136.

54 M. Wanara, MMucbmeHHUKU Ha @paHkosomy nio2ip'i, s. 545.

55 /J]o tosineto senukozo kameHapa, ,Bolszewicka Prawda”, 4 marca 1941, nr 77 (427), s. 3.

56 H.PomaHueHkKo, [Jo rosineto IsaHa ®paHka, ,Bolszewicka Prawda”, 2 kwietnia 1941, nr 52 (402), s. 4.



[9] Iwan Franko i Ulana Krawczenko. Podpis redakgji:
,Rysunek artysty B. Schulza”, 16,5% 16,5 cm, ,Bolsze-
wicka Prawda”, 4 marca 1941, nr 52 (402), s. 3.

[10] Aktorzy drohobyckiego teatru obwodowego
podczas spektaklu Skradzione szczescie. Podpis: ,B.S.",
21x9 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 14 marca 1941, nr 61
(4n),s. 3.
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kolejne
spotkania
zFranka

Mykoty, M. E Bufanowa w roli Anny i M. A. Charuta w roli Mychajta. Na
ilustracji o wymiarach 21 x9 cm wida¢ tez niewyrazng sygnature rysow-
nika: ,,5.1I1”, wpisang w posta¢ $rodkowa. Aby wykona¢ portrety, Schulz
mogt zapoznac sie blizej z aktorami podczas publicznej dyskusji nad spek-
taklem, ktora odbyta sie 10 marca 1941 roku w redakcji gazety. Oprocz ak-
torow wzieli w niej udzial wyktadowcy studium nauczycielskiego oraz re-
dakcyjny aktyw37.

Kolejne spotkanie Schulza z Frankg mozna znalez¢ w numerze ,,Bol-
szewickiej Prawdy” z 11 maja 1941 roku. Tego dnia strona literacka
poswigcona byla 25 rocznicy $mierci poety. Wiersze Ulany Krawczen-
ki i noty do jego biografii uzupelnia ilustracja wypowiedzi Petra Bere-
guliaka, mieszkanca wsi Dobryliany [11]. Bereguliak wspomina czasy,
kiedy pracujac na kolei, pewnego razu spotkal swego znakomitego ro-
daka i odprowadzit go do Nahujowic. Po drodze obaj zazywali odpo-
czynku. Na ilustracji o wymiarach 10,3 x 12,3 cm Schulz bardzo szcze-
gotowo przedstawit Franke i jego towarzysza w chwili, gdy rozmawiaja,
siedzac pod lipami, a chlop wskazuje rekg urodzajne pola. Sygnatura
autora to ,41. Illynpu”>8,

Z okazji dwudziestopieciolecia §mierci Franki Schulz wykonat
jeszcze dwa rysunki. Numer ,,Bolszewickiej Prawdy” z 28 maja 1941
roku byl niemal w catosci poswiecony pamieci poety. Pierwsza z ilu-
stracji przedstawia Franke z mlotem w rekach, w nawigzaniu do jego
wiersza Kamieniarze [12], druga - w wiezieniu [13]. Znajduja si¢ one
na dwoch réznych stronach obok wierszy Franki i Krawczenki oraz
wspomnien tej ostatniej o ,Nauczycielu”. Stronice tacza linijki wiersza
Dekadent Franki: ,,Ja, syn narodu, ktéry pnie si¢ w gore, cho¢ byl za-
mkniety w lochu”. Ten swoisty nagléwek réwniez zostat zilustrowany -
poprzedza go rysunek stonca, a zamyka obraz wigziennej celi, mtota
i kajdan. Wyobrazenia cel powracaja w jeszcze jednym numerze dro-
hobyckiej gazety [14]. W tym przypadku jest to rysunek o wymiarach
9,5% 9 cm, ilustrujacy szkic biografii Franki z okazji dwudziestopigcio-
lecia jego $mierci. Lacznie w zwiazku z tym Zalobnym jubileuszem
Schulz wykonal az cztery prace. W ostatniej z nich odtworzyt cele
poety w wiezieniu we Lwowie.

Tematyka ukrainska w twdrczosci plastycznej Schulza z okresu so-
wieckiego nie wigze si¢ wylgcznie z postacia Franki. Istnieja takze por-
trety Tarasa Szewczenki jego autorstwa, ilustrujgce obchodzone w USRR

57 062080peHHs sucmasu «YkpaoeHe wacms», ,Bolszewicka Prawda”, 11 marca 1941, nr 58 (408), s. 4.
58 He 3abyody uiei 3ycmpiui, 3anucaHo Big M. beperynsaka, ,Bolszewicka Prawda”, 11 maja 1941, nr 109

(459), 5. 3.



[11] Iwan Franko i chtop. Podpis autora:
,41. Schulz”, 10,3x 12,3 cm, ,Bolszewicka Praw-
da”, 11 maja 1941, nr 109 (459), s. 3.
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[12] Iwan Franko. Podpis redakgji: ,Rysunek
B. Schulza”, 10x 12 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
28 maja 1941, nr 123 (473), s. 2.

[13] Iwan Franko w wiezieniu. Podpis redakgji:
4Rys. B. Schulza”. 10 cmx 13,5 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 28 maja 1941, nr 123 (473), s. 3.

[14] Wiezienie we Lwowie, w ktérym przeby-
wat lwan Franko. Bez podpisu, 9,5%9 cm, ,Bol-
szewicka Prawda”, 24 maja 1941, nr 120 (470), s. 3.
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twarz
Szewczenki

I winiety

osiemdziesieciolecie Smierci poety. W numerze ,,Bolszewickiej Praw-
dy” z 9 marca 1941 roku, poswieconego pamieci Szewczenki, widnie-
je jego portret sporzadzony reka Schulza, o czym $wiadczy informacja
redakcji i sygnatura jego samego: ,,IlIynbr; BpyHo”69. Tlustracja o wy-
miarach 11 x 15 cm przedstawia pomnik Szewczenki z jego wielkg po-
dobizng i nauczycielke wraz uczniem, czytajacych utwory poety na
jego tle. Scenie towarzyszy komentarz: ,,Pamie¢ o Tarasie nie umrze,
nie zginie” [15]. Numer zawiera wiele tekstow po$wieconych pamieci
swielkiego narodowego Kobziarza” Na stronie ostatniej znajdujemy
kolejny rysunek Schulza: malego Tarasa pasacego owce. Podpis auto-
ra to ,,Illynen B. 417, a wymiary pracy: 11 x 12,5 cm. Ilustracja nawia-
zuje do wiersza Szewczenki Trzynasty rok mi mijal... - obok widnieje
jego fragment [16].

Ostatni blok rysunkéw dla ,,Bolszewickiej Prawdy” obejmuje prace
o tematyce spoleczno-obyczajowej. Sg to winiety, motywy plastyczne to-
warzyszace tytulom rubryk oraz wszystkie niewielkie w poréwnaniu
z opisanymi juz pracami ilustracje.

Oprdcz ilustracji odpowiadajacych tematyce poszczegélnych nu-
merdw Schulz wykonywat dla ,,strony literackiej” winiety. Jedna z nich,
umieszczana w lewej gornej czesci szpalty, o wymiarach 7,5x2 cm,
przedstawia rekopisy, kalamarz, pioro i ksigzki. Naglowek tej stronicy
zyskal ilustracje 4 marca 1941 roku [17]. Poczynajac od 25 marca 1941,
ilustracja pojawila si¢ réwniez w nagtéwku rubryki ,W naszej ojczyz-
nie” [18]. Z poczatku byl to wierzcholek Kremla (20,5 x 1,5 cm),
a pozniej, od numeru 134, szyby naftowe z okolic Drohobycza [19].
Ilustrowane byty takze nagltowki rubryk zatytulowanych ,,Miejsca
historyczne”, poswigconych przesztosci Borystawia (10 x1 cm) [20],
i ,radzieckiemu Przemyslowi”. Ta ostatnia, o wymiarach 35x3 cm,
wyobraza wieze zegarowg w Przemyslu i wieze przemyskiego zamku
[21]. Z historig Boryslawia wiaze si¢ jeszcze jeden motyw: na tle na-
pisu ,Boryslaw sie $mieje” widnieje szkic szybéw naftowych o wymia-
rach 16,5x4 cm [22].

Wirod ilustrowanych nagléwkow rubryk najokazalsze sa zdobienia
stron numeru 63 z 16 marca 1941 roku, po$wieconego rozwojowi prze-
mystu naftowego w obwodzie drohobyckim [23]. Stronice dotyczace
socjalistycznego wspdlzawodnictwa, wspolpracy i wymiany doswiad-
czen miedzy nafciarzami Drohobycza i Baku polaczone sa stowami Ma-
jakowskiego: ,Nasz dar dla republiki uzupelnimy naftg”. Z obydwu stron

60 ,Bolszewicka Prawda”, 9 marca 1941, nr 57 (407), s. 3.



[15] ,Pamiec¢ o Tarasie nie umrze, nie zginie”.
Podpis autora: ,Schulz Bruno”, podpis redakgji:
4Rys. B. Schulza”, 10,7x15 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 9 marca 1941, nr 57 (407), s. 3.



Moei TDMHAAUATHH MMMARD.

A nac AruATa 2a cemow,

Yw 1o Tan coneuso cimne,

Yu tax meni ware Gyno?

Meni Tar mobo, mobo crano. . .

T. WWEBYEHHDO.

i Maampox xypexnnka b, [yasma)

[16] ,Trzynasty rok mi mijat...”. Podpis autora:
,Schulz B.", podpis redakgji: ,Rysunek artysty
B. Schulza”, 11 x 12,5 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
9 marca 1941, nr 57 (407), s. 4.
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[17] Strona literacka. Bez podpisu, 7,5x 2 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 4 marca 1941, nr 52 (402),
s. 3. [18] ,W naszej ojczyznie”. Bez podpisu, 20,5% 1,5 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 27 marca
1941, nr 72 (422), s. 1. [19] ,W naszej ojczyznie”. Bez podpisu, 20,5x 1,5 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 10 czerwca 1941, nr 134 (484), s. 1. [20] ,W historycznych miejscach obwodu”. Bez
podpisu, 10x 1 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 10 czerwca 1941, nr 134 (484), s. 3. [21] Radziecki
Przemysl. Bez podpisu, 35x3 c¢cm, ,Bolszewicka Prawda”, 21 czerwca 1941, nr 144 (494), s. 3.
[22] Borystaw sie Smieje”. Bez podpisu, 16,5 x4 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 17 wrzes$nia 1940,
nr217 (268), s. 4. [23] ,Dopetnimy ropa dar dla republiki”. Bez podpisu, 5 x 9 cm, ,Bolszewic-
ka Prawda”, 16 marca 1941, nr 63 (413), s. 2-3. [24] ,Wielki zwiastun burzy rewolugji”. Bez pod-
pisu, 6x2,2 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 18 czerwca 1941, nr 141 (491), s. 3.
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[25] Chtopcy na zawodach gimnastycznych. Podpis autora: ,Schulz B.”, podpis redakgji:
,Szkic artysty B. Schulza”, 10x 10,5 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 16 kwietnia 1941, nr 89
(439), s. 4.

[26] Portret robotnika z Przemysla. Bez podpisu, 4,8 x8 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
21 czerwca 1941, nr 144 (494), s. 3.



tesia Chomycz: Bruno Schulz podczas sowieckiej okupacji Drohobycza

cytat flankuja sylwetki obiektow przemystowych na tle gér i zabudowy
mieszkalnej (wymiary: 5x9 cm).

Numer z 18 czerwca 1941 roku poswiecono pamieci Maksyma Gor-
kiego [24]. Nagtéwek stronicy: ,,Wielki zwiastun burzy rewolucji. (Z oka-
zji pigtej rocznicy $mierci O. M. Gorkiego’, zostat zilustrowany wizerun-
kiem ptaka na niebie nad burzliwym morzem. Winieta ta, o wymiarach
6 x 2 cm, nawiazuje do Piesni o zwiastunie burzy.

Ciekawa jest takze ilustracja Schulza wykonana dla kolumny sporto-
wej. Widniejg na niej chlopcy ¢wiczacy na przyrzadach gimnastycznych
podczas zawodéw odbywajacych sie na podwdrzu drohobyckiego stu-
dium nauczycielskiego (bylego Gimnazjum Panstwowego im. Kréla
Wiadystawa Jagielly) [25]. W prawym dolnym rogu rysunku znajduje
sie sygnatura ,,IITynen B Zgodnie z zamieszczong w rubryce informacja
komsomolskie zawody w gimnastyce zorganizowano 13 kwietnia 1941
roku w sali studium i pomieszczeniach szkoty nr 12 w Drohobyczu. Wzig-
to w nich udziat 600 0s6b®1. Od 6 do 20 kwietnia zawody gimnastyczne
na skale masowg odbywaly si¢ na calym obszarze ZSRR jako element przy-
gotowan do obchodéw $wigta 1 Maja, w trakcie ktérych wysportowana
mtiodziez miata okazywa¢ swoja gotowo$¢ do pracy i obrony kraju®2.

Chronologicznie ostatnig ilustracjg z tego bloku jest portret stacha-
nowca z przemyskiej fabryki, M. Kuzminskiego [26]. Towarzyszy ona
wypowiedzi robotnika na temat zmian, jakie zaszly po nastaniu wladzy
sowieckiej, oraz jego pracy w nowych warunkach. Na rysunku o wymia-
rach 4,8 x8 cm brak sygnatury®3.

W podsumowaniu trzeba sprostowaé stwierdzenia niektérych ba-
daczy, ze w pracach Schulza brak jakichkolwiek zwigzkéw z Drohoby-
czem ukrainskim czy tez wplywu kultury ukrainskiej na jego twdrczos¢.
Wspotpraca z ukrainska redakeja, w tym udziat w jubileuszowych ini-
cjatywach upamietniania Iwana Franki i Tarasa Szewczenki, ilustrowa-
nie poezji czotowych postaci ukrainskiej literatury i wykonywanie ich
portretow $wiadcza o tym, ze artysta zwrocit si¢ ku tej tematyce. Z dru-
giej strony wypada pamigta¢, ze ogromna wiekszo$¢ jego prac dla
»Bolszewickiej Prawdy” to rysunki o specyficznym charakterze, wyko-
nane jakby z szablonu i w stylu $cisle okreslonym przez pracodawce.
Podobne, wykonane przez innego autora, mozna znalez¢ na stronach
Iwowskiej gazety ,Wolna Ukraina”. Tak jak wiekszo$¢ mieszkancow

61 1. Taneubkui, C8asmo mosnodocmi, ,Bolszewicka Prawda”, 16 kwietnia 1941, nr 89 (439), s. 4.
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portret
stachanowca

62 [1.Taneubkunii, 3pazkoso nidcomysamuce 00 2iMHACMUYHUX 3Md2aHs, ,Bolszewicka Prawda”, 27 marca

1941,nr 72 (422),s.3.

63 M. KyabMuHCbKMI, Halibinewe wacms, ,Bolszewicka Prawda”, 21 czerwca 1941, nr 144 (494), s. 3.
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szczegOlne
okolicznosci

Drohobycza, wraz z nastaniem wiladzy sowieckiej Schulz znalazl sie
w szczegdlnych okoliczno$ciach. Majac na utrzymaniu rodzing, nie
mogl zlekcewazy¢ dodatkowych dochoddw ze wspdtpracy z miejsco-
wa gazetg. Procz tego, jako nauczyciel w sowieckiej szkole, musiat bra¢
udzial we wszystkich oficjalnych przedsiewzieciach propagandowo-agi-
tacyjnych, gdyz w przeciwnym - i najlepszym - razie stracilby prace
i $srodki do zycia.

Przektad: Marek Wilczynski

Publikacja zawiera wyniki badan przeprowadzonych w ramach projektu naukowego ,Sto-
sunki ukrainsko-polsko-zydowskie w Galicji Wschodniej (pierwsza potowa XX w.): doswiad-
czenie historyczne, lekcje dla wspétczesnosci”, nr 95861 29.08.2017(176-1).



Czesc druga
[Swiadectwo fotografii. portrety
miejsc i 0sOb]



Panorama Drohobycza z 1907
roku i inne ujecia miasta. Ze zbio-
row Zbigniewa Milczarka

Najdtuzsza panorama Drohobycza, Wydawnic-
two Kart Widokowych Ksiegarni J. Pilpla w Droho-
byczu, ok. 1907
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Rynek - Ringplatz, L. Rosenschein, przed 1920
Drohobycz - Rynek, L. Rosenschein, 1915

Plan miasta Drohobycza (fragment), Polski infor-
mator gospodarczy miasta Drohobycza. Naktadem
Stowarzyszenia Kupcoéw i Przemystowcéw Polskich
Ziem PotudniowoWschodnich - Oddziat w Droho-
byczu, 1925-1929
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Drohobycz.

Rynek, poczatek XX wieku

Drohobycz - Kosciét, Wydawnictwo Kart Wido-
kowych Ksiegarni J. Pilpla w Drohobyczu, pocza-
tek XX wieku



Drohobycz.

Koscidl,




Ulica Stryjska, Wydawnictwo Kart Widokowych
Ksiegarni J. Pilpla w Drohobyczu, 1909






Hotel del' Europe, L. Rosenschein, 1911
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Ulica Stryjska, L. Rosenschein, 1912

Ulica Stryjska, poczatek XX wieku
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Boznica, Wydawnictwo Kart Widokowych Ksie-
garniJ. Pilpla w Drohobyczu, poczatek XX wieku

Cerkiew $w. Tréjcy, Wydawnictwo Kart Widoko-
wych Ksiegarni J. Pilpla w Drohobyczu, ok. 1909
(fragment)
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Ulica Zupna, L. Rosenschein, 1913
Willa Seemana, Wydawnictwo Kart Widokowych
Ksiegarni J. Pilpla w Drohobyczu, 1909
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Drohobycz (i...)

Ale ktory? Bo jest ich wiele. Celem nie jest — rzecz jasna — miasto nalezace
dzisiaj do Ukrainy. Mozna si¢ tam wybra¢ bez wiekszych trudnos$ci na wy-
cieczke turystyczng. Celem i stawka w tej grze — grze wygladow, widokow,
obrazéw - nie jest Drohobycz bliski i dostepny, lecz odlegty, by¢ moze juz
bezpowrotnie miniony. Ten Drohobycz, w ktérym Schulz urodzit si¢ i zyl.
A Scisle - Drohobycz epoki sklepéw cynamonowych, co nie jest dokladnie
tym samym.

Czy tegorodzaju spojrzenia ponad czasem s3 mozliwe? I czysa
warte staran i wysitku?

Stynne wskazanie Goethego: ,Wer den Dichter will verstehen, Muss in Dich-
ters Lande gehen”, spopularyzowane u nas przez Adama Mickiewicza, ktéry
umiescit je jako motto Sonetow krymskich, zacheca do podjecia trudow wedrow-
ki do Drohobycza. Goethe - jak si¢ zdaje — miat na mysli wyprawe w istocie
turystyczng, ktéra pozwala poznac ziemie, po ktorej poeta chodzil. Nawet jesli
ten poeta odszed! juz przed wiekami. Trzeba jednak przyzna¢ Goethemu racje,
ze w jakim§ stopniu takie wyprawy maja wymiar nie tylko przestrzenny, lecz
takze czasowy. Pozwalaja niekiedy w terazniejszosci odwiedzanych miejsc dostrzec
ich stany i wyglady dawne. Ale w takich chwilach tylko do pewnego stopnia
mozna ufa¢ §wiadectwom wlasnych oczu.

Czy wywotam wielkie zdziwienie czytelnika, gdy powiem, ze Drohobycz
epoki sklepéw cynamonowych jest dla nas - zyjacych tu i teraz — niedostepny,
ajuz z pewnoscig trudno dostepny? I ze nieraz podr6z do miejsc dzisiaj nieist-
niejacych w dawnym ksztalcie wigze si¢ z niemalym ryzykiem i dlatego przed
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wyj$ciem z domu nalezy raz jeszcze przeczytac ku przestrodze opowiadanie
o wyprawie Jozefa do sanatorium, w ktérym przebywat Jakub, jego ojciec?

Ale widze, ze wszelkie ostrzezenia s3 daremne. ,W imi¢ Boze tedy — wsiadamy
i odjazd™1. Do dawnego Drohobycza prowadzg dwie drogi. Prawdopodobnie
biegng one obok siebie. I maja ten sam cel, warto wiec wyprobowac jedna i drugg.

2.

Najbezpieczniej i najprosciej dojecha¢ do Drohobycza via Sklepy cynamonowe.
Uzupelniajaca (i korygujaca) lektura takze drugiego tomu prozy Schulza roz-
waznym podrdznikom nie zaszkodzi. Drohobycz, cho¢ w jego opowiadaniach
ani razu nie pada nazwa miasta, jest w nich stale obecny. Te wlasnie droge wy-
bral wspomniany we wstepie do tego zeszytu Bohumil Hrabal, ktéry o Droho-
byczu powiedzial: ,,Jest to dla mnie najpickniejsze miasto na §wiecie; juz go nie
ma, wiec pewnie dlatego”2. Zgoda. Najpigkniejsze s3 miasta, ktorych nie ma. Juz
nie ma i dlatego - chcac je pozna¢ — musimy siegac po literackie swiadectwa.

Pomocg w dotarciu do nieistniejacego Drohobycza moga by¢ takze rysunki
i grafiki Schulza. Miasto jest w nich stalym tlem zdarzen. Bardzo réznych zdarzen.
Na tle Drohobycza Schulz nieraz si¢ portretowal, ale tez szkicowat kobiece akty.
Przez drohobyckie place i ulice czesto przeciagaly rysowane przez niego batwo-
chwalcze procesje. Wystarczy si¢ im przyjrzeé, by zobaczy¢ rynek, na drugim
planie ratusz, gdzie indziej katedra. Elementy architektoniczne miasta mozna
dostrzec takze przez otwarte okno doméw publicznych, w ktorych Schulz umiesz-
czal masochistyczne sceny z sobg w roli gléwnej, jakby obraz Drohobycza byt
koniecznym elementem erotycznego teatrum.

3.

Ale jest tez inna droga - droga dokumentowania i mozolnej rekonstrukcji miej-
sca (i czasu). Krocza nig podréznicy owladnigci kolekcjonerska pasja. Droho-
bycz, widmowy Drohobycz Schulza stat sie w ostatnich latach jednym z najbar-
dziej intrygujacych miast na $wiecie. Karty pocztowe, plany miasta, mapy
okolic, fotografie sygnowane przez miejscowe atelier, dokumenty zycia co-
dziennego, jak chocby swiadectwa szkolne czy faktury drohobyckich drukarn,
osiggaja na aukcjach relatywnie wysoki poziom. Kolekcjonerzy-podrdéznicy
wierzg (a ja na nich patrze z nadzieja), ze dzieki zdobytym dokumentom uda im
sie przez zasieki czasu przedosta¢ do dawnego Drohobycza.

1 B.Schulz, Opowiadania. Wybdresejow i listdw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 poprawione i uzupetnione,
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998, s. 129 (dalej w skrocie: O).
2 B.Hrabal, O Brunonie Schulzu, ,Na Gtos” 1992, nr 7, s. 82.
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Ztudne przeswiadczenie, ze zobaczy¢ (tuiteraz) to by ¢ (tamiwtedy),
lezy u podstaw tego kolekcjonerstwa. Pozwala ono osiagna¢ jaka$ nowa forme
istnienia w Drohobyczu epoki sklepéw cynamonowych — ulomnego wprawdzie,
lecz jednak istnienia, ktore polega na obserwowaniu, $wiadkowaniu, podpatry-
waniu, podgladaniu, a niekiedy takze wspdétodczuwaniu, partycypowaniu, bu-
dowaniu emocjonalnych wiezi z umartymi. Gdyby nie ta wiara, ktéra wszyscy
w pewnym stopniu podzielamy, czy mozliwy bylby pochéd przez swiat obrazéw
Drohobycza, fotografii, rysunkéw ,,z natury’, a takze licznych fantazji wizualnych
na jego temat? Bez konstytuujgcej nas wigzi patrzenia i istnienia nie dochodzi-
toby do tego rodzaju przesunie¢ w czasie i przestrzeni. Oko jest najwazniejsze.
Patrzenie bardziej niz inne zmysly osadza (nas) w przestrzeni. To dlatego obrazy
odlegtych miejsc pozwalajg patrzacemu na nowo zaistnie¢, ustanowic¢ swoje nowe
miejsce w $§wiecie inaczej, niz to wynika z jego faktycznej obecnosci tu i teraz.

Potrzeba na to zgody patrzacego. A takze goraczki, silnego pragnienia, by
przejs¢ od tu i teraz do tam i wtedy. Trans jest warunkiem tej translokacji. Cho¢
w glebi duszy wie, Ze to niemozliwe, kolekcjoner obrazéw wierzy, ze wlasnie jemu
uda si¢ dokonac tej sztuki, ze zisci sie cud ontologicznego przekroczenia. Podej-
muje wigc dzialania przygotowawcze: czyta mapy, zaglebia sie w dokumenty,
oglada dawne fotografie w nadziei, ze dzigki nim zobaczy Drohobycz Schulza.

4.

Taka retro-spektywna archeologia patrzenia ma jednak ograniczony zasieg.
Pozwala dotrze¢ jedynie do dawnych spojrzen utrwalonych na fotografiach
i kolportowanych nieraz szeroko przez karty pocztowe, nazywane niekiedy wi-
dokéwkami. Te widokowki to zwykle widoki zastygte, odzwierciedlajace utrwa-
lone przez tradycje miejscowe schematy patrzenia i przedstawiania miasta.
Kazde miasto obrasta takimi wizualnymi konwencjami, poza ktére trudno
wyjs¢. Im jest czedciej fotografowane — jak chocby Paryz, a u nas Krakow czy
Gdansk - tym te schematy staja sie trwalsze i wszechwladne. Trzeba je odrzucic,
by zobaczy¢ miasto nieuprzedzonym okiem. Takze Drohobycz sie¢ ich dopraco-
wal3. Patrzenie tatwo sie banalizuje — przemienia w obiegowy obraz, w wido-
kowke. By¢ moze predzej niz stowo, cho¢ spojrzenie, cho¢ oko — nieruchome,
pasywne - trudno przylapa¢ na goracym uczynku. Latwiej sobie radzimy ze
stereotypami jezykowymi.

Karty pocztowe z Drohobycza najczesciej pokazuja miasto oficjalne. Mia-
sto wspolne, uzgodnione, wynegocjowane przez spotecznosé, ktora — co zrozu-
miale — miejscowemu ko$ciolowi, cerkwi czy synagodze nadaje wieksza range

3 By sie o tym przekona¢, wystarczy wzigé do reki i przekartkowac najpetniejszy zbiér kart poczto-
wych przedstawiajgcych miasto, ktdre zebrat w swojej ksiazce Wtodzimierz Sadowy (por. 250 kad-
riw starogo Drogobicza, Drohobycz 2016).
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niz warsztatowi szewskiemu czy sklepom (choc¢by i cynamonowym). Ratusz
i rynek jest w tego rodzaju przedstawieniach obowiazkowy. Wazniejsze w miej-
scowych hierarchiach okazuja si¢ tez trwate budynki niz ludzie zamieszkujacy
je — zaledwie przez chwile. Oko i obiektyw fotografa zostaja wziete na stuzbe.
Fotograf czuje niemy nacisk zbiorowosci, ktora okresla, w jaki sposdb jej miejsce
zycia ma by¢ widziane i na fotografiach utrwalone.

Na pozdr jest inaczej, gdy mieszkancy Drohobycza pukaja do drzwi ktéregos
z miejscowych atelier fotograficznych. Otwiera im Pilpel lub Russ. W porozu-
mieniach zawieranych wowczas z fotografem obowigzuja odmienne zasady. Na
ich szczycie znajduje si¢ osobnicze podobienstwo i dostojnos¢ fotografowanych,
ktorzy - stajac na tle malowanych dekoracji - (wspol)tworza swoj idealny wize-
runek#. T znowu Drohobycz traci szanse na to, by utrwali¢ swoj byt w fotografiach,
ktore pozwolityby nam sic et nunc, osadzonym (a to znaczy uwigzionym) w swo-
im czasie i miejscu, zobaczy¢ Drohobycz.

Epoka aparatow Leica - i szerzej: fotografii amatorskiej i artystycznej, uwol-
nionej od profesjonalnych konwencji — zaczeta si¢ zbyt pézno. Drohobycz
Schulza nalezal juz do przeszlosci. Byl jedynie nostalgicznym wspomnieniem
iliterackg proba powrotu do ,,genialnej epoki”. Niewiele jest fotografii nieoficjal-
nego Drohobycza z przetomu XIX i XX wieku. Zaden fotograf nie pokazat
schytku monarchii austro-wegierskiej w jego drohobyckiej wersji. W tym czasie
— jak si¢ zdaje — powstawaly glownie fotografie ekspansywnego przemystu naf-
towego, ktory rozwijal si¢ na zgube dawnego Drohobycza. Ale od pol naftowych
zbyt daleko do cynamonowych sklep6w i ich okolic. Dopiero dwie, trzy dekady
pozniej rozpocznie sie epoka fotografii ulicznych?3.

Drohobycz, o ktéry toczy si¢ gra, wydaje sie wiec utracony. Czy juz bez-
powrotnie?

5.

Fotografia stawia opor. Fotografowanie jest w pewnym zakresie pasywne.
W kadrze znajduje si¢ - kazdy to wie — nie tylko to, co zamierzone, zaplano-
wane przez fotografa. Swiat widziany przez obiektyw nie jest — jeszcze — nieru-
chomy. Stanie si¢ taki dopiero, gdy fotograf zwolni spust migawki. Teraz jeszcze
wszystko sie moze w ujeciu zdarzy¢. Wjezdza dorozka, ktos patrzac w obiektyw,
krzywo si¢ usmiecha, kto inny pokazuje jezyk, odwraca glowe... Drugi i trzeci
plan zyje swoim Zzyciem. Swiat nie jest fotograficznym atelier z wymalowanymi

4 Bogato ilustrowany stownik drohobyckich fotograféw znajduje sie w ksigzce Zenona Filipowa Mi-
stestwo drogobickoi fotografii (Drohobycz-Koto 2011).

5 Ksigzka Filipowa zawiera — obok prac sygnowanych przez miejscowych fotograféw - takze wiele
zdje¢ anonimowych, czesto amatorskich, ktére przedstawiaja petne ruchu sceny uliczne.
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dekoracjami i sztucznym o$wietleniem. Swiat sie intencjom fotografa ile sit
opiera. I cale szczedcie. Dzigki temu - ogladajac zrobione przez kogo$ fotogra-
fie - mamy mozliwo$¢ wyjscia poza intencje fotografujacych. I w ogdle poza to,
co widzg i chcg pokazac (i przekazac). Pouczajace sa w tym wzgledzie zdarzenia
opowiedziane w Powigkszeniu Antonioniego.

Nic dziwnego, ze takze oficjalne fotografie Drohobycza z poczatku XX wieku
zawieraja pewien nadmiar, pewng nadwyzke widzialnego. Wystarczy zmienic¢
perspektywe, skroci¢ dystans, powiekszy¢ drugi plan. I nagle okaze sie, ze ofi-
cjalne miejsca odstaniajg swoje prywatne klimaty. Te zmiane dystansu pokazujg
dwie karty pocztowe przedstawiajace drohobycki rynek (por. s. 741 75). Pierw-
sze ujecie przedstawia plan ogolny, w ktorym zacierajg si¢ wizerunki pojedynczych
o0sob. Ujecie drugie — zrobione z tego samego miejsca, chwile pdzniej lub wezes-
niej — skraca dystans do tego stopnia, ze obecni na rynku ludzie stajg si¢ gtow-
nymi aktorami spektaklu fotografowania. Mozemy dostrzec ich twarze, szcze-
goly ubioru, ich baczne spojrzenia wymieniane z fotografem stojacym po drugiej
stronie kamery. A w tle — nareszcie co$ dla nas — w tle narozna kamienica przy
rynku, w ktérej Jakub Schulz prowadzil swoj sklep blawatny.

Jestesmy wreszcie w Drohobyczu?

Te prostg sztuczke, zabieg polegajacy na skréceniu dystansu, wejsciu na dru-
gi plan i powiekszeniu tego, co si¢ w nim znalazlo, mozna probowac na wlasna
reke bez konca. Wystarczy na przyklad skadrowac i zblizy¢ fragment karty pocz-
towej przedstawiajacej widok ulicy Stryjskiej, by ludzie stojacy u jej wylotu (pod
apteka) ukazali swoje twarze (por. s. 77), podobnie jak ci sprzed wejscia do Ho-
telu del’ Europe (por. s. 79). Bytoby jednak grubg przesada, gdyby$my chcieli
w tym wizualnie odzyskanym ttumie drohobyczan odnalez¢ Schulza. Wejscia
w glab fotografii oficjalnej nie to majg na celu. Gra toczy sie raczej o dekonwen-
cjonalizacje oficjalnych uje¢ miasta, o personalizacje jego wizualnych reprezen-
tacji. Cho¢, kto wie, moze pewnego dnia powigkszajac karte pocztowa przedsta-
wiajaca drohobycki rynek, dostrzezemy, ze z drzwi naroznej kamienicy (w tle
kosciol farny) wychodzi mlody Bruno, a wlasciwie — Brunio, uczen pobliskiego
gimnazjum. Spieszy sie. Za chwile wozny zacznie dzwoni¢ na pierwszg lekcje.

Tego rodzaju nadzieje nie sg zupelnie bezpodstawne. Kto mégt pomysle¢, ze
na zamieszczonej w 1941 roku przez ,,Bolszewicka Prawde” fotografii, ktéra
przedstawia komisje wyborcza numer 14, organizujacg wybory do Rady Naj-
wyzszej CCCP, odnajdziemy Schulza, ktéry skulony uczestniczy w ideologicznym
rytuale.

6. Rozbtyski
Tylko przypadek. Tak, tylko jaki$ szczesliwy traf moze nas nagle przyblizy¢ do

Schulzowskiego Drohobycza. A $cisle - do takiego obrazu miasta, ktéry wymy-
ka si¢ schematyzujacemu oku. Ta droga skazana jest na niepewnos¢ i ryzyko.
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Na cierpliwe biadzenie bez gwarancji sukcesu. Na przegladanie starych foto-
grafii, ktore utracity swoje pierwotne zakotwiczenia, bo umarli ich bohaterowie,
a takze ci, ktorzy podtrzymywali pamig¢ o nich.

I nagle — blysk flesza. Jest. Posrod setek przegladanych fotografii pojawia sig
co$ uderzajacego. Fotografia kartonikowa formatu cabinet portrait, wykonana przez
zaklad fotograficzny Wilhelma Russa z Drohobycza (filie w Borystawiu i Truskaw-
cu). A na niej zastanawiajaca posta¢ mlodzienca, ktdry trzyma lejce stojacego za
nim konia. Mlodzieniec o rysach wschodnich (czyzby Chinczyk w Drohobyczu
i okolicach?) wydaje sie szczesliwy. Kto$ spoza kadru pewna reka, zapewne dla
bezpieczenstwa, uchwycil uzde konia. Scena jest statyczna. Nic zlego nie moze si¢
miodziencowi przydarzy¢. Chwila spelnienia. By¢ moze nawet szczesdcia.

Ten mtodzieniec o mongoloidalnych rysach® mégtby by¢ - obok Ttui, Doda
czy Edzia - jednym z ufomnych bohateréw prozy Schulza. Nie znajdziemy jed-
nak zadnej o nim wzmianki w Sklepach cynamonowych. Takze Sanatorium pod
Klepsydrg nie odnotowuje nikogo podobnego. A przeciez mégt naleze¢ do dro-
hobyckie spofecznosci. Przypominam sobie zdanie z Regionéw wielkiej herezji
Jerzego Ficowskiego na temat jednej z bohaterek Sierpnia: ,Niesamowity zenski
demon obledu - wariatka Tluja [...] - to znana w Drohobyczu, obok niedoro-
zwinietego Awrumke, Ttuja vel Tloja, nieszczesna oblgkana zebraczka™. Czy
sfotografowany z koniem mlodzieniec to wlasnie wspomniany mimochodem
przez Ficowskiego Awrumke? Nie mozna tego wykluczy¢. Jego imie to zdrob-
niala forma od Awrum - imienia na tyle czgsto uzywanego w spolecznosci zy-
dowskiej, ze awansowalo do literatury jako charakterystyczne. Pojawi si¢ na
przyklad w Legendach Andrzeja Niemojewskiego (1901), w Nienasyceniu Wit-
kacego (1930), w Chlebie rzuconym umarlym Bogdana Wojdowskiego (1971).
Awrum (vel Abrum) to - jak si¢ zdaje — wersja skrécona imienia Abraham. Tak
przynajmniej u Witkacego, ktéry pisat o ,,kosmatym fonie Abrumka”

Czy ktos o takim imieniu Zyt w Drohobyczu w czasach Schulza? Jaki§ Awrum-
ke - a dokladniej Awrum Pycon - zostat odnotowany przez Beno Shrayera w jego
wspomnieniach Byly lata®. W dolaczonym do tekstu gtéwnego ,,Indeksie prze-
zwisk” pisze o nim tak: ,,Zebrak, umystowo «stukniety», podobno na tle zawodu
milosnego”. Mlodzieniec z fotografii nie wyglada jednak na Zebraka. I jest chyba
zbyt mtody na tego rodzaju zawdd mitosny, ktéry prowadzilby do obtedu (cho¢
kto wie, jaka sile majg dziecigce afekty). Jego inno$¢ wynika raczej z genetycz-
nego defektu. A zatem sfotografowany mtodzieniec nie jest tym Awrumbke,
o ktérym pisal Shrayer i Ficowski?

6 Profesor Janusz Limon - genetyk i pisarz — po obejrzeniu fotografii przypuszcza, ze sfotografowa-
ny mtodzieniec cierpiat prawdopodobnie na zesp6t famliwego chromosomu X - fra(X).

7  J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 70. W pierw-
szym wydaniu ksiazki z 1967 roku imie brzmiato Abrumke.

8 Dziekuje za te wskazéwke Tymkowi Skibie z Pracowni Schulzowskiej.



Fotografia NN wykonana przez zaktad Wilhelma
Russa z Drohobycza, poczatek XX wieku
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Moze tak, moze nie. Nie ma to wigkszego znaczenia. Fotografia przedsta-
wia obraz jakiego$ drohobyckiego ,stuknietego” — wedle dwczesnych kwali-
fikacji — ktéry nie ma imienia. Z drugiej strony ,Indeks przezwisk” zawiera
pozycje ,Awrum Pycon’, ktéry nie ma twarzy, bo zaden jego wizerunek nie
przetrwal do naszych czasow. Jest rzecza nieistotna, czy miedzy tym bez-
imiennym obrazem i imieniem bez wizerunku zawiazuje si¢ jaka$ faktyczna
relacja. Bez wzgledu na to, jak jest, razem lub osobno - ikonografia (wprost)
i nomenklatura (posrednio) prowadza nas do Schulzowskiego $wiata. Dzie-
ki temu przebijamy sie przez powierzchnie tworzong przez obrazy oficjalne
i skonwencjonalizowane.

Kolejny rozbtysk. I kolejne przekroczenie. Fotografia, ktorg teraz przywoluje,
pojawia sie na aukcji antykwarycznej 15 maja 2017 roku. Tak zostala opisana
w katalogu: ,,684. Drohobycz. Fotografia w sepii, widok na domy w miescie. Lata
30-te. Wym.: 12 x 18 cm. 60,-”. Nie udalo mi si¢ jej kupi¢, znéw wiec zniknela
w czyjejs kolekcji® — do nastepnej aukcji. Pozostal po niej jednak skan w katalo-
gu, dzieki ktéremu raz jeszcze mozemy spojrze¢ na miasto Schulza.

Oto wigc Drohobycz? By¢ moze. Wskazuje na to odreczny napis otéwkiem
na odwrocie. Ale czy mozna mu wierzy¢? Wielkos¢ sfotografowanych budowli
wskazuje, ze mamy do czynienia z jakimi$§ gmachami uzytecznosci publicznej.
Nie jest to jednak drohobyckie wigzienie ani koszary czy szpital, ani budynek
ktorej$ ze szkot. By¢ moze wigc fotografia przedstawia jakie$ budynki o przezna-
czeniu industrialnym. Nie s3 one w najlepszym stanie. Obrosly tkanka byle jak
kleconych domoéw i komdrek. Godna uwagi jest tez peryferyjna lokalizacja
kompleksu. Marniejace budynki lezg na kraiicach miasta, na zasmieconej skar-
pie, po ktorej spacerujg kury w poszukiwaniu jedzenia. Mieszkancy tej dzielni-
cy — wyraznie zainteresowani pojawieniem sie fotografa — porzucili swoje zajecia
i obserwuja przybysza. Ktérys z chtopcéw odwazyt sie nawet zblizy¢ do fotogra-
fa bardziej niz inni i zajal miejsce (siedzace) na pierwszym planie. Niewykluczo-
ne, ze to przywoddca miejscowej dzieciarni. Rzuca si¢ w oczy nieobecno$¢ doro-
stych. Zdaje sig, ze tylko jaka$ staruszka, zwabiona dziecigcymi hatasami,
wylania si¢ z labiryntu komorek. Jest wlasnie srodek dnia. Dorosli - zajeci praca
w tej lub w innych czesciach miasta — nie stawili si¢ do fotografii, tego przypad-
kowo zdjetego portretu mieszkancow.

Czy to Drohobycz? Jesli nawet tak, to nie jest to Drohobycz Sklepéw cynamo-
nowych. Schulz inaczej widzial i inaczej prozatorsko przedstawial miasto swoje-
go dziecinstwa. W innej skali, z innej perspektywy. Ujecia panoramiczne s3 w jego
prozie rzadkie, cho¢ przeciez niekiedy i one si¢ zdarzajg, gdy akcja - jak w Re-
publice marze# — wykracza poza rogatki miasta.

9 Oczywiscie, mogtem sie tego spodziewac. Fotografia trafita ostatecznie do zbioréw Zbigniewa
Milczarka.
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Staw w parku miejskim, w tle szpital wojskowy.
Karta pocztowa opublikowana w albumiku Erin-
nerung an Drohobycz-Galizien, Ondo Vertriebsge-
sellschaft, Hanower 1917

ponizej: Drohobycz, staw w ogrodzie miejskim,
karta pocztowa, fotografia Bertolda Schenkelba-
cha, 1935



Stanistaw Rosiek: Zobaczy¢ Drohobycz (i...)

Zostawmy jednak na boku fotografie, ktora przedstawia Drohobycz rzekomy.
Istnieje dostatecznie wiele fotografii miasta o tozsamosci bezspornej. Chocby
podobny w ujeciu obraz stawu w parku miejskim. Zdjecie zostalo zrobione w 1917
roku i jest elementem serii opublikowanej w albumiku Erinnerung an Drohobycz--
-Galizien1%. W tle znéw widzimy czteropietrowy gmach. To szpital wojskowy.
Na pierwszym planie 16dka wiostowa, a na niej dwoch Zoknierzy i pielegniarka.
Wiedza, ze s3 fotografowani. Patrza z usmiechem w obiektyw, wigc by¢ moze
cala scena zostala zaaranzowana przez fotografa, ktéry miat za zadanie przygo-
towac reportaz z Drohobycza zolnierskiego. Na okladce albumu wydrukowano
»Deutsches Soldatenheim, Drohobycz”. Trwa wlasnie Wielka Wojna. Drohobycz,
znajdujacy si¢ przez pierwsze miesiace pod rosyjska okupacja, zostaje wyzwo-
lony przez sprzymierzone wojska austriackie i niemieckie. Front przenosi si¢ na
wschod. Miasto staje sie logistycznym zapleczem walczacej armii.

Schulz zna taki Drohobycz. W sierpniu i wrzesniu 1917 roku przebywa w ro-
dzinnym miescie na wakacjach. Na studia w Wiedniu wraca na poczatku paz-
dziernika tego roku. Ale Schulz takiego Drohobycza nie wprowadza do swiata
przedstawionego swoich opowiadan. Jego Drohobycz jest strefg zdemilitaryzo-
wang. Tego nie zmieni nawet wojsko pojawiajace si¢ w Wiosnie. Drohobycz
Schulza pozostanie konsekwentnie cywilny.

Fotografia nalezaca do wojskowego cyklu ma jednak niematlg zdolno$¢ re-
stytuowania dawnych wygladow. Pozwala przy tym wyjs¢ poza repertuar stereo-
typowych spojrzen wspoélnych. Jak wielka jest ich sita pokazuje fotografia tego
samego miejsca, ktérg w 1935 roku zrobi - $wietny skadinad — drohobycki fo-
tograf Bertold Schenkelbach.

Fotografia z 1917 roku nie zamyka si¢ ponadto w kregu spojrzen prywatnych,
czytelnych i zrozumialych jedynie w ramach rodzinnej pamigci. Drohobycz
widziany od strony stawu w parku miejskim (tym razem z calg pewnoscig jest
to Drohobycz; dowodem ostatecznym charakterystyczna wieza ratusza, maja-
czaca w tle) ukazuje si¢ jako miejsce zdarzen, ktdre fotografia zaledwie sugeruje.
Przejazdzka 16dka dwdch zolnierzy z pielegniarka. Rekonwalescenci? Prawdo-
podobnie. A ona? Czy rodzi si¢ w niej uczucie do ktéregos z nich? Odglosy
dalekiego frontu nad staw nie docierajg. To miejsce ma wlasng dramaturgie. Na
brzegu ledwie widoczna grupa oséb pochyla sie nad lezacg postacig. .. To wszyst-
ko, co da si¢ na fotografii dostrzec, wpisuje w jakas zyciowa fabule, ktorej nigdy
nie poznamy. Ale nie jest ona - co trzeba podkresli¢ - zbiezna z fabutami Sklepow
cynamonowych.

Moglibysmy tak nieskonczenie dtugo ogladac stare fotografie i jedynie
w chwilach krétkich - jak wybuch magnezji — dostrzega¢ zanikajace widoki

10 Wydawca byto Ondo Vertriebsgesellschaft zHanoweru. Inne fotografie cyklu przedstawiaja budy-
nek wypoczynkowy dla niemieckich zotnierzy, zlokalizowany przy rynku oraz kilka uje¢ wnetrza.
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dawnego Drohobycza, raz bardziej, raz mniej oficjalnego. I tylko tyle. Droho-
bycz - jako miejsce dziecinstwa Schulza i jako $wiat przedstawiony w jego pro-
zie — nadal pozostanie poza kadrem, daleki i niedostepny fotograficznym zbli-
zeniom i wizualizacjom.

7.

By¢ moze trzeba wiec odwrdcic relacje miedzy obrazem i spojrzeniem. Nie spo-
gladac¢ w przesztos¢ wedle protokotow patrzenia, ktére podsuwajg nam ustuznie
dawne fotografie, lecz w szlachetnym zamiarze wizualizacji minionego $wiata
fotografowa¢ terazniejszos¢ (Drohobycza), patrzac nan oczyma literatury, to
znaczy nadajac widzialno$¢ spojrzeniom literackim.

W2zdr takiej metody znajdziemy w opowiadaniu Wiosna. Wymaga ona $cislej
kooperacji wyobrazni i fotografii. A jesli tak, to pojawienie si¢ w literackim
$wiecie Schulza jeszcze jednej postaci bylo nieuniknione.

Pan fotograf — posta¢ réwnie tajemnicza jak Blekitnooki — pojawia sie w pro-
zie Schulza tylko raz. I tylko po to, by sfotografowac sen Jozefa. Przypomne bieg
fabuly. Nie wiadomo z jakiego powodu w pewna ,,noc przedwiosenng” ojciec
zabral syna na kolacje do ,,malej restauracji ogrodowej, zamknietej miedzy tyl-
nymi murami ostatnich doméw rynku”. Nad nimi rozposcierat si¢ ,,zwir gwiezd-
ny rozsiany po mieliznach szeroko rozgatezionych i rozlanych wiréw. Nieregu-
larne ich i nieprzeliczone zaggszczenia nie porzadkowaly si¢ jeszcze w zZadne
konstelacje, zadne figury nie opanowaly tych rozlegtych i jatowych rozlewisk™1.
Kolejne proby hermeneutyki gwiezdzistego nieba ponosza fiasko. Siedzacy po
sasiedzku fotograf rzuca porozumiewawcze spojrzenia i dosiada sie do ich stoli-
ka. Wkrétce potem cala tréjka: ojciec i pan fotograf, a pomiedzy nimi zasypiaja-
cy Jozef, wraca razem ,,okrezng droga przez odlegle przedmiescia”. Schulz rysowat
te sceng parokrotnie, cho¢ jako ilustracja nie weszla do ksigzkowego wydania
Sanatorium pod Klepsydrg. Gdy zatrzymuja sie ,,w szczerym polu’, ojciec ukfada
syna ,,na plaszczu rozpostartym na ziemi’. Jozef $ni. Z zamknietymi oczami widzi,
»jak stonice, ksiezyc i jedenascie gwiazd ustawito sie w paradzie na niebie”. Mimo
oczywistej plagiatowosci snu ojciec Jakub ,kiwat glowa i cmokat jezykiem” A pan
fotograf? W tym miejscu dochodzimy do punktu najwazniejszego, wiec apeluje,
by z najwigksza uwaga wystucha¢ relacji Jézefa: ,,pan fotograf rozstawil swoj
trojndg na piasku, rozsunat miech aparatu jak harmonie i pograzy! si¢ caty w fal-
dach czarnego sukna: fotografowal to osobliwe zjawisko, ten 1$niacy horoskop na
niebie, podczas gdy ja z gtowa plynaca w blasku lezatem ol$niony na plaszczu
i podtrzymywalem bezwtadnie ten sen do ekspozycji”12.

11 O,s. 145.
12 O,s.150.



Jakub, Jozef i pan fotograf przy stole, szkic ilu-
stracji do opowiadania Wiosna, otéwek, przed
1936 rokiem
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Obiektyw jego aparatu fotograficznego nie jest wymierzony w gwiezdziste
niebo. Pan fotograf uwiecznia na kliszy profetyczny sen Jakuba. Konieczna jest
w tym dziataniu kooperacja. Jakub $ni, aletez podtrzymuje swoj sen
do ekspozycji tak, by fotograf zdotal (i zdazyt) ten sen sfotografowac.

Na podobnej zasadzie takze literatura podtrzymuje sny Schulza do ekspozy-
cji (fotografowania). Hrabalowi czytanie wystarczalo, by zamieszka¢ (to znaczy:
by¢-u-siebie) w Drohobyczu Schulza. Bez posrednictwa obrazéw. Nam (mnie),
ktérym $wiadectwo oka nadal jest potrzebne, pozostaja sposoby pana fotografa.
Uwiecznia¢ na $wiattoczulej kliszy literackie spojrzenia, ktore przemieniajg sie
w obrazy.

Juz Ficowski odkryl w sobie to pragnienie — pragnienie wizualizacji Schul-
zowskiego $wiata. Poszukiwal istniejacej ikonografii Drohobycza. Rownoczesnie
sam ja tworzyl.

W 1965 roku odwiedzil Drohobycz z aparatem fotograficznym w reku. Po-
wstala wowczas seria zdje¢ — wizualny reportaz z miejsc zwigzanych z zyciem
i $miercig Schulza. Jedenascie zrobionych w tym czasie fotografii Ficowski umies-
cit w pierwszym wydaniu Regionéw wielkiej herezji. Powtdrzyt je w wydaniu
drugim z 1975 roku. I juz nigdy p6zniej w takim rozmiarze. Kolejne wydania
jego ksiazki zawieraly nie wigcej jak dwie, trzy fotografie cyklu. Podobnie bylo
z powstalymi w tym samym czasie fotografiami Artura Kluglera, z ktérym na-
wigzal wspolprace.

Ten drohobycki fotograf urodzit si¢ w 1924 roku, mégt wiec zna¢ i pamigtaé
Schulza, cho¢ - jak si¢ zdaje - nie byt jego uczniem. Zareagowal jednak na apel
Ficowskiego opublikowany w ,,Przekroju”. W liscie z 25 maja 1964 roku wysyla
mu reprodukcje fotografii przedstawiajacej Schulza ,wsrdd uczniéw gimnazjal-
nych™13. Oryginat to zdjecie zrobione w auli szkolnej w 1940 roku. Schulz stoi na
nim ze spuszczong glowa pod portretami Marksa i Stalina. Ficowski publikuje je
w swojej ksigzce. Chce jednak czego$ wigcej. Klugler juz w listopadzie 1965 roku
przesyta autorowi Regiondw wielkiej herezji czternadcie fotografii Drohobyczal4.

Sa to fotografie osobliwe, robione jakby pod dyktando Schulza, cho¢ - by¢
moze — Ficowski byl posrednikiem miedzy pisarzem i fotografem. Tak czy
inaczej znana nam dzieki ksigzkowej publikacji seria jedenastu zdje¢!> przed-
stawia Drohobycz Sklepow cynamonowych. Robiac je, Klugler patrzy oczyma

13 List z 25 maja 1965 roku, podobnie jak wszystkie pozostate, znajduje sie¢ w Dziale Rekopisoéw Bi-
blioteki Narodowej.

14 Pisze o tym w liscie z 20 listopada 1965 roku.

15 Tylko jedenastu (nie czternastu). Znamy je wytacznie z reprodukgji. Co sie stato z oryginatami - nie
wiadomo. Nie ma ich w archiwum Ficowskiego zdeponowanym w Bibliotece Narodowej. Nie wia-
domo, czy przetrwaty w archiwum Wydawnictwa Literackiego, ktére dwukrotnie Regiony wielkiej
herezji wydawaty. Dokumenty zwigzane z wydaniem Regionéw wielkiej herezji z lat sze$¢dziesig-
tych i siedemdziesiatych sg dzisiaj niedostepne ze wzgledu na ,charakter i stan zachowania” (od-
powiedz sekretariatu wydawnictwa z 9 wrze$nia 2018 roku).
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Dwie strony pierwszego wydania Regionow wiel-
kiej herezji z 1967 roku. Na stronie prawej repro-
dukcja fotografii Artura Klugera z 1965 roku, pod
ktora Jerzy Ficowski umiescit fragment opowiada-
nia Schulza Pan: W kacie miedzy tylnymi $cianami
szop i przybudowek byt zautek podworza, najdal-
sza odnoga...”
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Schulza - oczyma literackimi. Jego fotografie to zwizualizowane literackie spoj-
rzenia. Stanowig one dzigki temu nie tylko i nie tyle ilustracje jego prozy, ile
raczej obrazy zacierajacego sie $wiata sklepéw cynamonowych, epoki ,,genialnej’,
ktorej literackie wskrzeszenie juz dla pisarza bylo niemalym wyzwaniem.

Korespondencja Kluglera z Ficowskim jest jednostronna. Nie znamy listow
Ficowskiego. Z tego jednak, co pisal do niego Klugler, mozna fatwo wywniosko-
wag, ze byt przez pisarza proszony o zrobienie fotografii niektérych miejsc
w Drohobyczu opisanych przez Schulza. W pierwszych wydaniach Regionéw
wielkiej herezji dwa z nich Ficowski umiescit jako podpisy pod zdjeciami. Pierw-
szy pochodzi z opowiadania Pan: ,W kacie mig¢dzy tylnymi $cianami szop
i przybudowek byl zaulek podworza, najdalsza odnoga...”. Drugi wyjety zostat
z opowiadania Sierpien: ,,Z pétmroku sieni wstepowalo si¢ od razu z stoneczna
kapiel dnia”.

Te fragmenty to literacko utrwalone spojrzenia. Jest ich w prozie Schulza
nieskonczenie wiele. Klugler fotografowat tylko nieliczne. Miat wigksze szanse
niz my na to, Ze jego dzialania skonczg si¢ sukcesem. Drohobycz si¢ zmienia.
Coraz szybciej. W 1965 roku wiele (wiecej niz dzi$) z Schulzowskiego Drohoby-
cza przetrwalo. Wystarczylo siegna¢ do opowiadan Schulza. Literatura podtrzy-
mywala te dawne spojrzenia do fotograficznej ekspozycji.

W liscie z 8 stycznia 1966 roku Klugler kwituje odbidr kartki od Ficowskiego,
w ktorej ten donosit mu, ze praca nad ksigzka o Schulzu ukonczona i ze wkrot-
ce ukaze si¢ drukiem. Pisze: ,,Bardzo jestem zadowolony, ze zdjecia takiego
marnego fotografa jak ja beda zreprodukowane w Paniskiej ksiazce. Zal tylko, ze
mimo naszych staran nic wiecej nie moglismy zrobi¢, aby uswieci¢ pamie¢ tak
wielkiego ziomka”16. Nie ma racji. Nie jest ,marnym fotografem’, jak o sobie
pisze. Dzieki kilku jego fotografiom $wiat epoki sklepéw cynamonowych - by¢
moze - zyskal dostepng nam widzialnosc¢.

Panu fotografowi z Drohobycza znowu udalo si¢ sfotografowa¢ sen. Tym
razem sen literacki.

16 Listz 8 stycznia 1967.



Jerzy Kandziora: Opowiesci
o mieszkaniach z kregu Schul-
zowskiego mitu

Mieszkania, pokoje, adresy, wyglad $cian, uklad pomieszczen. W korespon-
dencji Jerzego Ficowskiego, w listach, ktore pisali do niego swiadkowie zycia
Brunona Schulza, ta perspektywa przestrzenna jest bardzo silnie obecna. Po
latach pewne zdarzenia i rozmowy ulatujg z pamieci, natomiast pamigta sie
wnetrza, ich klimat. W istocie jest tak, ze opisy mieszkan zaréwno pisarza, jak
i bliskich mu 0s6b — Emanuela (Mundka) Pilpla i Stanistawa Weingartena - na
swoj sposob dominuja i, co wiecej, te opisy, przez swoj zwrotny sens charakte-
ryzowania osoby patrzacej, naprawde wiele méwig o Schulzu, jego dwdch inte-
lektualnych partnerach, srodowisku obserwatoréw, rodzinnym i towarzyskim
milieu otaczajacym pisarza.

Powiedzmy ogdlnie, ze codziennos$¢ Schulza byla nader powtarzalna, a linia
jego zycia raczej nie obfitowala w niezwykle zdarzenia. Mimo to szczegdlnie cze-
sto zapisywal si¢ w pamieci §wiatkéw w dwodch statycznych wymiarach, jakimi
byly, po pierwsze, niezwyklta w powszechnym odczuciu fizjonomia tejpo-
staci, po wtore za$, wnetrze jego domu przy ulicy Florianskiej. Oba te
wymiary w ponadprzecietnym stopniu obecne sg w relacjach swiadkow. W pew-
nym sensie wysuwaja sie na pierwszy plan.

Regina Silberner od swych wczesnych lat bywata u panstwa Pilplow (obie
rodziny mieszkaly obok siebie i przyjaznily si¢), gdzie czesto spotykata Schul-
za, swojego nauczyciela rysunkéw. Zostawita w swych wspomnieniach kla-
syczny konterfekt pisarza, ukazanego na tle jego brata Izydora: ,,Podczas mych
szkolnych lat zjawil si¢ pewnego dnia w naszym domu wysoki, elegancki i bardzo
przystojny pan z zong, corka i synem. Moj ojciec przedstawil tego wyzszego
urzednika rafinerii «Galicja» we Lwowie: «to pan Lulu Schulz, brat pana Bruna.
Ze zdumieniem patrzylam na te pickng normalna rodzing, podczas gdy mysl
moja biegla do watlej postaci Brunona, o twarzy niepodobnej do brata, ani do
nikogo™1.

Kategorie ,,normalnosci” i ,,inno$ci, obcosci, tajemnicy” - jako tejze normal-
nosci przeciwienstwa — w relacjach o Schulzu niemal w réwnym stopniu, jak do

1 R.Silberner, Strzepy wspomnien. Przyczynek do biografii zewnetrznej Brunona Schulza z dwoma por-
tretami w jego wykonaniu, Londyn 1984, s. 18.
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opisu jego fizjonomii (ktérym to tematem nie bedg sie tu zajmowat), stosuja sie
do opisu wnetrza jego domu i powtarzaja si¢ w wielu relacjach. Mamy w kore-
spondencji, ktdrg zebral Ficowski, opisy tego mieszkania mieszczace si¢ czesto
na biegunie owej obcosci, czy wrecz chorobliwosci, i to w relacjach oséb, u kto-
rych by$my si¢ tego najmniej spodziewali.

Bratanek Brunona Schulza Jakub Schulz, urodzony w 1915 roku, pisze w jed-
nym z pierwszych listéw do Ficowskiego, ze w Drohobyczu na Florianskiej 10
byt raz, a potem tylko na pogrzebie babci, poniewaz ,,0jciec uwazal atmosfere
domu drohobyckiego jako chorobliwg i niezdrowg dla mtodych dzieci (aczkol-
wiek on sam byt bardzo przywigzany do kazdego cztonka swojej rodziny)”2.

Narzeczona Schulza Jozefina Szelinska po latach wspomina w liscie do Fi-
cowskiego wnetrze domu przy Florianskiej i jego lokatoréw z pewna dozg abo-
minacji: ,,Nie mialam nigdy zadnego wgladu w srodowisko Sch.[ulza]. U niego,
w jego domu, bylam chyba tylko dwukrotnie. Raz aby zobaczy¢ jego pracownie,
spartanski pokoj-landare, drugi raz podejmowana przez jego siostre. W obu
przypadkach bylam pod wrazeniem ciszy, spokoju, chorobliwej egzystencji tego
calego domu, jakby na marginesie zycia”. Mieszkanie to faczy Szelinska z ciemna
i przez siebie nieakceptowang strong Schulza. W tym samym liécie sg tez lako-
niczne sylwetki czy moze figury przyjaciot pisarza - Weingartena i Pilpla - ra-
czej jako kaplanow innej religii czy sekty; Szelinska podejrzewata u nich i Schul-
za ,pewne odchylenie instynktu”, ducha falansteru, w ktérym nie bylo miejsca
dla kobiet. Koniczy ten watek konstatacja dotykajaca takze sprawy zydostwa
Schulza: ,Nalezeli do tego samego kregu rodzinno-plemiennego, co w naszej
polskiej rzeczywistosci odwiecznie rasistowskiej nie bylo bez znaczenia™3.

Trzecie $wiadectwo ze strony osob bliskich Schulzowi to wspomnienie Ireny
Kejlin-Mitelman, ktéra w 1927 roku jako mloda warszawianka podrézowala
z mamag Cecylig do Lwowa i Truskawca w celach zdrowotno-turystycznych.
Mama, jak pisze Irena, byta osobg o liberalnych pogladach, entuzjastycznie
otwartg na $wiat i ludzi, ponad réznicami stanu, pochodzenia i wyznania. Schulz
portretowal Iren¢ w Warszawie pare lat wezesniej, a Cecylia Kejlinowa chetnie
polecata go jako portreciste swoim znajomym. W drodze do Truskawca Cecy-
lia odwiedzita dom Schulza pod jego nieobecnos¢ (pechowo w tych dniach aku-
rat wyjechal z Drohobycza) i spotykata sie z jego matka i siostra. Ja takze pora-
zit ten sam bakcyl niecheci, jaki dotknat Szelinska. Irena wspomina w liscie do
Ficowskiego, ze matka: ,,Po powrocie z wizyty [...] powiedziata krétko: «One sg
ciche i zastrachane, boja sie storica i przeciggéw. Dom jest ciemny i ponury»”4.

2 ListJ.Schulza do J. Ficowskiego z Londynu, dat. [5 IV 1976]; zbiory Ossolineum, teka Sch-Sm (nr ak-
cesji 165/83).

3 ListJ. Szelinskiej do J. Ficowskiego, dat. [Gdansk] 3 IV 1977; zbiory Biblioteki Narodowe;j.

4  Listl.Kejlin-Mitelman do J. Ficowskiego, dat. [Tel-Awiw] 15 1 1983; zbiory Ossolineum, teka Kas-Kol
(nr akcesji 61/79).
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W tych porazonych smutkiem i mrokiem opisach mieszkania Schulza - jego
domownikéw: matke Brunona Henriette, siostre Hanie Hoffmanowa i jej syna
Zygmusia, Cyle Bardach, kuzynke matki Brunona, Jerzy Ficowski charakteryzo-
wal w Regionach wielkiej herezji - rzuca si¢ w oczy brak szczegd-
16 w. Zawsze, ilekro¢ zostaje ono opisane jakas aprioryczna, niemal zabobonng
formuta ciemnosci, chorobliwosci i ciszy, nie ma juz miejsca na blizsze przedsta-
wienie ani rozkladu domu, ani wygladu pokoju Brunona Schulza. Sam Schulz
natomiast w swym mieszkaniu jakby cofal si¢ w przestrzen ciemnosci i wydawat
sie owym obserwatorom ,,uwstecznia¢” jako cztowiek, poddawac jakiej$ pierwot-
nosci, ktorej nie akceptowali. Okreslenia ,,krag rodzinno-plemienny” (Szelinska),
»chorobliwa i niezdrowa atmosfera” (Jakub Schulz cytujacy ojca Izydora) odno-
szg si¢ do tej przestrzeni, ktora owi recenzenci domu dawno pozostawili za soba
jako ludzie nowoczesni i pozbawieni przesagdow.

Mozna by sadzi¢, ze byla to kwestia rozumienia lub nierozumienia twérczo-
$ci Schulza, skoro obok tych ,,ciemnych” s3 takze ,jasne” relacje z Florianskiej,
0s0b pozostajacych z Schulzem w blizszej duchowej facznosci jako (przyszli) ar-
ty$ci. Adam Procki, rzezbiarz, ktory w mlodosci byt konserwatorem eksponatow
gipsowych w sali rysunkowej drohobyckiego gimnazjum, w liscie do Ficowskie-
go pisze o pokoju Schulza bardzo cieplo: ,,Odwiedzalem go czesto, zwlaszcza
w zimie, bo mialem wtedy wigcej czasu wolnego — wystarczy mi zamkna¢ na
chwile oczy, zeby zobaczy¢ jego postaé stojaca przy piecu kaflowym w swoim
pokoju na wprost okien, migdzy ktérymi zawieszony jest jego portret malowa-
ny przez Witkacego (o czym mnie poinformowat); po prawej od wejscia spie-
trzone ksigzki na pétkach pod sufit, istny raj wiedzy o sztuce. Wspominam rzew-
nie te krotkie chwile osobliwej szczesliwosci, pierwszego zetkniecia sie z wielka
sztukg™>.

Roéwnie cieply jest opis pokoju Schulza dokonany przez jego ucznia Bogusta-
wa Marszala, po wojnie artyste plastyka. Znane sg jego portrety autorstwa Schul-
za. Marszal opisuje to mieszkanie, podobnie jak Procki, z szacunkiem dla detalu,
mimo uplywu lat: ,Schulz mieszkal w domu parterowym, trzy pokoje z kuch-
nia, z dwoma wejsciami od podworza, pokdj jego znajdowat sie posrodku, z wyj-
$ciem na balkon. [...] stuzaca zglaszata moje przybycie, Schulz wychodzit i prze-
chodzili$my do jego pokoju, pokojem zamieszkalym przez dwie starsze panie.
Pokoj jego byt prosto urzadzony, przy oknie stalo duze biurko, naprzeciwko
szafka i stolik. Przy $cianie przeciwleglej oknom stat tapczan i piec kaflowy. Nad
biurkiem wisiala duza akwarela Rafata Malczewskiego przedstawiajaca pejzaz
podgorski [...]. Nad tapczanem wisial portret Schulza wykonany pastelami
przez Witkacego”. Ten opis poprzedzony jest krotka charakterystyka Schulza:
»spotkania z Schulzem byly dla mnie doniostym przezyciem, odczuwalem

5 List A. Prockiego do J. Ficowskiego, dat. 17 I 1983; Ossolineum, teka Pr-Q (nr akcesji 61/79).
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emanacje jego osobowosci, dobro¢ i delikatnos¢. Rozmawiajac, spogladat w oczy
z ujmujacym usmiechem”®.

Postrzeganie mieszkania Brunona Schulza zdaje si¢ wigza¢ ze stopniem za-
zytosci z nim samym, paradoksalnie wiekszym u uzdolnionych uczniéw, widu-
jacych go niemal codziennie, niz u 0s6b pozornie mu blizszych, lecz osadzonych
w wielkomiejskiej cywilizacji Warszawy (Cecylia Kejlinowa) czy Lwowa (rodzi-
na Izydora), gdzie Schulz bywal gosciem. Przypadek Jozefiny Szelinskiej, ktora
trudno podejrzewac o powierzchowny stosunek do Schulza, wydaje si¢ tylko
wyartykutowanym lekiem zasymilowanych polskich Zydéw, ktéry w tamtych
negatywnych reakcjach na domowe otoczenie Schulza dochodzi do glosu?. Czy
uczniowie Schulza, jako gimnazjaliSci nieprzypisani jeszcze definitywnie do
okreslonego kregu kulturowego, mogli przez taki pryzmat okresla¢ stosunek do
swojego profesora? Ciekawe s3 tu $wiadectwa kolegow Zygmusia Hoffmana,
chorowitego siostrzenca Schulza, ktérzy odwiedzali go i prowadzili razem zy-
cie towarzyskie na werandzie domu przy Florianskiej.

Tworzyli oni co$ w rodzaju niezaleznej grupy obserwacyjnej, klubu egzy-
stujgcego w przestrzeni pogranicznej, a Zygmus, jak sie zdaje, nie byl w tym
gronie wyjatkiem, skoro jak pisze Edmund Lowenthal, zdradzal kolegom
sekrety na temat Brunona (,,znali$my [...] poglady Brunia poprzez Zygmu-
sia”8). Do tej paczki kolegéw siostrzenca Schulza przesiadujgcych na weran-
dzie nalezeli Lowenthal, Leon Horoszowski (ktory takze przekazal Ficow-
skiemu swoja relacje) oraz Julek Schloss, kuzyn Zygmusia (z jakich§ powodéw
zaliczany do kategorii ,,duchowo nizszej”, jak Zartobliwie wspomina Horo-
szowski?).

Wezesna relacja Lowenthala z 1948 roku, opisujaca mieszkanie Schulzéw:
»Pamietam gesta cisz¢ i pétmrok ich mieszkania — domownicy w filcowych pan-
toflach przescigali koty bezszelestnoscig swych ruchéw”19, przytoczona przez

6 B. Marszal, wspomnienie o B. Schulzu, dat. Gdansk, 30 Xl 1983; zbiory Ossolineum, teka Ma-Mir
(nr akces;ji 61/79).

7 O tym, ze mieszkanie Schulza niepozbawione byto akcentéw tradycji zydowskiej, $wiadczytaby
cytowana przez Wiestawa Budzynskiego (za Anna Kirchner) relacja Haliny Marii Dabrowolskiej
z jedynej wizyty Zofii Natkowskiej u Brunona Schulza w czerwcu 1939 roku: ,Ciemne wnetrze, pet-
ne antycznych mebili, ciezkich, jakby egzotycznych przez tradycje starozydowska. Dziwne ksigzki
hebrajskie, talmudy, Swieczniki wieloramienne, a jednoczesnie wykwint wspétczesnego nakrycia
do podwieczorku, ktérym Zofia zostata przyjeta. Sciany pokojéw pokryte cate portretami, pocho-
dem zjaw o wykrzywionych obliczach, znieksztatconych ciatach — ciemnych obrazéw Schulza”
(W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 367).

8 Wspomnienie E. Lewandowskiego (Léwenthala) zatagczone do listu do J. Ficowskiego, dat. Stock-
holm, IV 1981; zbiory Ossolineum, teka Lipt-t (nr akcesji 61/79); przedruk skrécony w: B. Schulz, Li-
sty, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, Krakéw-Wroctaw 1984.

9 ListL.Horoszowskiego do E. Lowenthala z Frankfurtu nad Menem [z 9V 1981]; zbiory Biblioteki Na-
rodowej.

10 List E. Lewandowskiego [Lowenthala] do J. Ficowskiego, dat. Wroctaw, 10 VIl 1948; zbiory Ossoli-
neum, teka L-Lips (nr akcesji 61/79).
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Ficowskiego w wersji przetworzonej w Regionach wielkiej herezjill, stala sie nie-
jako obrazem kanonicznym tego wnetrza. Ficowski zatem w swej pierwszej ksiaz-
ce o Schulzu wspart niejako mroczng wersje opisu mieszkania przy Florianskiej.

Jednak w roku 1981 Lowenthal przestal Ficowskiemu znacznie obszerniejsza
relacje ze swoich wizyt u Zygmusia, z opisem mieszkania wtasnie z pozycji we-
randy, relacje cze$ciowo pisang z uzyciem zaimka ,,my”, w imieniu calej tej gru-
py gimnazjalistow. Swietnie rysuje w niej te niewidzialne, niewypowiedziane
granice, jakie obowigzywaly miedzy weranda a wnetrzem mieszkania: ,We wia-
$ciwym mieszkaniu bywalismy rzadko, naszg siedziba byla oszklona weranda.
Jedynie w czasie choroby Z. [Zygmusia] wkraczali$émy, w raczej zredukowanym
skladzie, do pokoju Z. i jego matki. Brunio mieszkal w nastepnym, glebiej poto-
zonym pokoju i rzadko zagladat do Z., gdy u niego byli koledzy”12.

Z innych fragmentéw dowiadujemy si¢ jednak, ze chfopcy wchodzili w bliz-
szy, pozaszkolny kontakt z Schulzem i pomagali mu w procesie graficznym, ,,pet-
nigc funkcje techniczne (czernienie plyt, kopiowanie)”13. Poza tym czytali ukrad-
kiem dziennik Schulza, ekscytujac sie rozszyfrowywaniem symboli literowych
»S5 »O, »,M”. Granice werandy byly wiec przekraczane legalnie i nielegalnie. Sam
opis mieszkania nie zawiera juz owych ciemnych barw (cisza i koty), ktére po-
jawily sie we wezesnym wspomnieniu Lowenthala z 1948 roku. Mieszkanie przed-
stawione zostalo wprawdzie jako zatloczone meblami, ale nie wynika z tego, aby
dziatalo to przygnebiajaco na kolegow Zygmusia. Tak jakby po wielu latach
Lowenthal chciat ukaza¢ to mieszkanie i werande jako dwie przestrzenie rozbu-
dzenia mlodej wyobrazni i teren pewnych gier poznawczych, wlasciwych mtlo-
demu wiekowi.

Wisrod ucznidow Schulza byl jeden, ktory posiadal pamiec szczegdlnie czuty
na relacje miedzy swym nauczycielem a przestrzenig wnetrz i miasta, swoiscie
proksemiczng wrazliwo$¢ wizualng. Mam na mysli Edwarda Alojzego Lewic-
kiego, ktory przestat Ficowskiemu swoje wspomnienia w 1981 i 1983 roku. Schulz
jawi sie w nich jako dobry duch pierwszoklasisty, drobnego i zagubionego
w wielkim gmachu drohobyckiego gimnazjum. Ta surowa architektura przytta-
czala chlopca. Dodatkowo, jak wspomina, deprymowalo go sasiedztwo szkoty -
usytuowany vis a vis zaklad pogrzebowy Gintera z otwartg brama, w ktdrej
widoczne byly karawany. Lewicki wspomina, ze na tle grona pedagogicznego
i wnetrz gmachu szkoly wlasnie Schulz jako jedyny emanowal wewnetrznym
cieptem i opiekunczoscia: ,Rzekibym, ze zyjac w gimnazjum, ponurym budyn-
ku wsrdéd obcych sobie ludzi, w leku, a nawet w trwodze — w kregu profesora
Schulza doznawatem ulgi. [...] W tym ciemnym, dwupietrowym budynku

11 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 49.
12 Wspomnienie E. Lewandowskiego (Léwenthala), op. cit.
13 Ibidem.
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gimnazjalnym dwa byly milte punkty: ten, w ktérym przebywat prof. Bruno
Schulz - i gdzie stara tercjanowa sprzedawala smaczne andruty. [...] Profesor
wytanial si¢ z mroku gmachu, sal, odcinat si¢ jasniutka twarza od kruczoczarnej
fryzury i plaszcza roboczego z tzw. klotu. Emanowal tym, czego si¢ nie widzi,
ale odczuwa™14.

Lewicki mieszkal w Drohobyczu od piatego do trzynastego roku zycia i w tym
czasie poznawal miasto. W zakonczeniu swoich wspomnien tworzy paralele mieg-
dzy rysunkami Schulza ze sceng balkonowg a miejskimi zakamarkami Droho-
bycza: ,,Starczylo wejs¢ do kilku korytarzykéw, od chodnika, z Rynku, na odcin-
ku od cerkwi gr.-kat. ku ko$ciotowi rzym.-katolickiemu, aby zauwazy¢, w glebi
ciasnych podworek, takie balkoniki. Podwérka ciasne i zacienione, wyktadane
kamieniami. Pamigtam [...] jedno z takich podwdrek, na tym odcinku opisa-
nych - chodzilem jako chtopak do moze 12.-13. roku zycia, do mieszczacej sie
tam winiarni. [...] ojciec moj kosztowat gatunki, co§ wybierat, kupowat do flasz-
ki, z beczki oryginalnej z importu [...]. Caly ten $wiat z grafiki prof. Schulza
znam z autopsji, i zywo mam to w pamieci, wszak z miasteczka mojej babki.
Swiat folkloru izraelskiego [!] z tamtych miejsc i czasow — jest mi znany tym bar-
dziej, iz jedna ze stryjenek moich byta, jest, autentyczng Izraelitkg™5.

By¢ moze Lewicki jako jedyny spos$rdd uczniéow Schulza tak wyraznie do-
strzegl w jego grafikach i rysunkach architekture Drohobycza, doszukujac si¢
zwigzku miedzy tym $wiatem podworek, balkondw, pokoikéw i korytarzy a wraz-
liwoscig Schulza na kobiety, ale... w aspekcieich spotecznego uposle-
dzenia. Lewicki jakby pomija masochistyczny klimat tych prac, ale nie czyni
tego k'woli jego przemilczenia (wspomina o ,demonizmie kobiet”), lecz po to,
by dopisa¢ do $wiata Schulza pewien kontekst spoteczny, w innych odczytaniach
pomijany: ,,Schulz w swej wrazliwosci estetycznej, i moralnej, pewno widziat
degradacje okropna owych dziewuszek, bez skruputéw, i usitowal ttumaczy¢
sprawe «demonicznoscig» niby kobiet, ktére wylacznie zdominowaly mezczyzn
[...]. Pamietam, w wielu sublokatorskich pokojach zjawialy si¢ pewne pigkne
dziewczeta, i jacy$ panowie, policja ich $cigata. A wtedy to styszato si¢ o «han-
dlu zywym towarem», biedne dziewuszki wiejskie, z ukrainskiej wsi wyjezdzaly
gdzies do Ameryki Lacinskiej, moze do Peru itd. [...] Tak to widze éw demo-
nizm, wial on - owszem - z mieszkan wynajmowanych, z ulic, o to si¢ ociera-
tem do jakiego$ 13 roku zycia”16.

Jesli dobrze rozumiem eksplikacje Lewickiego, celem Schulza, w jego wraz-
liwosci spotecznej, w intencji jakiego$ zado$¢uczynienia, byto odwrécenie

14 ListE.A.Lewickiego z zataczonym wspomnieniem do J. Ficowskiego, dat. 22 VIII 1981; Ossolineum,
teka L-Lips (nr akcesji 84/95).

15 Ibidem.

16 Ibidem.
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rél podmiot-przedmiot w relacjach mezczyzn z tamtymi wykorzystywanymi
dziewczetami. Kiedy obserwuje si¢ rozne typy meskie przemienione w karly,
niekiedy nagie, niekiedy w cylindrach i frakach, z binoklem i laseczka, ukazane
w cyklach procesji, z reguly na tle miejskiej zabudowy, nie moz-
na tak zupelnie przejs¢ ponad refleksjg Lewickiego.

By¢ moze da si¢ wpisa¢ to odwrocenie rél w cos, co Jerzy Jarzebski wpisal
w relacje drohobyckich peryferii do miejskiego centrum - w utrate formy,
postepujaca wraz z oddalaniem sie od Rynku'?. Bytaby to utrata formy u mez-
czyzn i odzyskiwanie jej przez kobiety. Mezczyzni karlowaci, w zapadajacych sie
cylindrach, za duzych surdutach, ktére staja si¢ bezforemnym okryciem nieprzy-
legajacym do ciata. Kobiety te forme odzyskujace, nie tylko w ubiorze (bielizna
jest tu szczytem elegancji), ale tez w gestach teatralnej dominacji, wyzwo-
lenia, otwarcia, rozpostarcia cial, odtad juz niczego si¢ niewstydzace i ustana-
wiajace swoje wszechswiatowe panowanie.

Tworzenie przez Regine Silberner portretu rodziny Pilplow, zamieszkatych
w willi z werandag przy ulicy Szewczenki 8, sasiadujacej z blizniacza willg rodzi-
cow Reginy przy Szewczenki 10, w duzej mierze opiera si¢ na opisie wnetrza
domu - opisie swego rodzaju kregdéw intymnosci, poczynajac od pokoju Mund-
ka Pilpla, poprzez salon, a konczac na werandzie, ktéra, podobnie jak w rela-
cjach kolegdéw Zygmusia Hoffmana z domu Schulza, stanowita strefe faczaca
mieszkanie ze §wiatem zewnetrznym: ,,Na diugiej werandzie od podworza sta-
ty krzesta; podczas sprzyjajacej pogody siedzieli tam, czytajac, Mundek w pur-
purowym szlafroku, palac bez przerwy papierosy. Czesto tam przyjmowali in-
tymnych przyjaciol, no a ja, i czasem mdj ojciec, przytaczalismy sie do zawsze
ciekawej gromady, lub tylko do rodzenstwa. U nas na tej tylnej werandzie nie
siedzialo si¢”18. Mamy takze opis salonu: ,,Godziny spedzane w salonie Pilplow
byty dla mnie zawsze uczty. Czasem wotali mnie, bym przyszia, byli sami, Tru-
dzia grala na fortepianie, a Mundek cudownie artystycznie gwizdat. Muzyka: od
operowej do szlagierow 6wczesnych — smetnych i sentymentalnych. Graly$smy
czasem na 4 rece i §piewaly, a Mundek gwizdal. Potem czgsto przychodzili ich
znajomi, jeden z nich gral na fortepianie przecudownie; albo gwarnie rozma-
wiano i cicho wchodzit pan Bruno. Wtedy siadatam gdzies w kaciku, obserwo-
watam i naboznie stuchatam™9.

Opisy te — werandy i salonu - mozna czyta¢ jako metafore przezwycigzania
ciemnodci, ktdra czaila sie w mieszkaniu Pilpléw, bogactwem ludzkiego ducha
i sztuki. Dom Pilpléw, w odczuciu Silberner, mial bowiem zadatki na mrocznosé:

17 J. Jarzebski, Miasto Schulza: architektura i Zywioty, w idem: Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk
2016, s. 84-85.

18 R.Silberner, op. cit., s. 11.

19 Ibidem,s. 12.
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~Wnetrze mieszkania [...] bylo, tak mnie si¢ zdawalo, zawsze ciemnawe, zwlasz-
cza jadalnia i sypialnia rodzicéw [Mundka i Trudzi], przez ktdre to pokoje
przechodzito si¢ do salonu. Jakby nigdy nie wietrzone to wnetrze i po moim
domu wiecznie podlegajacym «dezynfekcji» — fascynujace. W salonie stare wy-
godne meble, fortepian, niezliczone ksigzki, $ciany pokryte obrazami. Byly wsrod
nich ogromne olejne portrety Trudzi i Mundka, oddanych wiernie przez artyste
[...]. Wisialy tam tez grafiki i rysunki, na ktdre jako bardzo mtoda dziewczyna
patrzylam ze zdumieniem i strachem. Utkwita mi w pamigci naga kobieta wste-
pujaca do wanny, do ktérej murzyn nalewal z ciata bez glowy krew, a u stop jej,
jak zawsze, glowa Mundka, Staszka Weingartena i innych, ktérych znatam, no
i gtowa Brunona Schulza, tworcy wszystkich tych rysunkéw i portretéw”20.

O ile wiem, nie istnieje katalog zaginionych prac plastycznych Schulza, ale
niewatpliwie cytowany opis wniostby do niego kilka pozycji. Jedng z nich, dos¢
podobna do sceny z Murzynem, przywoluje we wspomnieniu Michat Chajes.
Byl to pastelowy obraz zatytulowany Zaczarowany milyn, na ktérym na tle sta-
rego mlyna widniejg ,,dwie roztozyste niewiasty” i ,,skurczony zmizerowany nie-
boraka” z rysami Schulza; na stole stoi misa napelniona krwig?1.

Poza owym wydobywaniem mieszkania Pilpléw z zagrazajacego mu mroku,
prowadzacym od ciemnego pokoju Mundka do jasnosci salonu i werandy, do-
minantg opiséw Silberner jest takze, jak wida¢ to w cytatach, przeptyw go-
$ ci przez to mieszkanie. U Pilpléw poza Schulzem pojawiali si¢ poeta Juliusz
Wit-Witkower, ktéry wykonywal tam swoje arie i recytacje, Michat Chajes i Sta-
nistaw Weingarten (co wiemy z listu Chajesa?2), a takze zapewne Maria Budrac-
ka, zanim w 1920 roku wyjechata do Wiednia. W liscie do Ficowskiego Silber-
ner opisuje takze fotografie zrobiong podczas rocznicy $lubu jej rodzic6w?3, na
ktorej widoczni sa Mundek Pilpel i dentysta Adolf (Dolek) Low.

Przyjaciele Pilpléw i Schulza tworzyli zatem grupe oséb wzajemnie sie odwie-
dzajacych i spotykajacych na matym obszarze w centrum Drohobycza. Przekonu-
jemy sie o tym, gdy na plan miasta nakladamy znane nam adresy tych oséb. Michat
Chajes to ulica Swigtego Jana 15. Byt bliskim sasiadem Schulza, bo stanowita ona
przedluzenie Florianskiej i Bednarskiej. Chajes, dajac Ficowskiemu wskazdwki
przed jego wyjazdem do Drohobycza w 1965 roku, objasnia, jak doj$¢ do do-
mu Schulza i willi Pilpléw: ,,Brunio do 1939 roku mieszkat przy ul. Bednarskiej

20 Ibidem,s. 11.

21 Wspomnienie M. Chajesa o B. Schulzu zataczone do listu do J. Ficowskiego, dat. Krakéw, 7 VI 1948;
Ossolineum, teka Ce-Cze (nr akcesji 134/80).

22 ,Brunio, Staszek Weingarten i ja bylismy w latach 1919-1928 prawie codziennymi gos¢mi u Mund-
ka Pilpla, ktéry dzieki swemu rozgarnieciu umystowemu umiat nas koto siebie skupi¢. U niego tez
poznatem Witkacego [...]" (list M. Chajesa do J. Ficowskiego z 14 IV 1965; cyt. za: J. Ficowski, Bruno
Schulz (1892-1942). Notatki biograficzne, maszynopis, k. 49; zbiory Biblioteki Narodowej).

23 ListR. Silberner do J. Ficowskiego, dat. Jerozolima, 17 VIIl 1992; zbiory Biblioteki Narodowej.
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Plan domu Schulza przy dawnej ul. Florianskiej
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Biblioteki Narodowej
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ul. Florianskiej 10, autor nieustalony, zbiory Bi-
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w parterowej willi z do$¢ obszernym balkonem. Jest to 3 czy 4-ty dom za «figurag»
po prawej stronie ulicy, idac od Rynku”. Natomiast z willi Pilplow, jak pisze, ,,przez
ulice wychodzito sie obok kina na tyty Poczty”24.

Usytuowanie domu, w ktérym mieszkal Bruno Schulz, czgsto podawane jest
odmiennie. Warto zacytowac fragment listu Feiwela Schreiera vel Shragi Shraye-
ra do Ficowskiego, poswigcony tej pozornej zmiennosci adresu. Ficowski wyno-
towal sobie ten fragment w obszernym maszynopisie zatytulowanym Bruno
Schulz (1892-1942). Notatki biograficzne, bedacym wypisem z listow i relacji
ustnych: ,,Schulz mieszkal w domu przy ul. Florianskiej 8. Jezeli niekiedy poda-
wal nr 10, to byta to widocznie zmiana numeracji domu. Na rogu tej ulicy (od
strony ul. Jagielloniskiej — dzisiaj Komsomolskiej) na kolumnie-piedestale stala
figura $w. Floriana gaszacego pozar. Na zalgczonym zdjeciu widac te zachowang
do dzis kolumne, ale samego swietego zdjeto. Ulica Bednarska byla przediuzeniem
ul. Florianskiej (poczawszy od ul. Szewczenki na prawo i ul. Mariackiej na lewo —
wida¢ to na innym zdjeciu), ale w latach powojennych (1949-1950) zniesiono
nazwe ul. Florianskiej i przylaczono ja do ul. Bednarskiej, zaczynajac numera-
cje domow od ul. Florianskiej”23.

Znamy takze miejsce zamieszkania Jozefa Heimberga (ur. 1922), siostrzenca
Stanistawa Weingartena — ulica Swietego Jana 9A, niedaleko domu Schulza. Heim-
berg w dziecinstwie byl czasem zabierany do Schulza przez wujka Stanistawa,
gdy ten przyjezdzat z Lodzi: ,,[Schulz] mieszkal niedaleko na ulicy Bednarskiej.
Nie wiem od kiedy, ale u nas w domu bylo duzo (kilkanascie) matych obrazéw
Szulca [!]”26.

Panstwo Budraccy, zanim wyjechali do Wiednia, mieszkali przy ul. Truska-
wieckiej, sgsiadujgc z Weingartenami. Maria Budracka wspomina: ,,Staszek byt
milto$nikiem sztuki. Jedno pamigtam dokfadnie. Jego pokdj byt zawieszony ob-
razami od sufitu po podtoge™7.

Wszechobecnos¢ prac Schulza w tym gronie jest niewatpliwa. Wisialy w salonie
Pilpléw, u Weingartena, ktéry wyjechal wraz z nimi z Drohobycza do Lwowa
(ok. 1927), a potem do Lodzi (ok. 1932)8, w domu rodzicow Jozefa Heimberga29,

24 List M. Chajesa do J. Ficowskiego, dat. 8 IX 1965; zbiory Biblioteki Narodowe;j.

25 List Shragi Shrayera do J. Ficowskiego, dat. Kiriat Ono, Izrael, 2 VIII 1965, cyt. za: J. Ficowski, Bruno
Schulz (1892-1942). Notatki biograficzne, k. 30; zbiory Biblioteki Narodowej.

26 ListJ). Heimberga do J. Ficowskiego, dat. New York, 21 IV 1992; zbiory Biblioteki Narodowej.

27 List M. Budratzkiej-Tempele do J. Ficowskiego, dat. Wieden, 15 Il 1979, zbiory Ossolineum, teka
Br-Ca (nr akcesji 61/79).

28 J.Ficowski, Alfabet Weingartena, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 286-287.

29 ,[...] unas w domu byty grafiki [Schulza] przewaznie mate, jakie 20 x 30 cm w oprawach i ramach.
Przedstawiaty ludzi w réznych (w moich oczach z tego czasu) wyolbrzymionych wyrazach, prze-
waznie zdziwienia lub rozpaczy” (list J. Heimberga do J. Ficowskiego, dat. New York, 30 V 1992;
zbiory Biblioteki Narodowej).



Jerzy Kandziora: Opowiesci o mieszkaniach z kregu Schulzowskiego mitu

w mieszkaniu Haendl6w3°, w domu rodzicéw Marii Budrackiej (p6zniej Bu-
dratzkiej-Tempele)3', w mieszkaniu Chajesa3? i zapewne w wielu innych do-
mach, co $wiadczy o tym, ze Schulz byl autorem niezwykle ptodnym, a ponadto
dos¢ hojnie ofiarowujacym swoje prace. A poniewaz znajdowaly si¢ one gtow-
nie w domach inteligencji polsko-zydowskiej, skazane byty w pierwszej kolej-
nosci, wraz ze swoimi wlascicielami, na zatrate po wkroczeniu Niemcow do
Drohobycza.

Warto spojrze¢ na te mieszkania jako na swoiste ostoje najgtebszego ducha
artystycznego, szczegolnie wyrafinowanej sfery kultury polsko-zydowskiej. Miesz-
kanie Stanistawa Weingartena, czy raczej jego pokdj sublokatorski, najpierw we
Lwowie, a potem w Lodzi (bo wlascicielem wiasnego mieszkania w Lodzi stat
sie dopiero tuz przed wojna), jest uosobieniem tego klimatu. Szczegdlnie rzuca
sie to w oczy wlasnie w jego przypadku, poniewaz bedac osobg o duzej wrazli-
wosci i nadzwyczaj bogatych zamilowaniach artystycznych, byt réwnoczesnie
samotny, niejako wykorzeniony ze swego pierwotnego drohobyckiego srodowi-
ska jako inzynier na placowce zamiejscowej koncernu Galicja. W poréwnaniu
z weze$niejszymi opisami mieszkan i werand Schulza i Pilplow to istnienie po-
zostaje osobne takze przez fakt, ze opisujacy je obserwatorzy nie nalezeli
dojego swiata.

Relacja Karoliny Safier o Weingartenie i jego pokoju jest krotka i powierz-
chowna. Jako studentka wynajmowala ona we Lwowie stancje u tej samej wtas-
cicielki, co Weingarten, przy ulicy Ochronek 9. Pisze do Ficowskiego: ,,pokoj
jego tonat caly w szkicach i obrazach Schulza. Byly one wowczas bardzo niezro-
zumiale dla mnie, byly to karykatury postaci ludzkich, fizycznie i psychicznie
okaleczonych33. W drugim licie jest opis postaci samego Weingartena: ,,byt
dla mnie powaznym panem, wytwornym, eleganckim i ekskluzywnym. Nikt go
nie odwiedzal précz Schulza i moze ludzie faktycznie mieli racje, posadzajac ich
o homoseksualizm?”34. Maz Karoliny, Karol Safier, w swojej relacji dodaje, ze
Weingarten byl pozytywnie oceniany przez wlascicielke domu, bo ,,1. ptacit
punktualnie, 2. zachowywat cisze i 3. kobiet nie sprowadzal. [...] pokdj byt «wy-
tapetowany» (dostownie) rysunkami Schulza. To byly postacie-karykatury, a na
kazdej z nich Weingarten w formie karzetka o duzej tysej (czesciowo) gltowie.

30 ,W mieszkaniu panstwa Karolostwa Hoendel wisiat portret tego Stacha [Weingartena], malowany
przez Brunia” (list Leona (Lolka) Horoszowskiego do E. Léwenthala, [Frankfurt nad Menem, 9V 1981];
zbiory Biblioteki Narodowej).

31 Chodzi o portret rysunkowy Marii Budrackiej autorstwa Schulza z 1919 roku, zatytutowany Niedo-
siezna glorieta, wielokrotnie wspominany przez nig w listach do Ficowskiego. Historie jego po-
wstania i przemieszczen przedstawia ona w liscie datowanym: Wieden, 3 | 1977; zbiory Ossoli-
neum, teka Bra-Ca (nr akcesji 61/79).

32 ListR. Silberner do J. Ficowskiego, op. cit.

33 List K. Safier do J. Ficowskiego, dat. Zielona Goéra, 28 Il 1981; zbiory Biblioteki Narodowe;j.

34 ListK.iK. Safieréow do J. Ficowskiego, dat. 8 V 1981; zbiory Biblioteki Narodowej.
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[...] Wychodzit wczesnie rano, wracal przedwieczorem, wilaczal radio i nucit
w takt muzyki plynacej z glo$nika (dosy¢ gtosno)”3.

Obszerniejszg relacje na temat Weingartena, wygladu jego samego i pokoju
w Lodzi (gdzie zamieszkal w 1932 roku), ktorej autorka byta cérka gospodarzy, po
wojnie poetka — Joanna Kulmowa, zamiescil Ficowski w szkicu Alfabet Wein-
gartena36. Trzeba powiedzie¢, ze w oryginale i bez skr6tow jest to relacja znacznie
cieplejsza, ale chwilami bezceremonialna w opisie powierzchownosci lokatora:
,Otyly, ale nie jowialny — uprzejmy, lecz peten rezerwy, czasem troche przykry”37.
Kontrapunktem dla tej charakterystyki jest opis jego pokoju, portretow autorstwa
Witkacego na $cianach, a takze prac Schulza. Kulmowa pisze o tym z perspektywy
swojej dziecieco-mlodzienczej panienskiej pamieci, odtwarza czar i niezwyklos¢
tego miejsca, zachowuje jego tajemnice. Czgscia tej tajemnicy jest przypuszcze-
nie autorki, Ze ten stary kawaler ,,gustowal w panach’, co w cytacie Ficowskiego
zostalo usuniete38. Na tle aury pokoju, kruchoéci przepierzenia — miejsca ekspo-
zycji prac Schulza, miesista powierzchownos¢ Weingartena okazuje si¢ w archi-
walnej relacji cérki gospodarzy jakas przypadkowa przystania cielesnosci tego
w istocie uduchowionego konesera sztuk plastycznych i muzyki.

Relacje zebrane przez Ficowskiego stwarzaja szczegdlng okazje¢ do tego, by
uswiadomic sobie, jak posta¢ Weingertena i jego przestrzen sztuki jawily sie
w oczach oséb spoza $rodowiska artystycznego, owych studentéw lwowskich
i panienki z mieszczanskiego domu w Lodzi. Pojecie ekstrawagancji emanuje
szczegOlnie silnie w konfrontacji z ludzmi dalekimi od jego artystycznych zain-
teresowan, ktorych §wiaty nie komunikowaly sie z jego swiatem.

Percypowanie mieszkan, pokoi, ich uktadu, przepierzen, dostepnosci i nie-
dostepnosci gospodarzy, kwestii ich ,,normalnosci’, pytania o ich obyczajnosé¢
taczy sie¢ w przytoczonych relacjach z pewna tajemnica. Topos odmiennosci,
obcosci, innosci chyba najsilniej dochodzi do gtosu w wypadku Weingartena.
W mniejszym moze stopniu w wypadku Schulza, ktéry jako artysta spelniony,
ale i profesor gimnazjalny, byt w swej innosci oswajany, przedstawial ja w obra-
zach i utworach. U wszystkich jednak, takze w domu Pilpla, na §cianach wisia-
fa, rzec mozna, sztuka hermetyczna i awangardowa, niewchodzaca w dialog ani
z 6wczesng sztuka proletariacka (wybor poety Juliusza Wita-Witkowera), ani

35 Ibidem.

36 J.Ficowski, Alfabet Weingartena, w idem: Regiony wielkiej herezjii okolice. .. Cytowanej relacji Ficow-
ski nie opatrzyt nazwiskiem autorki.

37 ListJ. Kulmowej do J. Ficowskiego, dat. 15 lll 1977; zbiory Biblioteki Narodowej.

38 Jednakze sprawa ciekawita Ficowskiego, skoro w liscie Marii Budratzkiej-Tempele do niego znaj-
dujemy odpowiedz prawdopodobnie na ten temat: ,w kwestii «inklinacji» nic o Staszku nie wie-
dziatam. Predzej o Brunonie. Zreszta bytam za mtoda, by méc oceni¢ podane przez Pana réznice.
| bytam cztowiekiem, czy raczej dziewczyng, o zbyt naturalnych inklinacjach. A w tym czasie by-
tam juz zakochana w pieknym jasnowtosym chtopcu” (list M. Budratzkiej-Tempele do J. Ficowskie-
go, dat. Wieden, 15 11 79; zbiory Biblioteki Narodowej).
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patriotyczna (,,oleodruki” Feliksa Lachowicza), ktére najlepiej sie komuniko-
waly z przecigtng wrazliwo$cig odbiorcza tamtych (niespokojnych) czaséow
i tamtych (mieszczanskich) srodowisk. Przedstawienia wnetrz i ich mieszkancow
okazuja si¢ w istocie $ladem ludzkich emocji, nie zas wylacznie potrzeby do-
ktadnego opisu. Sg zapisem emocji. Negocjacji z innoscig. Tak wolno odczyty-
wac opisy $wiata Schulza i jego dwoch przyjaciot.



Katarzyna Warska: Portret na-
uczyciela. Jak uczniowie odma-
lowali Brunona Schulza?

Portrety uczniow

»«Usiadz na chwile» — powiedziat i ulozyl mi rece. Pozowatem tak pietnascie,
moze dwadzie$cia minut. Potem dat mi ten rysunek: «Masz na pamiatke». I po-
szedl” - tak opowiadal Wiestawowi Budzynskiemu Tadeusz Linder?, ktorego
Bruno Schulz uczyt w drohobyckim gimnazjum im. Wiladystawa Jagietlty w dru-
giej polowie lat trzydziestych. Ale o portretowaniu przez nauczyciela wspominato
wielu uczniow Schulza z réznych szkét i réznych rocznikéw. Rysowat ich w roz-
maitych sytuacjach: podczas lekcji w klasie, po zajeciach na terenie szkoty oraz
gdy odwiedzali go w domu?.

Jedni zalowali, Ze ich portrety nie przetrwaly wojny albo z rozmaitych powo-
dow zaginely pdzniej, inni byli dumni z ocalatych skarbow i chetnie opowiadali
schulzologom historie ich powstania. A wiec, jak sadze, nauczycielskie rysunki
po latach naprawde cieszyly uczniéw Schulza (pomijam ich obecng rynkowsa
warto$¢). Zdaje sie jednak, ze niekiedy portretowanie mialo drugg strone medalu,
o czym wspominal Feliks Milan, uczen z czaséw sowieckiej dziesig¢ciolatki:
»Dziewczyny si¢ go [Schulza] baty, bo potrafil je sportretowac, a potem doryso-
wac wszystkie ksztalty. W tym czasie pokazanie aktu mogto by¢ dla dziewczyny

1 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, wyd. 2 uzupetnione, Warszawa 2013, s. 106.
2 Zob.J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 121.
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kompromitacjg...”3. Czy wérdd portretowanych dziewczat bywaty takze uczen-
nice Schulza? Milan przybliza akurat przypadek pewnej stuzacej. O raczej nie-
winnym portrecie wspominatl na przyklad Adam Libera - opowiadal Bu-
dzynskiemu, ze Schulz rysowat uczennice w gimnastycznej pozie®.

Natomiast Lydia Burstin méwita Krzysztofowi Miklaszewskiemu o nastepu-
jacym wydarzeniu ze swoich szkolnych lat: ,,Bruno lubil te nasze pasaze z moja
siostra. Zapraszal nas do domu. Ubieral w futra, etole i defilowaly$my. Tam
iz powrotem. Tam i z powrotem. A on rysowal, rysowal. Pamigtam tez, ze przy-
chodzit do nas do domu. Rodzice poczatkowo byli dumni: cérki utrwalone na
rysunkach i szkicach profesora Schulza. Tak, to byly rysunki, a nie obrazy.
Przewaznie «gralySmy» my w nich: ja i moja siostra. W bardzo szerokich, ale
bardzo krétkich sukniach, w ktérych dobrze prezentowaly sie. .. nogi’>.

Joanna Nestel, ktora byla uczennicg Schulza w gimnazjum, ale pobierala takze
prywatne lekcje w jego domu, wspominata przed kamerg swoje zdziwienie:
»Pewnego razu, kiedy tam [w domu Schulza - K.-W.] siedzialam, zauwazylam,
ze rysowal moje nogi, czego sie nie spodziewatam. Mysle, ze bylo to cos, co zawsze
lubil. Lubit kobiece nogi”®.

Portrety portrecisty

Po latach to uczniowie sportretowali Schulza en pied. Pytani o dawnego na-
uczyciela, starali si¢ w swoich opowiesciach pokonywa¢ bariery pamieci.
Oczywiscie portrety autorstwa uczniéw Schulza nie byly rysowane, nie byly
tez portretami literackimi. Byly portretami w znaczeniu potocznym - charak-
terystykami zapamigtanej osoby, majacymi tylez wspdlnego z portretem w zna-
czeniu, jakie nadaje mu historia sztuki, ze stanowily préby zrozumienia i oca-
lenia odmalowywanej postaci’. Wszystkie te obrazki sa fragmentaryczne,

3 Bruno Schulz, méj nauczyciel. Feliks Milan, prezes Zwiqzku Sybirakdéw, wspomina stynnego pisarzairo-
dzinny Drohobycz, ,Dziennik £6dzki” 2004, nr 54, s. 14.

4 W.Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 80.

5 K. Miklaszewski, Zatracenie sie w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 2009, s. 192.

6 Notacje, odc. 503: Joanna Nestel. Bytam uczennicq Brunona Schulza, https://vod.tvp.pl/video/
notacje,joanna-nestel-bylam-uczennica-brunona-schulza, 11746006 (dostep: 27.02.2020).

7 Stanistaw Baranczak doceniat prace Ficowskiego: ,Skrupulatnie zszywajac w ksigzkowa catos¢
wszystko, cokolwiek dato sie odnalez¢ w powojennych zgliszczach, ten, kto w wypadku Schul-
za byt Maxem Brodem - jego niezmordowany biograf i edytor Jerzy Ficowski — przeciwstawit
sie nie ostatniej woli pisarza, ale woli Holocaustu. | gtéwnie temu aktowi oporu wobec cze-
gos$, czego nie da sie odwréci¢, zawdzieczamy dzisiaj to, ze mozemy spoglada¢ w twarz Bru-
nona Schulza. Nie tylko w jego literacki autoportret posrednio odbity na stronicach dwoch
zbioréw opowiadan, jakie publikowat za zycia, ale takze w twarz rozumiang dostownie: nie
dajaca sie zapomniec ludzka twarz patrzaca na nas z kart tej ksigzki” (S. Barannczak, Twarz Bru-
nona Schulza, w: Bruno Schulz in memoriam. 1892-1942, red. M. Kitowska-tysiak, Lublin 1994,
s. 25-26). Na temat ocalajacej pracy biografa, przepracowujacego swojg zatobe po pisarzu



Bruno Schulz w otoczeniu ucznidéw w sali robot
recznych Panstwowego Gimnazjum im.
Wiadystawa Jagietty w Drohobyczu, 1931.

Ze zbioréw United States Holocaust Memorial
Museum, dzieki uprzejmosci Eve Brandel



192

[Bruno Schulz w ikonosferze. Rysunki, grafiki, fotografie]

dlatego tez sktadajg sie¢ na portret migotliwy, z biegiem lat palimpsestowy, jak
u Witkacego - wielokrotny.

Jednocze$nie portrety-opowiesci s3 dowodem na to, jak bacznie podopieczni
i podopieczne obserwuja swoich nauczycieli. Andrzej Chciuk, jeden z najbardziej
rozpoznawalnych uczniéow Schulza i sam pisarz, przyznawat si¢ do tego w liscie
do Jerzego Ficowskiego: ,,Jako uczniowie i jak to uczniaki interesowali$my sie
naszymi belframi inaczej niz doro$li”8. W odmiennym tonie wypowiedzial sie
gdanski artysta plastyk Bogustaw Marszal: ,Wylapywalismy $miesznostki, na
przyktad sposéb chodzenia™.

Ze stéw Chciuka i Marszala wynikaloby, ze uczen patrzy inaczej niz kolega
z pracy, bratanica albo znajomy artysta. Moze dlatego, ze migdzy nauczycielem
a uczniami wystepuje specyficzna usankcjonowana relacja podlegtosci, w ktorej
strony jasno okreslajag wzajemne oczekiwania. Dobry uczen ma talent i zapal,
by pojs¢ droga wskazang przez nauczyciela, dobry nauczyciel potrafi te droge
wskazac i przygotowac¢ do niej ucznia. Relacje mistrz—uczen niewatpliwie na-
wigzali z Schulzem i Marszal, i w jakims§ sensie Chciuk, ale takze inni, jak cho¢-
by - szerzej przedstawieni przez Ficowskiego — Samuel Lieberwerth i Feiwel
Schreier0. Tacy uczniowie patrza na swego nauczyciela z podziwem i wdziecz-
noscia, czasem utrzymuja z nim przyjacielskie relacje, dzigki ktérym blizej go
poznaja. Jednak nauczyciel nie zawsze modelowo wypelnia swojg role spoteczna.
Wtedy rozczarowuje swoich podopiecznych i naraza si¢ na zlosliwosci z ich
strony, traci szacunek, wystawia si¢ na negatywna reakcje innych nauczycieli,
dyrektora i rodzicow. Zdaje sig, ze w tych kategoriach odbieral Schulza Marian
Knopf, maturzysta z 1931 roku, ktdry stwierdzal, ze ,,nie nalezal do grona entu-
zjastow Szulza”M.

Przy tym uczniowska perspektywa jest zawsze ograniczona. Budzynski tak
parafrazuje stowa Harryego Zeimera: ,,jako uczen - i to dobry uczen — nie mogt
za wiele o nim [Schulzu] wiedzie¢”12. Nauczyciela nie wypada bowiem pyta¢
o prywatne sprawy ani nawet o samopoczucie. Wie si¢ o nim tyle, ile si¢ zastyszy,
a przede wszystkim zaobserwuje, uchwyci z zachowania na lekeji lub poza szkota.
Dlatego Teresa Christow, byla uczennica szkoty im. Elizy Orzeszkowej, dodawata
do swojej wypowiedzi na temat Schulza: ,,A poza wszystkim, to byl moj

zob. tekst Jakuba Orzeszka zatytutowany Schulz i zatoba. O drugim ciele pisarza w niniejszym
numerze ,Schulz/Forum”.

8 List od Andrzeja Chciuka z 12 kwietnia 1966 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw. Listy, wspo-
mnienia i relacje, oprac. J. Kandziora, Gdansk [w drukul].

9  W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84.

10 J. Ficowski, op. cit., s. 118.

11 List od Mariana Knopfa z 5 lutego 1976 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkow.

12 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 55.
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nauczyciel i ja do niego nie miatam $miatoéci”13. Inaczej ttumaczy swojg niewie-
dze Jan Garbicz: ,,[Schulz] mial narzeczona, lecz blizej nie znaliémy jego osobi-
stych spraw i nawet nie znaliémy pewnie jej nazwiska. W ogoéle to nas nie
interesowato”14.

Sportretowana cielesnos¢

Skoro uczniowie w swoich sadach opierali si¢ w duzej mierze na tym, co zoba-
czyli, to nieuchronnie wspominali wlasnie powierzchownos¢ Schulza. Przeciez
co lekcje nauczyciel zjawia si¢ uczniom nie inaczej niz w swej cielesnej postaci.
Uzywa swego ciala do pracy: moéwi, eksploatujac swoj glos; pisze i rysuje na ta-
blicy; przechadza si¢ po sali; siada za biurkiem, staje za katedra, przysiada si¢
w fawce itd. Nauczyciel - jak i kazdy z nas w przestrzeni publicznej — jest jednak
cielesny w ograniczonym sensie, pewne aspekty jego cielesnosci zostaja bowiem
wymazane, podczas gdy inne wysuwaja sie na pierwszy plan. Cialo nauczyciela
Brunona Schulza nie jest do konca jego wlasne, jest raczej cialem spotecznym
czy kulturowym niz cialem biologicznym. Programowo powinno by¢ to cialo
aseksualne, sterylne, estetyczne i niezawodne.

Jednoczesnie rézne aspekty naszego ciala niosg ze sobg znaczenie. Z jedne;j
strony mamy pewne cechy wygladu, ktore innym kojarza si¢ z cechami charakteru
czy osobowosci. Probowano nawet tworzy¢ na tej podstawie nauke - fizjonomike.
Z drugiej strony ogrywamy swoje cialo — probujemy wywota¢ okreslone efekty
na widzach performansu naszej cielesnosci. W tej perspektywie nauczyciel jest
aktorem w teatrze szkolnego zycia - ciaggle obserwowany jako centralna posta¢
w sali, gra role autorytetu przed bardziej czy mniej wdzieczng publicznosciag!>.
Jego postac z racji zawodu wiasciwie domaga sie ciagtej uwagi i zwréconych na
siebie oczu. Przy tym cialo realnie i bezposrednio wptywa na niego poprzez swoje
umiejetnosci i niedostatki.

Budzynski wlasnie o cielesno$¢ mogt z fatwoscia pyta¢ uczniow, ktorzy byli
jego glownymi informatorami. A przy tym sfera cielesna wydaje si¢ tak wiele
o Schulzu méwi¢ i dlatego, jak sadze, tak interesowata schulzologéw. W duzym
stopniu korzystat z tego Jerzy Ficowski. Swoich rozméwcow o wyglad Schulza
pytata takze Agata Tuszynskal6.

13 Ibidem,s. 66.

14 Idem, Schulz pod kluczem, s. 111.

15 Lekcja jest jednym z ewidentnych przyktadéw Goffmanowsko-Schechnerowskich performanséw
zycia codziennego. Zob. E. Goffman, Czfowiek w teatrze Zycia codziennego, oprac. i stowem wstep-
nym poprzedzit J. Szacki, przet. H. Datner-Spiewak i P. Spiewak, Warszawa 1981.

16 Zob. A. Tuszynska, Kilka portretéw z Polskq w tle. Reportaze izraelskie, Gdansk 1993, rozdziat Ucznio-
wie Schulza, s. 32.
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Z rozmowy Lydii i Oswalda Burstindw z Krzysztofem Miklaszewskim wyni-
kaloby, ze diametralnie ré6zne doswiadczenia w zakresie oddzialujacej cielesno$ci
Schulza mieli - w zaleznosci od pici - jego uczniowie i uczennice. Oswald Burstin
dzielil si¢ opinia: ,,Mysle, ze on na nas, chlopcach, robil wrazenie cztowieka nie
z tego $wiata — faceta catkowicie roztrzepanego i ponad wszelkg miar¢ zamyslo-
nego’. Lydia Burstin wspominala za$: ,Bruno robil wrazenie na nas dziewczyn-
kach. Chlopcy szaleli. Ale my czesto wpatrywaly$my sie w niego jak urzeczone™”.
Zacheceni przez Miklaszewskiego, Burstinowie wymieniali poglady:

»— O ile pamigtam, to naprawde interesowali go tylko zdolni uczniowie.

- Powiedziatbym raczej, ze... uczennice [...].

— Oswald miat racje. Liczyly sie tylko uczennice. Wtedy wstata i przedefilowata
przede mng”.

Miklaszewski przybliza tez dalszy przebieg rozmowy:

»— Juz zaczelas mowic o tych §winstewkach? — zapytal. — Nie, nie denerwuje
mnie to zupelnie - dodal popijajac whisky. — Ale Twoi rodzice nie byli zachwyceni
— zarechotal.

- Tak - Lydia opuscila oczy. Spostrzeglem nawet, Ze si¢... zaczerwienila.

- Wstydzisz si¢ do dzisiaj — Oswald nie przestawal.

— Nie wiedzialam wtedy, ze to masochizm - tlumaczyla Lydia i dodata:
— Pamigta Pan takie rysunki, Ze ja stoje¢ w tej szerokiej sukni czy spddnicy mini,
a on lezy na ziemi.

— Cha, cha, cha - zaczat znowu Oswald. - Lydia to byta kokietka. A profesor
Brunio zwyczajna $winia. Zagladat jej pod spddnice.

- To nic — emocjonowala si¢ Lydia — Profesor kazal nam go kopac.

— Kopaly lezacego! — Oswald juz nie panowal nad dowcipem po kolejnym
drinku.

— Chcial, zeby$smy go kopaly, ale tak naprawdeg to tylko tracalysmy go noga.
Wszyscy wybuchnelismy $miechem, kiedy Lydia jeszcze raz sprostowata:

- Bardzo zresztg delikatnie!”18,

Wspomnienia Burstinéw budzg oczywiscie pewne watpliwosci, gdyz sg jakby
wyjaskrawionym przegladem najbardziej znanych i ugruntowanych Schulzowskich
tematow biograficznych. Nie jest to jednak jedyna tego typu opowies¢. Izydor
Friedman relacjonowal w liscie do Ficowskiego: ,,Mtoda pani, ktora w tej chwili
przeczytala, ze pisze o Sch., powiedziala: «A, to ten zwariowany profesor, ktéry
uczyt nas rysunkéw w szkole $redniej. Zawsze zapraszal na spacer albo do domu
dziewczynki. Jakis$ zboczeniec, czy co?»”19. Karolina Safier wspominata pokazywane

17 K. Miklaszewski, op. cit., s. 191.

18 Ibidem, s. 192-193.

19 Trzy listy Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 1948 roku, ,Schulz/
Forum” 7,2016, s. 212.
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przez Schulza prace plastyczne: ,,Byly to przewaznie akty i owe charakterystyczne
i niezrozumiale dla nas postacie” - oraz oceny dziewczat: ,, My «Kozy» uwazaty$smy
woéwczas Szulca za ekscentryka20. Leon Horoszowski zdawat Ficowskiemu spra-
wozdanie: ,,Pytalem Bronie, co ona pamigta ze swojego gimnazjum. Niestety nie-
wiele. Tylko, ze byl niesmialy, a one si¢ troche z niego nasmiewaly, mimo ze Go
raczej szanowaly. Dlaczego si¢ nasmiewaly? Bo je adorowat. Podkochiwat si¢ po-
dobno w Zosce Horowitz. Dlaczego w Zosce? Bo byta bardzo fadna, drobna, fili-
granowa. Ale przeciez w Jego kliszwerach dominowaty duze kobiety”21.

Zdaje si¢, ze modelowa aseksualnos¢ spolecznego ciala Schulza nie zawsze
dotyczyla kobiet, co znalazlo swoje odzwierciedlenie w ich wspomnieniach.
Najjaskrawszym przypadkiem zetknigcia nieformalnej uczennicy z seksualnoscia
Schulza jest chyba relacja z Ireng Kejlin-Mitelman, ktérg poznal w sierpniu 1922
roku w uzdrowisku Bad Kudowa. Schulz uczyt ja rysowac, robil tez jej portret.
Ta za$ podzielita si¢ z Ficowskim takim wspomnieniem z czaséw, gdy miala
dwanascie lat: ,Mama wyszla gdzies na posiedzenie. Nagle Bruno odktada palete,
klgka przede mna, pochyla sie i caluje mnie w nogi gdzies koto peciny, nieru-
chomy. Tylko dlonie zyja samodzielnym zyciem i sung coraz wyzej po tydkach,
siegaja kolan. Od pierwszej chwili tak zastyglam, ze nawet tego bzu z reki nie
wypuscitam. To bylo moje pierwsze zetkniecie z mezczyzng - nie tylko pierwsze
tego rodzaju, ale pierwsze w ogdle™22.

Z meskiej perspektywy o seksualnosci Schulza, takze w kontekscie szkolnym,
opowiadal Andrzej Chciuk: ,,Brak mu bylo wtedy kobiety, otchtan, w ktorg wpe-
dzal go masochizm, wabila i kusila samobdjstwem. To wszystko wygnalo go
w grudniowy wieczor z domu. Pod plaszczem chowat pejcz. Poszedt do prywatnej
kurewki mieszkajacej naprzeciw Hotelu Europejskiego, na rogu rynku przy dwor-
cu autobusowym stali jego uczniowie, wracali z Borystawia z meczu hokejowego,
udawal, ze oglada fotosy koto kina « Wanda», chowat ten swdj pejcz, akcesorium
do zboczenia, musial znalez¢ kobiete, ktora go zbije, schwycila go otchtan wstydu
i otchtan pozadania wlasnie tego™23.

Te stowa Stanistaw Rosiek nazwat srodowiskowym wyobrazeniem na temat
Schulza, a nastepnie wartosciowal: ,W sprawie Schulzowskiego masochizmu
glos mezczyzn - ujmujac rzecz ogdlniej — nie ma wysokiej ceny. Swiadectwa
pozostawione przez Chciuka, Friedmana i innych nalezy traktowac ostroznie.
Bo nawet jesli mowig prawde, jest to «prawda z drugiej reki», prawda zaslyszana,
a nastepnie przetworzona na potrzeby wlasnej narracji. Znacznie ciekawsze

20 List od Karoliny Safier z 28 lutego 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

21 List od Leona i Niny Horoszowskich (Lilka i Niny) z 9 maja 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach
swiadkow.

22 List od Ireny Kejlin-Mitelman z 1980 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

23 A. Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowiesc o Ksiestwie Bataku, Londyn 1972, s. 78-79.
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i bardziej wiarogodne swiadectwa zlozy¢ moga w tej sprawie kobiety Schulza -
kobiety przez niego adorowane, ktorym dawat nad soba wladze i ktdre zajmowaly
(lub tylko miaty zaja¢) miejsce owej Pigknej Bezlitosnej Pani o zmieniajacym sie
na przestrzeni dziejow imieniu: Salome, Wanda, Adela...”24.

Przy czym postawa moralna Schulza nauczyciela nie budzita watpliwosci, co
takze zauwazyl Rosiek, a nastepnie zacytowal notatke policji: ,,Po przeprowa-
dzeniu dochodzen przez przod. Jana Siare donosi sig¢, ze Bruno Schulz zam. przy
ul. Florianskiej 1. 10 w Drohobyczu zachowuje si¢ tak pod wzgledem politycznym,
jako tez moralnym bez zarzutu i w gronie tut. profesoréw gimnazjalnych cieszy
sie dobrg opinig™23.

Portrety aktora

Erving Goffman uwazal, Ze z odgrywanymi przez nas rolami spotecznymi wiaza
sie okreslone fasady, a wigc powierzchownos¢ i sposob bycia, na ktére sie godzi-
my. Raczej nie tworzymy tych fasad, lecz wybieramy je z gotowego repertuaru26.
Tym samym w jakims stopniu dostosowujemy nasza powierzchownos¢ do tego,
kim jesteSmy - takze w Zyciu zawodowym. Od ciala mezczyzny i od ciala na-
uczyciela oczekuje si¢ dominacji, ktéra moglaby przybierac tez symboliczny
wymiar. Schulz do takiej (pierwszoplanowej?) roli wlasciwie nie pasowat i w lis-
tach wprost przyznawal, Ze mu ona nie odpowiada.

Karol Skrezyna, uczen Schulza przed samg wojna, opisywal jego niedopaso-
wanie: ,,Byl niski, maly, niektorzy uczniowie byli wyzsi od niego...”?”. Z ta opinia
zgadzal sie¢ Tadeusz Wéjtowicz: ,,Byt on niskiego wzrostu, mniejszy od wielu
znas 28, Leszek Schneider wprost zestawial fizjonomie Schulza z jego podrzedna
rolg w szkole. ,W gronie tym [profesoréw gimnazjum im. Wiadystawa Jagielly]
Schulz byt postacia raczej drugoplanows. Niewysoki, szczuply, niesmialy, uczyt
rysunkow — przedmiotu niezbyt w gimnazjum powazanego” — cytowal Schneidera
Budzynski?®. W tym opisie wida¢ takze, jak wedlug Schneidera fizyczne cechy
Schulza $cisle Iaczyly sie z cechami psychicznymi. Podobnie dla Stanistawa Gizy
pozycja Schulza wéroéd nauczycieli bezposrednio zalezata od jego cech cielesnych:
»Byl Schulz naszym nauczycielem rysunkéw. Kiedy poznatem go w 1925 roku
liczyt sobie juz 33 lata. Robit jednak wrazenie znacznie mlodszego. Niski, drobny
i niezmiernie szczuply, byl przerazliwie blady, z czarnymi, wiecznie gorejacymi

24 S.Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentdw, ,Schulz/Forum” 7,2016, s. 51-52.

25 Whniosek Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego z 3 XII 1924 roku (nr L 1729); cyt. za: S. Rosiek,
op. cit., s. 50.

26 Zob.E.Goffman, op.cit., s. 57.

27 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 70.

28 T.Wojtowicz, Portret Brunona Schulza z rejestrem klasowym w reku, ,Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 124-125.

29 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 14.
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oczami i réwnie czarng, acz rozwichrzong czupryng. Ubrany zawsze w szary lub
bezowy garnitur z wychodzacymi z rekawdéw marynarki mankietami koszuli,
zdawal si¢ by¢ zjawiskiem nie z tego $wiata. Cicha, ledwo dostyszalna mowa
i jakie$ nie§miale zachowanie si¢ nie pomagaty mu na pewno w wypracowaniu
tego, co stanowi o najwiekszym sukcesie nauczyciela, mianowicie autorytetu.
Niesprzyjajace warunki fizyczne nie pozwalaly mu na opanowanie rozpasanego
tabunu, pelnych zycia i energii mtodych ludzi”39.

Mozna znalez¢ wiecej zbieznych wspomnien o sylwetce Schulza: Alfreda
Shreyera (,Watly, przygarbiony i nie prostowat rak, ale trzymat je tak jakos pod
katem”)31, Jerzego Drobiszewskiego (,,Schulz byt szczuply, niewysoki i jakby
zamyslony”)32 oraz Emila Gorskiego (,,Dlatego dzi$, po tylu latach, gdy przymkne
oczy i pomysle o nim, w wyobrazni mojej ukazuje si¢ jego drobna i szczupta
posta¢”)33. Drobnos¢ postury moglo potegowal przygarbienie, ktére zauwazat
Harry Zeimer: ,,On lubit tak chodzi¢ w czasie rozmowy, lekko przygarbiony,
z rekami ztozonymi do tytu”34.

Edward Alojzy Lewicki, uczen Schulza w potowie lat dwudziestych, a nastep-
nie sam nauczyciel, wyrazal swoje zaskoczenie: ,,Dziwne, iz nie zauwazylem, ze
byl drobny, niskiego wzrostu, jak informujg inni”35. A nastepnie rozwodzit sie:
»Prof. Schulz siadywal przy uczniach w fawach, miescit si¢ tatwo. Byt miedzy
nami, bardzo «miedzy» nami, i tylko kiedy sie szto kolejno do Profesora, by nas
portretowa¢ — byl przed nami. Nie widz¢ jego wzrostu, zresztg pracowat na sie-
dzaco, poprawial nasze kartony, tego nie robi si¢ na stojaco. Przy tym nieznacznie
zul cos, jakby stale, jestem przekonany chyba, ze to byly ziarna, czarnej, palonej
kawy naturalnej, ktore jakby trzymal w zapasie, w dloni wolnej od otéwka. Zdaje
mi sie, ze widzialem i ziarna ryzu, ale to tylko zdaje mi sie...”36. Leszek Schneider
tez zapamietal siadanie Schulza w uczniowskich tawkach: ,,Czesto siadat przy
nich [zdolnych uczniach], poprawial rysunki i cierpliwie objasnial, jak mozna
podej$¢ do tematu, aby go niebanalnie opracowa¢”37. A wiec Schulz dobrowolnie
rezygnowal ze swojej wyzszej pozycji w szkolnej hierarchii i jak gdyby znizat sie
do poziomu ucznidw, by lepiej sie z nimi rozumiec.

Uczniowie dostrzegali jego problemy zdrowotne, przez ktére niejednokrotnie
nie przychodzit do pracy. Stowa L.1. Sfomnickiego przytacza w swojej ksiazce

30 S.Giza, Na ekranie zycia: wspomnienia z lat 1908-1939, Warszawa 1972, s. 117.

31 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84.

32 Idem, Uczniowie Schulza, s. 232.

33 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku, w: Bruno Schulz w oczach
Swiadkow.

34 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 55.

35 List od Edwarda Alojzego Lewickiego z 22 sierpnia 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkow.

36 Ibidem.

37 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 15.
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Budzynski: ,,Prof. Szulc, jak go pamietam, mial powazne klopoty zdrowotne
(ptuca) i chyba materialne”. Réwniez o sytuacji dyskomfortu, tym razem moze
psychicznego, opowiadat Lustig: ,,Schulz stal przed katedra. Nagle w srodku
zdania przerwal [...] Od czasu do czasu lewg dlonig ocieral nie wiadomo czemu
nagle spocone czoto”38.

Kontrastuja ze sobg wypowiedzi Wygnanca - ,,Schulz byt spokojny, cichy, zréw-
nowazony. [...] Cichutki, matloméwny, szedt przygnebiony”3® - oraz Christow -
,»Byt nerwowy. Chodzit niespokojnie po klasie, gdy opowiadat bajki”40. Rozwijat
te kwestie Chciuk: ,,nerwowy w kazdym ruchu, spokojny w kazdym stowie”#.

Z typowga dla siebie stanowczo$cig Chciuk ocenial tez fizyczno$¢ Schulza
w kontrascie do Jozefiny Szelinskiej: ,,Jedli si¢ potem na jakis czas rozeszli, a co
wojna przypieczetowala, moglo to by¢ wywotane masochizmem Schulza, bo nie
kazda chyba kobieta przyjetaby bez oporu te smiale i przerazajace zboczenia
seksualne u takiego malego i wstydliwego czlowieczka, biorgc pod uwage Jego
fizyczny wyglad™#2. Podobna réznice w sylwetkach narzeczonych widziat Martin
Fred: ,[Jozefina Szelinska] byta od niego tezsza i wyzsza, bo Schulc byt dos¢
$redniego wzrostu, przerazliwie chudy, czarny™43.

Wygladatl [podkreslenie moje — K. W.] oto tak, jakby chciat fizycznie
znikna¢, skry¢ przed §wiatem” — ocenial na podstawie zebranych relacji Budzynski
w Schulzu pod kluczem#4. Biograf otrzymal od bytych uczniéw Schulza wiele
argumentow na rzecz tej tezy. Feiwel Schreier diagnozowal: ,,Starat [...] ukry¢
sie przed naszg uwagg’, a Jerzy Maria Pilecki opowiadal zaobserwowana w dzie-
cinstwie sytuacje, gdy Schulz ,,szedt «pod ptotem»”43. Podobne wspomnienie
mial Tadeusz Linder: ,,Schulz zawsze jako$ z boku chodzit’46. Czestaw Bilinski
i Leopold Lustig uzywali tego samego stowa. Pierwszy charakteryzowal: ,Cichy,
spokojny, wlasciwie sprawial wrazenie, ze przeprasza, ze zyje. Po korytarzach sie
przemykal”#7, a drugi: ,Przemykal pod $cianami, ukosnie, prawie bokiem,
z opuszczong gtowg, schodzil kazdemu z drogi™48.

38 Idem, Schulz pod kluczem, s. 8.

39 Idem, Uczniowie Schulza, s. 63.

40 lbidem.

41 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

42 List od Andrzeja Chciuka z 13 kwietnia 1966 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

43 List Martina Freda z 2 marca 1966 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

44 \W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

45 |bidem, s. 86-88

46 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 76.

47 |dem, Uczniowie Schulza, s. 72.

48 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, w: idem, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 18. Wspo-
mnienia te stanowig argument na rzecz tezy o agorafobii, na ktéra miat cierpie¢ Schulz. To utrud-
niajace codzienne funkcjonowanie zaburzenie diagnozowali rézni znajomi Schulza (zob. M. Jachi-
mowicz, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, publikowane w tym numerze ,Schulz/Forum”).
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Takze sposob chodzenia Schulza miat wskazywac na jego ogoélne wycofanie.
Dlatego zapewne Budzynski zainteresowal si¢ tym aspektem jego cielesnosci.
Biograf cytowal Chciuka z Atlantydy (,chodzil, patrzac nieustannie w brudne,
zapuszczone terem parkiety [...]. Chod mial troche platfusowy, kroki stawiat
nieduze i nerwowe”)4? oraz Alfreda Shreyera: ,ciekawie chodzil, uginal nogi
w kolanach. Chodzit krokiem przyczajonym”°. Z tymi stowami koresponduje
druga wypowiedz jednego z najbardziej rozpoznawalnych uczniéw Schulza,
a pézniejszego muzyka: ,,Schulz [...] uginajacy sie w kolanach przy kazdym
kroku, skromny byt az do przesady”1.

Jerzy Drobiszewski ukazywatl Schulza w srodowisku szkolnym: ,,Chodzil po
dziedzincu szkolnym z rekami zalozonymi z tyltu i stawiat kroki ostroznie, pod-
noszac kolana do goéry”2. Takze na szkolnym terenie widziat go Adam Libera:
»Schulz wychodzit na podwdrze z uczniami, chodzil, patrzyl, jak rysuja.
Spokojny, grzeczny, kulturalny”, natomiast cytowana przez Ficowskiego uczen-
nica - w klasie: ,Wychodzit z sali szybko, przygarbiony”53. Enigmatycznie od-
nidst sie do Schulzowskiego chodzenia Martin Fred: ,,[Schulz] mial dziwny
sposob chodzenia, jak Mefistofeles”™>4. Bogustaw Marszal charakteryzowat zas:
W czasie lekeji chodzil «zawsze z glowa pochylong, wpatrzony w jakis punkt
na ziemi»”>.

Jan Garbicz dostrzegat zmiane w Schulzu pod wpltywem Szelinskiej: ,widzie-
lismy, jak chodzil z nig [Szelinska] po ulicy, i moge powiedzie¢ tyle, ze z nia
chodzit i ze tylko wtedy byl to inny czlowiek — normalny. A tak, jakby si¢ czego$
bal, szedl, a raczej przemykat...”56.

Czytajac wszystkie te wspomnienia, nie zapominajmy jednak, ze ten niepo-
zorny Schulz potrafil robi¢ na uczniach wielkie wrazenie. Wojtowicz zapewniat:
»nikt nie myslat o nim nigdy w kategoriach wymiaréw, lecz w miarach inten-
sywnosci. Nie rozchodzilo sie tu wcale o jaki$ osobisty magnetyzm, ktérym
chcialby on nas opanowac. Przeciwnie - on jak gdyby negowal odpowiedzialnos¢
swojej obecnosci, odpychat ja rekoma, starat si¢ jakby za sobg samym ukry¢ sie

49 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84. Cigg dalszy tekstu Chciuka: ,Czesto zdarzato mu sie «prze-
chodzié» znaczng czes¢ godziny, bez zdania sobie zupetnie sprawy z faktu, ze czterdziestu urwi-
séw siedzi nad pulpitami” (Zob. A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Warsza-
wa 2002, s. 39).

50 lbidem.

51 Drohobyczanin. Z Alfredem Schreyerem rozmawia Agnieszka Sabor, ,Tygodnik Powszechny” 2007,
nr 28, https://schulzforum.pl/pl/zalacznik/2007-07-15_tygodnik_powszechny_nr_28_a (dostep:
25.03.2020).

52 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 232.

53 J. Ficowski, op. cit. s. 50.

54 List Martina Freda z 2 marca 1966 roku.

55 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84.

56 Ibidem,s.111.
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przed nasza uwaga. Im bardziej jednak chciat znikng¢, tym potezniej byt obecny,
zgeszczal to, co usitowal rozpuscic.

[...]

Tak stal on wérdd nas, jak marzenie lub rodzaj latawca, oscylujac na wietrze,
przytrzymywany zaledwie niepewnymi wiezami. Jego zjawienie si¢ i pierwszy
odruch dawaly wrazenie nieprzewidzianego spotkania, jak gdyby ciemny labirynt
w glebiach jego oczu nagle doprowadzat go do jasnej przestrzeni, wypelnionej
mlodymi twarzami, i jakby uzywat on nas do dalszej improwizacji, wraz z nim,
na tle tego nieoczekiwanego zjawiska’>’.

Marian Knopf réwniez byl pod wrazeniem: ,,Gdy méwit i [---] urastat z [---],
powiedzialbym zastraszanego w zyciu cztowieka, do postaci jakiego$ wladcy czy
rozkazodawcy. Zmieniatl si¢ nagle i z tego drobnego czlowieka urastal nagle
duchowy olbrzym! Te jego metamorfozy, gdy dotykat jakiegos interesujacego go
tematu, doktadnie sobie przypominam”38.

»Bezposrednie spotkania z Schulzem byty dla mnie doniostym przezyciem,
odczuwalem emanacj¢ jego osobowosci, dobro¢ i delikatnos¢” - pisal zas
Bogustaw Marszal, ktory mial poczucie, ze Schulz zrobit z niego artyste39. O sile
wplywu Schulza wspominal réwniez Jan Onaczyszyn: ,,Schulz méwit po cichu
i nawet ci, ktorzy najgorzej szumieli, milkli, aby wystucha¢ jego opowiadania”69.
Wedlug Onaczyszyna jako nauczyciel Schulz przyjmowal wiec taka strategie, ze
jesli ktos chcial stucha¢, musial zamilkng¢, a tym samym osiggal pozadany efekt
na swoich zasadach.

Detale. Schulz w zblizeniach

Twarz

Na podstawie réznych relacji mozna wysnuc wniosek, ze najwieksze wrazenie u Schulza
robila jego twarz®1. Na przyktad Bogustaw Marszal precyzowal we wspomnieniu
przestanym Ficowskiemu, skad braly si¢ jego ,,doniosle przezycia” w spotkaniach
z Schulzem: ,,Rozmawiajac, spogladat w oczy z ujmujacym u$miechem, usitujac
przenikng¢ drugiego cztowieka, momentami sktanial glowe w dét, chodzac przy

57 T.Woéjtowicz, op. cit, s. 124-125.

58 List od Mariana Knopfa z 5 lutego 1976 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw.

59 Wspomnienia Bogustawa Marszala z 30 listopada 1983 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

60 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.

61 Wedtug Barariczaka twarz Schulza nie daje sie zapomniec (zob. S. Baranczak, op. cit., s. 27). Z in-
deksu Jakuba Orzeszka wynikatoby, ze takze dla Schulza twarz miata w relacjach miedzyludzkich
duze znaczenie. W Sklepach cynamonowych twarz wystepuje pie¢dziesigt pare razy, najczesciej
sposrod wszystkich czesci ciata (zob. J. Orzeszek, Ciato / czesci ciata/ wydzieliny. Indeks do ,, Sklepéw
cynamonowych”, ,Schulz/Forum” 13,2019, s. 187-188).
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tym tam i z powrotem, rozwijajac tre$¢ swojej wypowiedzi 62, Feiwel Schreier takze
wskazywal na twarz Schulza jako na wazny element jego powierzchownosci i opi-
sywal jej wyglad: ,,Jego intensywno$¢ ogniskowata sie w twarzy, i to nie tylko w jej
wyrazie, lecz przede wszystkim w jej konturze ozywionym geometryczng dyna-
mika. Twarz [jego] byta réwnobocznym tréjkatem, skierowanym ku lekko pochy-
lonej linii jego ramion [...], gleboko zanurzone oczy i nieco sko$ne wargi, ktore
wydawaly si¢ negowa¢ wszystko, co mowil, i negowa¢ nawet rzadki, niespodziany
przeblysk usmiechu. [...] Mial rozbrajajacy chlopiecy usmiech i przenikliwy wzrok
czarnych oczu - dziewczeta unikaly i baly sie jego wzroku”63.

Wojtowicz opowiadal nietypowa sytuacje wzburzenia Schulza: ,,zblizyl sie do
mnie, podniost rejestr i gdy trojkat jego twarzy, obramowany parg rak, nachylit
sie nade mng z piorunujgcymi oczyma i wilgotnym nizszym kgtem ust”64.
Nastepnie Wojtowicz charakteryzowatl dalsze reakcje Schulza: ,,Po tym gwattow-
nym wydarzeniu odnalazlem twarz Schulza i na jej widok niefad raz jeszcze za-
panowal w mych myslach - tak jak przylegamy do muru w obliczu czegos$ nie-
oczekiwanego. Bo ta twarz nie byla twarza nauczyciela starajacego si¢ opanowac
po zrozumialym wybuchu, nie bylo to ostupienie czlowieka dojrzatego, ktory
rozwaza — zdumiony - swoj niedopuszczalny czyn wobec mlodzierica. Nie — twarz
Schulza lezala przede mna jak plama potu na chusteczce, pusta, nieograniczenie
poddana: przekazywata mi ponad sobg moc Pana i wladze Sedziego™65.

Trojkatny ksztalt twarzy Schulza dostrzegal rowniez Jan Onaczyszyn: ,,przy-
pominal sobie Schulza jako drobnego bruneta o tréjkatnej twarzy”66. Alfred
Schreyer skupial si¢ na szczegodle: ,Charakterystyczna jest tez ta jego warga, za-
darta z jednej strony troszeczke do gory”7. Jako syn dentysty zabawnie widziat
Schulzowski usmiech Les Baranowski: ,,Przyjemnie si¢ usmiechat, cho¢, zdaje
sie, miat ktopoty ze zgryzem”68. Tadeusz Linder przeczyt za$ pogodnosci Schulza:
»Bardzo uroczy cztowiek, cho¢ robit wrazenie ponurego. Nigdy si¢ nie usmie-
chal”6?, Nie o ponuro$ci, lecz o smutku méwili Joanna Nestel (,,Sprawial wrazenie
czlowieka smutnego, skromnego... z gtowg zwieszong zawsze w d61”)79 oraz
Jerzy Wygnaniec (,smutno usmiechat si¢, gdy sie z nim rozmawialo. Smutny
strasznie i mizerny”)71.

62 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 122.

63 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

64 T.Wojtowicz, Portret Brunona Schulza z rejestrem klasowym w reku, s. 124-125.

65 |bidem,s. 126.

66 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.

67 lbidem,s. 29.

68 Idem, Schulz pod kluczem, s. 98.

69 Idem, Nauczyciel rysunkow, ,Przekréj” 1989, nr 2301, s. 17. Przedruk: tenze, Schulz pod kluczem, s. 101.

70 Notacje, odc. 503: Joanna Nestel. Bytam uczennicqg Brunona Schulza, https://vod.tvp.pl/video/
notacje,joanna-nestel-bylam-uczennica-brunona-schulza, 11746006 (dostep: 27.02.2020).

71 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 63.
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Osobng opowie$¢ snul Lewicki: ,,Jedno oblicze jasniejace; ani chlodne - jak
inne, ani surowe, ani obojetne, a nigdy nie obrazal nikogo. — Profesor wytaniat
sie z mroku gmachu, sal, odcinal si¢ jasniutka twarzg od kruczoczarnej fryzury
i plaszcza roboczego, z tzw. klotu. Emanowal tym, czego si¢ nie widzi, ale odczu-
wa. Nie slysze jego glosu, ale widze spokojng blados¢ twarzyczki. Oczy niby tonety
w glebokich oczodotach, ale urzekaly, ciggnely nas wszystkich chyba, ku sobie”72.
W innym fragmencie tego samego listu Lewicki pisal: ,,Brunona Szulza - widze
jako czarno odziang postac o przejasnej twarzyczce, o dtugich, bladych, cudownie
wiotkich, aktywnych palcach, bo widze je stale rysujace. Kontrast barw, bo nosit
czarny plaszcz w pracowni (klotowy), a cere mial wyraznie bladg, a tym bledsza,
ze przy kruczej fryzurze. Jasne czoto gérowato nad dolng partig — spokojniutkiej
w wyrazie twarzyczki. Do chwili obejrzenia po latach fotografii Prof. Schulza -
nie widziatem szczegoldéw twarzy poza plamami barwnymi: jasnos¢-cien.
Pamietalem tylko cien oczodoléw, nie widziatem samych oczu, ktére jednak
o$mielaly 11-latka do podnoszenia w zaufaniu oczu na profesora. — Nie sadze,
aby to tylko byla impresja moja, odczuwatem jego cichg subtelno$¢ i réwnoczesnie

site wplywu”73.

Spojrzenie

W twarzy Schulza duzg uwage uczniow przykuwalo spojrzenie. Obszernie opi-
sywal je Gorski: ,,Ale co najmocniej utrwalilo si¢ w obrazie tego drogiego mi
czlowieka, to jego oczy — dobre i madre — niewielkie i blyszczace, gteboko osa-
dzone pod niewysokim, mocno sklepionym czotem; te ciemne i przenikliwe oczy
odznaczaly si¢ takg koncentracjg wyrazu, jak gdyby w nich skupiata si¢ cala oso-
bowos¢ tego artysty. Sila ich spojrzenia byla tak wielka, ze — gdy patrzyt na mnie -
wydawalo mi sie, iz przenika mnie do glebi, ze czyta nawet moje mysli... Oczy
jego wystepowaly szczegdlnie wyraziscie na tle bladej i szczuplej twarzy o prawie
ascetycznym wygladzie, jakiemu nadawaly cienkie wargi jego ust. Wystarczylo
jedno spojrzenie na jego twarz, by od razu odczud, ze to niezwykty cztowiek!”74.
A tak widziat Schulza Chciuk: ,,Niski, o czarnych plonacych oczach™?3.

Przy czym, jak wspomina Alfred Schreyer, bywalo, ze Schulz unikat kontaktu
wzrokowego: ,,Gdy opowiadat bajki, nigdy na nas nie patrzyl”76. Jan Onaczyszyn
uwazal, ze Schulz robit wrazenie stale zagubionego i roztargnionego?”. Bledny
wzrok Schulza zaobserwowal Jerzy Maria Pilecki: ,Mial charakterystycznie

72 List od Edwarda Alojzego Lewickiego z 22 sierpnia 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.
73 lbidem.

74 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku.

75 Cyt.za: W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

76 Drohobyczanin. Z Alfredem Schreyerem rozmawia Agnieszka Sabor.

77 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.
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przekrzywiong glowe, wpatrzong gdzie$ w przestrzer”. Dlatego wedtug Pileckiego
Schulz nie odpowiadat ,,dzien dobry” mijanym na ulicy uczniom?8. Potwierdzat
to Jan Garbicz: ,Pamig¢tam tez na przyklad, ze kiedy spotykalismy go na ulicy
i mowilismy «dzien dobry, panie profesorze”, to on jakby nie wiedzial, co sie
wokoto dzieje...”72. O niespogladaniu na uczniéw podczas lekcji opowiadat za$
Wiladystaw Miniach: ,,Schulz przychodzit na lekcje zawsze z blokiem rysunkowym
pod pachg, siadat kolo katedry, przy stole, bokiem do nas, nie przodem, i od czasu
do czasu tylko spojrzal w nasza strone. Siadal, otwieral blok i co$ szkicowat
oléwkiem”80.

Dtonie

Podejrzewam, ze plastykom - tak jak muzykom - wszyscy patrza na dlonie.
Moze z tego powodu uczniowie dobrze zapamigtali ich wyglad? Marian Knopf
pisat nawet: ,,Jedyne wspomnienie z tego okresu: pamietam, jak uwijal sie wsrod
ucz[niéw] z umorusanymi kredg rekami i poprawiat ich rysunki...”81. Podobnie
wspominat Leszek Schneider: ,,Z innych dotyczacych Schulza spostrzezen po-
zostaly mi w pamieci jedynie bladozdtte rece o diugich nerwowych palcach
i zapach waleriany, gdy podchodzit do mego pulpitu”82.

Emil Gérski dawal inny powdd, dla ktérego rece Schulza mogty na dlugo
zostawa¢ w pamieci, i zachwycal si¢ ich budowa: ,widze jego wytworne ruchy
i wymowne gesty ragk o pieknych, biatych i delikatnych dtoniach”83. Dla kon-
trastu Tadeusz Linder widziat za§ w malych dtoniach powdd komplekséw
Schulza: ,Mial bardzo mate rece, szczuplutkie palce, duza glowe. Mysle, ze on
cierpial z tego powodu, ze ma takie mate rece i duzg glowe. To byl jego uraz
i potem te jego karykaturalne rysunki - duza gtowa, jakby wodoglowie...”84.

Ubior
Mozna by wiasciwie odtworzy¢ codzienny ubiér Schulza na podstawie wspo-
mnien jego uczniéw. Alfred Schreyer méwit Budzynskiemu:

»Schulza pamietam catkiem doktadnie. Detale wszelkie. Jak si¢ ubieral, jak
chodzil, jak méwil, co moéwit...

Zawsze garnitur, chusteczka zwisajaca z kieszeni...

78 Idem, Uczniowie Schulza, s. 84.

79 Idem, Schulz pod kluczem, s. 111.

80 Idem, Uczniowie Schulza, s. 10.

81 List od Mariana Knopfa z 5 lutego 1976 roku.

82 L. Schneider, Z drohobyckich wspomnier, w: Studia o prozie Brunona Schulza, red. K. Czaplowa, Ka-
towice 1976, s. 14.

83 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku.

84 W.Budzynski, Zawiadowca gabinetu rysunkowego, ,Kultura i Zycie” 1988, nr 20, s. 2; przedruk: idem,
Schulz pod kluczem, s. 101.
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Chodzil w szarym garniturze, czystym, schludnym, chociaz szczegélnie ele-
gancko sie nie ubierat...”85.

Réwniez pozytywnie ocenial ubidr nauczyciela rysunkow Czestaw Bilinski:
»Schulz - jak go wtedy widzialem - niewysoki, niezwykle schludny, elegancki,
porzadnie si¢ ubieral. Zawsze mial fadne ubrania: dobrze dobrane koszule, gar-
nitury niebieskawe, popielate. W brgzowych go nie pamietam...”86. Lustig zwracat
szczegdlng uwage na kolory: ,,Nosil szare garnitury, jasnoszary wiosng i latem,
ciemnoszary jesienig i zimg’87. Szaro$¢ ubran Schulza doprecyzowywat tez Adam
Libera: ,,Czysto, schludnie ubrany, lubil ciemne garnitury, najczesciej ciemnopo-
pielate, mysie. ..”88. Natomiast Joanna Nestel zapamigtata Schulza w zimowej aurze:
»Nosit ciepta marynarke, gtowe obwigzywat szalikiem”89.

Jan Onaczyszyn wypowiadal si¢ o wygladzie Schulza mniej pochlebnie.
Przypominal sobie, Ze nosit on ,,nierzucajace si¢ w oczy popielate ubrania i nie
dbat o swoja powierzchowno§¢”90.

Tadeusz Linder faczyt ubior z sytuacja materialng Schulza: ,,Skromnie ubrany,
zawsze na szaro. Cierpial na braki finansowe, mimo Ze kadra nauczycielska byla
lepiej uposazona™1. Podobnie patrzyl na te kwestie Les Baranowski: ,,Zawsze w sza-
rym ubraniu, w garniturze, w pogniecionych niewyprasowanych spodniach. Jakby
mial tylko jedna par¢”92. Zmiane w ubiorze Schulza zauwazyt Zbigniew Bezwinski:
»Jesli sobie przypominam — po powrocie z Warszawy B. Schulz zmienit sie zewnetrz-
nie. Lepiej si¢ ubieral i wygladalo, Ze stoi lepiej finansowo. Pozostal natomiast, jak
byt skromny, nie rzucajgcy sie oczy cztowiek, zawsze jakby nie$mialy i zamyslony”3.
Tak za$ brzmi pelne cytowane juz zdanie Wojtowicza: ,,Byl on niskiego wzrostu,
mniejszy od wielu z nas, w ubraniu ciasnym, a jednak wygladajacym jak czg$ciowo
prézne. To ubranie nosito go, zamiast by¢ noszonym”4. Chciuk wprowadzat dy-
namiczno$¢ do wizerunku Schulza i uwazal, ze byt on ,,zawsze jak gdyby troche
niegdysiejszy, ze wzburzong stale czupryna, tez czarng i niespokojng, z wychodza-
cymi ciagle poza koniec rekawa mankietami koszuli”3. Julian Szklarski laczyt ubior
ze skromno$cig: ,, Byt skromnie ubrany i zachowywat sie skromnie”26.

85 |dem, Uczniowie Schulza, s. 29.

86 Idem,s.72.

87 H.Grynberg, op.cit., s. 18.

88 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 79.

89 Notacje, odc. 503: Joanna Nestel. Bytam uczennicq Brunona Schulza, https://vod.tvp.pl/video/
notacje,joanna-nestel-bylam-uczennica-brunona-schulza, 11746006 (dostep: 27.02.2020).

90 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.

91 Idem, Zawiadowca gabinetu rysunkowego; przedruk: idem, Schulz pod kluczem, s. 101.

92 Idem, Schulz pod kluczem, s. 98.

93 List od Zbigniewa Bezwinskiego z 6 maja 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw.

94 T.Wdjtowicz, op.cit., s. 124-125.

95 Cyt.za: W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

96 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 33.



Katarzyna Warska: Portret nauczyciela. Jak uczniowie odmalowali Brunona Schulza

Glos i sposéb mowienia
Emocjonalny Lewicki zalowat: ,,Nie stysz¢ gtosu profesora Schulza! A szkoda”
Za to Gorski, podobnie jak Schreyer, ktory jako muzyk z pewnos$cig zwracat
duzg uwage na otaczajace go dzwigki, pamietal dokladnie: ,,stysze, jak mowi
glosem subtelnym i przytlumionym, pigknie i sugestywnie, wolno i starannie
dobierajgc stowa...”®7. Wtadystaw Miniach zapewnial: , byl bardzo skromny,
matoméwny. Nie krzyczal”28. To samo pisat Schreyer: ,,Nie przypominam sobie,
aby kiedykolwiek podniost glos™2.

Chciuk szedt daleko w ocenie spolecznego funkcjonowania Schulza takze
w perspektywie etnicznej: ,,Ciekawe bylo, zZe w potocznej rozmowie Bruno Schulz
nie wystawial si¢ dobrze. Czesto zacinal sig, albo moéwil polszczyzng niezbyt
poprawna, wprost zydtaczyt”190. Martin Fred pisat za$ o Schulzowskiej wymowie
stéw obcych: ,,Po angielsku nie méwit na pewno, ale zdaje mi si¢ oprocz nie-
mieckiego, znal tez francuski. Wiem to dlatego, bo niektore stowa angielskie
wymawiat z francuska”101.

Autorzy popularnej Historii portretu okreslili portret jako ,,obraz zyjacy wlasnym
zyciem, niejasne ztudzenie ni to prawdy; ni iluzji’192. T rzeczywiécie, niepodobna
tez ocenia¢ sfowa uczniéw w kategoriach prawdy i falszu, niezaleznie od tego,
ze niektore wypowiedzi wydaja sie nam z dzisiejszej perspektywy bardziej praw-
dopodobne, a inne mniej. Dlatego na podstawie cytowanych tu wspomnien
trudno powiedzie¢ cokolwiek na temat tego, jaki tak naprawde by ! Schulz.
A jednak dziesigtki wypowiedzi uczniéow Schulza o jego cielesnosci znacznie
wzbogacaja wizerunek znany z fotografii. I mowig nam przynajmniej o tym, jakie
wrazenie wywolywatl Schulz.

Mam poczucie, ze okazuje sie to jeszcze ciekawsze, gdy przyjmie si¢ perspek-
tywe genderowa. Wtedy ujawnia si¢ réznica miedzy portretami-wspomnieniami,
malowanymi przez kobiety, a portretami autorstwa mezczyzn, w jakim$ sensie
analogiczna do tej miedzy portretami-rysunkami, na ktérych kobiety zostaty
uwiecznione, a portretami-rysunkami przedstawiajacymi mezczyzn. I pozostaje
tylko zatowac, ze kobiecych wspomnien o Schulzu nauczycielu jest tak niewiele.

97 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku.

98 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 12.

99 A.Schreyer, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, ,Kresy” 1993, nr 13, s. 255.

100 A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 54-76.

101 List Martina Freda z 2 marca 1966 roku.

102 M. Battistini, L. Impelluso, S. Zuffi, Historia portretu. Przez sztuke do wiecznosci, przet. H. Ciesla,
Warszawa 2001, s. 7.
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Rekonstrukcja Schulzowskiej (nie)meskosci

Bruno Schulz... Artysta, pisarz, nauczyciel, drohobyczanin...

Cho¢ wszystkie te okreslenia pojawiaja sig, co oczywiste, w rodzaju meskim,
to o Schulzu jako mezczyznie mysli sie i pisze bardzo rzadko lub wecale. Jesli
juz, to najczesciej przez pryzmat watkow z jego twdrczosci plastycznej i pisar-
skiej, w kontekscie ujawniajacych si¢ w niej elementéw seksualnosci i maso-
chizmu. Wspomina si¢ o $nie kastracyjnym opisanym w liscie do Stefana
Szumanal, a takze, zwlaszcza ostatnio, o relacjach pisarza z kobietami?. Prawie
calkowicie nieobecna jest refleksja, ktéra probowataby odpowiedzie¢ na pytania
o Schulza jako mezczyzne wlasnie, mezczyzne widzianego w okreslonym kon-
tek$cie historycznym i spolecznym, a nie o mezczyzne i meskosci tak licznie
reprezentowane w dziele Schulza i tak chetnie poddawane interpretacyjnym
zabiegom3.

Oczywiscie moj artykul nie wypetni tej luki i nie ma tez takich ambicji. Po
prostu przyszto mi do glowy, ze w wypadku Schulza bycie me¢zczyzna byto szcze-
gdlnego rodzaju znojem i ze mato kto wlasnie mezczyzne w nim widzial. Dlaczego
tak sie dzialo?

1 Zob.B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupet-
nit S. Danecki, Gdarisk 2016, s. 36-37 (KL I, 3).

2 A. Tuszynska, Narzeczona Schulza. Apokryf, Warszawa 2015; A. Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz,
Gdansk 2016.

3 Zaledwie kilka losowo wybranych przyktadéw: A. Lindskog, Subwersja seksualnosci. Komentarz
o réznicy seksualnej i meskosci u Brunona Schulza w kontekscie nowoczesnej heteroseksualnosci, w:
Przed i po. Bruno Schulz, red. J. Olejniczak, Krakéw 2018, s. 89-103; D. Sosnowska, Dwie kobiety
imezczyzna czyli Traktat teologiczny Brunona Schulza, ,Kresy” 1993, nr 14, s. 50-56; K. Jankowska,
Kobiety i mezczyzni czyli o dwoistej linii dziedziczenia wartosci w Swiecie Brunona Schulza, w: Lite-
ratura w kregu wartosci. Materiaty VI sesji z cyklu ,Swiat jeden ale nie jednolity”, red. L. Wisniewska,
Bydgoszcz 2003, s. 285-294; A. Kato, Motyw deformacji w prozie Brunona Schulza: mezczyzna,
kobieta, sztuka, ,Kresy” 2004, nr 3, s. 132-139; E. Swiac, Ciotka Agata i mezczyzni o zamglonych
oczach. O ,Sierpniu” Brunona Schulza, w: Literatura i perwersje. Szkice o literaturze polskiej XX i XXI
wieku, red. B. Gutkowska i A. Necka, Katowice 2013, s. 24-35. Zainteresowanych wieksza liczba
szczeg6tow bibliograficznych odsytam do strony https://schulzforum.pl/pl/bibliografia/przed-
miotowa. Tam znajduje sie najpetniejsza chyba bibliografia tekstéw poswieconych Schulzowi
i jego dzietu.
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Zanim sprobuje na to pytanie odpowiedzie¢, musze zrobi¢ pare zastrzezen.
Portret, ktory w toku wywodu bede przedstawiala, nie ma nic wspdlnego (lub
ma niewiele) z moim postrzeganiem Schulza i z moimi pogladami na jego zycie,
twodrczos¢, interpretacje jego dzieta i traktowanie jego biografii. Skupiam sie tu
przede wszystkim na rekonstrukcji pewnego — osadzonego w okreslonym kon-
tekscie — spotecznego wizerunku tego konkretnego mezczyzny. Staram sie ten
obraz odtworzy¢ z okruchéw cudzych wspomnien, relacji, luznych wzmianek?,
dostrzegajac w nim pewng prawidlowos¢, ktéra prowadzi do wnioskéw ogolnych,
dajacych sie wyabstrahowac z odniesien do plci i czasow.

Wracam jednak do mojego podstawowego pytania: dlaczego Schulza bycie
mezczyzng moglo by¢ swego rodzaju znojem i co w oczach wspoélczesnych te
cze$¢ jego tozsamosci kwestionowato? Sadze, ze mozna wyliczy¢ przynajmniej
sze$¢ powodow — choc te liste daloby sie na pewno poszerzy¢ — a mianowicie:

1) byl z niego brzydki stabeusz,

2) chorowity maminsynek w ciagtej depresji...

3) i ta seksualnos$¢: impotent? erotoman? perwert?

4) w dodatku ciamajda i ofiara losu,

5) zyjacy w cieniu zaradnego, ustosunkowanego i dobrze sytuowanego brata,

6) stowem: ci¢zar, a nie wsparcie dla rodziny.

Wiasnie taki obraz — znieksztalcajacy badz wyolbrzymiajacy rzeczywiste
cechy i postawy Schulza, a majacy swe zZrédlo w stereotypach meskosci charak-
terystycznych nie tylko dla jego epoki® — wylania si¢ z wielu wspomnien o arty-
$cie. Rzecz jasna, przywolane przeze mnie okredlenia to pewien ekstrakt wycis-
niety z opowiesci o Schulzu, ze wzmianek z listéw i dziennikéw jego bliskich

4 Rzeczjasna, nie przytaczam wszystkich przyktaddéw, wybieram te, ktére sg najbardziej charaktery-
styczne czy najbardziej reprezentatywne dla wybranych przeze mnie sze$ciu powoddéw postrze-
gania Schulza jako niemeskiego czy niemezczyzny.

5 Cho¢ w wywodzie nie ujawniam tych lektur wprost (skupiajac sie na wtasnym celu badawczym),
to o zasadnosci postawienia takiego, a nie innego pytania o Schulza jako mezczyzne przekonaty
mnie projekty skupione wokoét studiéw nad meskoscia. Najwazniejsza w Schulzowskim kontekscie
wydaje sie praca Wojciecha Smiei Meskosci dwudziestolecia miedzywojennego i ich reprezentacja
w literaturze (wybrane przyktady), opublikowana w drugim tomie Form meskosci pod redakcja Ada-
ma Dziadka (Warszawa 2018, 5. 261-360). Istotne sg réwniez pozostate tomy: Formy meskosci 1, red.
A. Dziadek i F. Mazurkiewicz, Warszawa 2018; Formy meskosci 3. Antologia przektadéw, red. A. Dzia-
dek, Warszawa 2018, a takze tematyczny numer ,Tekstéw Drugich” 2015, nr 2. Z innych waznych
publikacji warto przywota¢ miedzy innymi rozprawy i prace zbiorowe: T. Kalisciak, Katastrofy od-
miericéw, Katowice 2011; B. Kwasny, Polskie studia nad meskosciq, ,Zeszyty Etnologii Wroctawskiej”
2009, nr 1 (11), s. 7-28; F. La Cecla, Szorstkim by¢. Antropologia mezczyzny, przet. H. Serkowska, War-
szawa 2014; Meskosc jako kategoria kulturowa. Praktyki meskosci, red. M. Dabrowska, A. Radomski,
Lublin 2010; (Nie)meskos¢ w tekstach kultury XIX-XXI wieku, red. B. Zwolinska i K. M. Tomala, Gdansk
2019; Stereotypy i wzorce meskosci w réznych kulturach swiata, red. Bozena Ptonka-Syroka, Warsza-
wa 2008; W. Smieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujqcych fikcji meskosci, Warszawa
2017; ,Uwiktani w pte¢” — od wytwarzania i reprodukowania meskosci po formy przekraczania pftci,
»Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 2017, nr 18 (2).
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przyjaciol, wsrod nich Witkacego, Gombrowicza, Natkowskiej. Bo nawet ci,
ktorzy szczerze go podziwiali i cenili jako artyste, nad wyraz utalentowanego
i interesujacego cztowieka, mieli klopot z Schulzem jako mezczyzna.

Brzydki stabeusz

Znane wizerunki Schulza - zaréwno fotografie z epoki, jak i autoportrety — uka-
zuja mezczyzng niskiego i drobnej budowy ciala. Jego twarz jest szczupta, po-
ciagla, czoto wysokie, z poprzecznymi bruzdami, na niektérych wizerunkach
juz bardzo glebokimi. Catoéci dopelniaja ciemne wlosy, takiez oczy (dos¢ gteboko
osadzone, co poteguje wrazenie przenikliwosci spojrzenia), geste brwi, raczej
duze, odstajace uszy, waskie usta z wyraznie zaznaczonymi, opadajacymi kaci-
kami. Podobnie wyglada i jako mlodzieniec — cho¢ z weze$niejszych wizerunkow
spoglada na nas odwazniej - i jako dojrzaly mezczyzna.

W jednym z pierwszych powojennych tekstow o Schulzu, napisanym przez
Ernestyne Podhorizer-Zajkin, znajduje sie taki opis Schulza: ,,Jest brzydki, chu-
dy, koscisty, o nadmiernie diugich rekach i nogach, przygarbiony o zapadnietej
piersi i nieladnej szczuptej twarzy, pokrytej niezdrowg cera’6. Podobnie zostal
on opisany w prywatnym li§cie Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego: ,,Z na-
tury [...] chuderlawy, fizycznie niedorozwiniety, gdyz nadmiernie chudy, o za-
padlej piersi, przerazliwej bladosci czy zo6ttosci cery, wydtuzonej glowie, zapad-
tych koscistych policzkach, w ktorych zarzyly sie ciemne, 1$nigce jakim$
niesamowitym blaskiem, duze czarne oczy, na ktére opadata bujna, migkka
czupryna ciemnych, malo pielegnowanych wloséw. Pewne przygarbienie i prze-
razliwa chudos¢ ndg i przydtugich rak tworzyly posta¢ dziwnie subtelng, lecz
jak gdyby drapiezng, przypominajac poniekad pajaka, a przy tym niepozorna
i niesmialg™”.

Oba te opisy z grubsza odpowiadaja temu, co mozemy zobaczy¢ na zacho-
wanych wizerunkach Schulza. Lecz jest cos, co w nich uderza: nagromadzenie
okreslen i poréwnan o negatywnym nacechowaniu emocjonalnym, pejoratyw-
nych: ,,brzydki’, ,fizycznie niedorozwiniety’, ,,chudy’, ,,chuderlawy’, ,,nadmiernie
chudy’, ,,koscisty”, ,,przygarbiony”, ,nadmiernie dtugie rece i nogi’, ,przerazliwa
chudos¢ nég i przydtugich rak’, ,przygarbienie’, ,,zapadnieta piers’, ,,zapadla
piers’, ,,niefadna szczupta twarz’, ,wydluzona gtowa’, ,,zapadle kosciste policzki’,
»hiezdrowa cera’, ,,przerazliwa blados¢ czy zo61tos¢ cery’, ,,malo pielegnowane
wlosy”, wreszcie poréwnanie do pajaka.

6 E.Podhorizer-Zajkin, Pamieci Brunona Schulza, literata i artysty malarza, ,Opinia” 1949, nr 50, s. 20.
7 Zalacznik do listu Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 7 czerwca 1948 roku (Bruno Schulz
w oczach swiadkdw. Listy, wspomnienia i relacje, oprac. J. Kandziora, Gdansk [w drukul).
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To obraz niemal karykaturalny. Dlatego w cytowanych opisach zwracajg
uwage proby uchwycenia w wygladzie Schulza elementéw, ktére ten portret
brzydala nieco niuansuja, przetamuja. Ma wigc Schulz - jak opisuje Chajes -
zarzace sie, ,ciemne, I$nigce jakim$ niesamowitym blaskiem duze czarne oczy”.
Wtdruje mu Podhorizer: ,w jego ciemnych, inteligentnych oczach i dyskretnych
wypowiedziach jest tak wiele urzekajacego uroku i glebi, ze rowiesnicy stuchaja
go zawsze uwaznie i nikt z nich nie ma §mialosci spoufalac si¢ z tym niezwyklym
chtopcem™

W fizycznosci Schulza pociagaja rowniez dlonie. Podhorizer pisze: ,,Niezwykle
piekne dtonie miat Schulz, o dlugich koscistych palcach, ktére pieszczotliwie
obejmowaly otéwek lub piéro. Z tych uduchowionych rak splywata jak gdyby
cala niezwykta dusza tego fascynujacego czlowieka i artysty”. Chajes takze uwaza,
ze po blizszym zapoznaniu sie z Schulzem urzekaty, ,,procz glebi i tajemniczego
blasku oczu - jego wydelikacone chude dtonie, o diugich cienkich palcach, ko-
Scistych, a jednak dziwnie miekko, jakby pieszczotliwie trzymajacych i prowa-
dzacych pidro czy pedzel. Bylo w tych palcach tyle wdzieku, tyle pigkna, a przy
tym energii, ze najbardziej prozaicznego obserwatora pobudzaty do myslenia
i analizy tej tajemnicy, ktora w sobie kryly”

Warto zwrdci¢ uwage, ze w tych fragmentach punkt ciezkosci przesuwa si¢
z opisu mezczyzny na opis artysty i pisarza (,,dyskretne wypowiedzi’, ,,promienny
wiedzg i artystycznym polotem czlowiek”), co znajduje dodatkowe podkreslenie
w stowach Chajesa: ,Wsrod grona kolegéw zawsze gubil sie ten niepokazny cia-
tem, a tak promienny wiedzg i artystycznym polotem czlowiek” Oczy, dionie,
wypowiedzi — to atrybuty duszy, tworczosci, kwintesencja artysty.

Jaki wiec Schulz byl? Piekny jako artysta, brzydki, wrecz odpychajacy jako
mezczyzna... Bycie artysta w jakim$ stopniu pozwala mu by¢ mezczyzna nie-
atrakcyjnym fizycznie, usprawiedliwia te niefortunng przypadlos¢, utatwia jej
akceptacje przez innych. Talent sprawia, ze spoleczenstwo jest gotowe wybaczy¢
- jakkolwiek pojmowana, zalezng od czasoéw i kanondw - brzydote i cherlawos¢.
Czyli nie wykanczamy wszystkich obrzydliwcéw - tych ,,pieknych duchem”
mozemy oszczedzic?

Chorowity maminsynek

Schulz byt najmlodszym dzieckiem swoich rodzicéw, oczkiem w glowie matki.
»Obcujac w tym domu - pisze Chajes — wyczuwalem zawsze w niej duzo tego
specyficznego matczynego ciepta i dobroci, zwlaszcza gdy szlo o najmlodszego
Brunia. [...] Ta kobieta przewazna czes$¢ swego zycia poswigcita samarytanskim
obowiazkom, najprzéd wobec meza, a pdzniej wobec Bruna, ktorego watle zdrowie
wymagalo ciaglej pieczolowitosci i zapobiegliwosci. — Nigdy nan nie podniosta
reki, nawet glosu, tolerujac nieliczne zresztg i calkiem niewinne wybryki czy za-
chcianki swego rozpieszczonego syneczka”. I dalej o Schulzu: ,Ciagle przeziebienia,
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katar i inne niedomagania dawaly mu sie stale dotkliwie we znaki, czynigc go
tym bardziej nieSmiatym, gdyz sita kontrastu cierpial podwdjnie z powodu tego
swego niedorozwoju fizycznego, widzac si¢ uposledzonym wobec rumianych,
tryskajacych zdrowiem i zywotnoscig kolegdéw™

Roéwniez inne wspomnienia, a takze materiaty Zrédtowe czy wzmianki Schulza
w jego zachowanych listach podkreslaja stabe zdrowie pisarza8. Co wiecej, pa-
trzenie na Schulza przez pryzmat stabosci i choréb narzucit Jerzy Ficowski. Od
tego rozpoczyna opowie$¢ o nim: ,,Dwunastego lipca 1892 roku w kupieckiej
rodzinie Schulzéw urodzit si¢ najmltodszy syn, trzecie z kolei i ostatnie dziecko,
najwatlejsze zrodzenstwa™.

Na podstawie teczek personalnych Brunona Schulza, dokumentujacych jego
prace jako nauczyciela drohobyckiego gimnazjum, mozna dos¢ dokladnie od-
tworzy¢ katalog gnebigcych pisarza dolegliwosci i choréb. Sg wéréd nichmie -
dzy innymi czgste przezigbienia, grypa z powiktaniami, angina, zapalenie
oraz niezyt tchawicy, zapalenie oplucnej, zapalenie okostnej, rozmaite dolegli-
wosci zotagdkowe, goraczka gastryczna, nerwica serca i inne przypadtosci tego
narzadu, tajemnicze klucie w boku, przewlekle zapalenie pecherza i miedniczek
nerkowych oraz gruczotu krokowego, depresja®.

Chorowat od lat najmtodszych, postrzegano go wiec jako watlego, stabego
fizycznie i psychicznie. Ta chorowito$¢ — przywotywana przez znajomych Schulza
i powtarzana nieustannie, nie bez udzialu samego Schulza, ktéry w zachowane;
korespondencji niejednokrotnie do swego stabego zdrowia si¢ odwotuje? - urasta
do gléwnego czynnika, ktéry determinowat jego zycie i jego bycie mezczyzna.
Wzmianki o tej chorowitosci nie brzmig wspodlczujaco, rozumiejaco, lecz raczej
poblazliwie, paternalistycznie. Czasami mozna w nich dostrzec niezadane pytanie
o to, czy nie byla ona udawana, a nie rzeczywista - i czy nie stanowila przypadkiem
porecznej wymowki i usprawiedliwienia dla swego rodzaju dezercji w obliczu
zyciowych wyzwan i niedogodno$ci, o ktorg czasami Schulza sie posadzal?.

8 Chorobom Schulza poswiecitam wystgpienie podczas konferencji naukowej ,Schulz - stownik
mowiony”, ktéra odbyta sie 18-19 listopada 2016 roku. Na potrzeby ,Kalendarza zycia, twérczosci
i recepcji Brunona Schulza” (https://schulzforum.pl/pl/) przygotowuje cykl wpiséw dziennych re-
konstruujacych ten aspekt biografii pisarza.

9 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 17. Jesli nie
zaznaczono inaczej, tu i dalej podkreslenia w cytatach pochodza ode mnie - M.O..

10 Centralne Panstwowe Archiwum Historyczne Ukrainy we Lwowie, Kuratorium Lwowskiego Okre-
gu Szkolnego m. Lwoéw, lata 1921-1939, F 179, O 7, Tom XlII, teczka 29376 i 29379. Por. tez G. Jézef-
czuk, Samobdjczyni, lekarz i pisarz. Paradoksy opowiesci z ,péttora miasta”, w: Bruno Schulz: teksty
i konteksty. Materiaty VI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Me-
niok, Drohobycz 2016, s. 510-515.

11 Por.na przyktad KL 112, 20, 28, 31,97, 113, 114, 115, 119, 130, 134.

12 To pytanie powraca tez w odniesieniu do innych aspektéw zycia Schulza. Por. dwugtos: P. Sitkie-
wicz, ,Jednakowoz bez pieniedzy”. Sytuacja materialna Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 12, 2018,
s.127-135; oraz M. Ogonowska, , Bytem juz w mysli pozbawiony posady i w ostatniej nedzy”. Nie tylko
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A moze nalezy postawi¢ to pytanie w inny sposob? Zalozy¢, ze Schulz rze-
czywidcie byl tak chorowity lub subiektywnie tak wiasnie si¢ czul, i zmierzy¢ te
stabo$¢ miarg tego, jak mimo wszystko zyl i pracowat?

Ale czyz mezczyzna moze chorowac? A jesli juz choruje, to czy powinien sig
do swych choréb przyznawac? Zwlaszcza ze — co gorsza — czes¢ nekajacych
Schulza dolegliwosci, na przykiad przewlekle zapalenie pecherza, mogla wptywac
na sprawno$¢ seksualng, a zatem réwniez na stereotypowo i powierzchownie
rozumiang meskosé.

Impotent? Erotoman? Perwert?

Na temat seksualnosci (u) Schulza - zaréwno tej manifestujacej sie w jego twor-
czosci plastycznej i literackiej, jak i tej przez niego praktykowanej (badz nieprak-
tykowanej) — zadano i za zycia artysty, i wspdlczesnie sporo pytan (i udzielono
wielu odpowiedzi, ktére sita rzeczy sprawy nie zamykaja)13. W $wietle grafik
Schulza i chociazby Wywiadu drastycznegol to zainteresowanie nie dziwi. Nie
dziwi tez, ze niekiedy ma charakter z gruntu plotkarski. Bo wyobrazni¢ czgsto
rozpalata nie tyle sama cielesnos¢, seksualno$¢ i erotyzm, ile cielesnos¢, seksu-
alnos¢ i erotyzm kogos$ odmiennego.

A Schulz byt odmienny. Chociazby przez to, ze charakteryzowata go - nie-
meska? - chorobliwa niesmialo$¢. Wspominajacy pisarza niejednokrotnie do-
szukuja sie zrodel owej niesmiatosci w jego wygladzie. Rzecz jasna, przejawiala
si¢ ona w zachowaniu Schulza w ogole, ale szczegdlnie chetnie jest przywotywana
i poddawana interpretacji w kontekscie relacji z kobietami. Dodatkowego zna-
czenia nabiera w zestawieniu z grafikami, ktdre pelne sg motywdéw masochistycz-
nych i fetyszyzmu.

Znowu przywolam Podhorizer-Zajkin: ,,Chetnie wsrod sfory [...] skarlatych
osobnikéw umieszcza artysta réwniez swojg postal. [...] Ze tematyka ta [maso-
chistyczna] byta mu bliska, $wiadczy chociazby jeden z jego autoportretow, gdzie
widzimy Schulza przy sztalugach w jego atelier, pelnym tego rodzaju prac. By¢
moze ze bylo to zwigzane z niepociggajacym fizycznie wygladem artysty, ktory
na kobiety dziatal raczej odpychajaco”

Jeszcze mocniej pisze o tym Chajes: ,,Wszystkie [mlodziencze mitosci Schulza],
wynurzajac si¢ tu i 6wdzie, podkreslaly serwilizm jego wzroku> i oble$nos¢

o finansach Schulza gtos drugi, ,Schulz/Forum” 12,2018, 5. 136-152. W przywotanym tu tekscie pod-
jetam takze prébe zniuansowania oceny sytuacji zyciowej i finansowej Schulza oraz jego postawy
wobec wyzwan, przed ktérymi ta sytuacja go stawiata.

13 By nie mnozy¢ przypiséw ponad miare, odsytam tylko do ,masochistycznego” numeru ,Schulz/
Forum” 7, 2016.

14 J.Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), ,Nasza Opinia” 1937, nr 77,s. 5.

15 Czy to okreslenie nie jest sprzeczne z innymi dawanymi przez Chajesa opisami oczu Schulza?
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dotyku, ktéry pozbawiony sily i werwy meskosci, wywotywat u nich raczej lek.
Te $wieze uczucia do tych niewiast byty dosy¢ trwale, wiecej niz przelotne, a wy-
zywal si¢ Szulc, malujac i rysujac je w najrozmaitszych postaciach, przewaznie
jako poskromicielki zgrai stuzalcow meskich” I dodaje: ,,Krazyty wsréd kolegow
nieskontrolowane stuchy o jego impotencji plciowej, lecz o jakich§ wynurzeniach
w tym wzgledzie czy pewnikach mowy by¢ nie moze”.

Te i podobne im fragmenty wspomnien’® niejednoznacznie sugeruja, ze sek-
sualnos¢ Schulza znajdowala ujscie glownie w fantazjach, ktére przedostaly sie
do jego sztuki, ze nie mogla realizowac si¢ w zwigzkach z kobietami, gdyz przez
swa fizycznos¢ ,na kobiety dzialal raczej odpychajaco” i ,wywolywat u nich raczej
lek”. W innych znajdujemy wzmianki §wiadczace o tym, ze spelniala si¢ jedynie
dzieki ustugom prostytutek?.

W kazdym razie skomplikowana seksualnos¢ Schulza jest w wielu wypadkach
czyms ktopotliwym'8. Na pewno byla taka dla Jerzego Ficowskiego, ktory (sko-
ro?) pewne jej aspekty pomijal milczeniem, inne - poddawal sublimacyjnym
nadinterpretacjom®. Dziwnego tonu - troche podszytego sensacyjnoscia, mimo
zastrzezen i prosb o dyskrecje i delikatne wykorzystanie informacji — nie ustrzegt
sie Tadeusz Lubowiecki. Opisujac w liscie do Ficowskiego - jak sam to okresla —
vita sexualis Schulza, pisze miedzy innymi: ,,Stara to, brzydka historia, interesu-
jaca tylko dlatego, bo dotyczy wybitnego artysty”29.

Za zycia Schulza jego seksualnos¢ spotykata si¢ tez z niewybrednymi zartami.
Dowodem choc¢by anegdota przytaczana przez Jerzego Pomianowskiego i znajduja-
ca potwierdzenie w korespondencji jej gtéwnej bohaterki, Alicji Dryszkiewicz21:

»Alicja powiedziala, ze Witkiewicz zawidzl ja do Drohobycza, poniewaz wy-
szta wlasnie druga ksiazka Schulza, Sanatorium pod Klepsydrg. Witkiewicz juz
w pociagu powiedzial jej:

16 Por. ,Opowiadat mi kiedys, ze gdy ogarnia go chu¢, wtedy zamiast i$¢ do dziewki, rysuje i znajduje
w tym zadowolenie seksualne. Mam wrazenie, ze byto to regutg wobec niestychanej niesmiatosci.
[...] W stosunku do kobiet z towarzystwa byt niezgrabny i nieSmiaty. Gdy sie zaprzyjaznit i nieco
oswoil, pozwalat sobie na niby zartobliwe powiedzonka w rodzaju: «daj mi w pysk» lub «kopnij
mnie mocno». Oczywiscie brano mu to za zte. Nie domyslano sie jednak, ze jest zboczonym, a ttu-
maczono to jego oryginalnoscig” (Trzy listy Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego
Ficowskiego z 1948 roku, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 210).

17 Por. na przyktad A. Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowies¢ o Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989,
s.78-79; W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 376; S. Rosiek, Odciecie. Siedem fragmen-
téw, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 61 (list Alicji Dryszkiewicz do Tadeusza Berezy z 24 grudnia1992 roku).

18 Pewne watki tego tematu podejmuje - biorac za punkt wyjscia miedzy innymi wspomnienia Ireny
Kejlin-Mitelman i Joanny Kulmowej - w przygotowywanym aktualnie szkicu Komin albo niezadane
pytania.

19 Szczegotowo interpretuje to Marcin Romanowski w tekscie Masochizm Schulza w ujeciu Ficowskie-
go (,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 99-120).

20 Trzy listy Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana)..., s. 209.

21 Obie relacje analizuje Stanistaw Rosiek (op. cit., s. 56-58).
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- Alicjo, kiedy pdjdziemy do domu pana Brunona Schulza, ja zapukam i sie cof-
ne. Kiedy tylko otworzy drzwi i cie zobaczy, na powitanie masz go spoliczkowac.

[...] Zgodzila si¢ zatem i udali si¢ do stynnego domu i stynnej oficyny, w ktorej
Schulz mieszkal i ktorg tak pigknie opisal Jerzy Ficowski, najlepszy w swiecie
znawca jego tworczosci. Zapukali do drzwi, Witkiewicz cofnal si¢ o dwa kroki
i wypchnat Alicje do przodu. Drzwi si¢ otworzyly i stanal w nich niewielki czto-
wiek, pochylony do przodu, patrzacy spod brwi, spod pochylonej glowy. Nie
zdazyl sie¢ nawet odezwa¢, kiedy Alicja jak automat wykonala polecenie
Witkiewicza i spoliczkowata Brunona Schulza. Ten padt jej do nég z okrzykiem
«krdélowo»"22,

Zatem nawet niewatpliwie darzacy Schulza sympatig Witkacy?3 i Witold
Gombrowicz?4 traktowali te sfere zycia Schulza z pewng pozbawiong delikatnos$ci
przesmiewczoscia, cho¢ to oczywiscie trzeba widzie¢ w caloksztalcie ich osobo-
wosci i postaw.

Ale seksualnos¢ Schulza jawita sig jako co$ dziwnego czy prowokowata do
zartoéw nie dlatego (albo nie przede wszystkim dlatego), ze jawny byl jej rys
masochistyczny i fetyszystyczny. Byta czym$ dziwnym, bo w zestawieniu z wy-
gladem Schulza, postrzeganym jako nieatrakcyjny, chorowitoscia i introwertycz-
nymi cechami charakteru pisarza wydawata si¢ niemozliwg do zrealizowania
aberracja — i prawdopodobnie wydawataby si¢ taka niezaleznie od tego, jakkol-
wiekby sie manifestowala i realizowala. A przeciez seksualnos¢ jest naturalng
i podstawows funkcjg ludzkiego organizmu. W dodatku byla niem¢ska, bo
Schulz jako niem¢ski byl postrzegany. Jednak na kryteria owej niemeskosci
on sam nie miat zadnego wptywu.

Ciamajda i ofiara losu

By¢ moze daloby sie jako$ powaznie potraktowa¢ seksualno$¢ Schulza, gdyby
spelnial si¢ on jako maz i zywiciel rodziny. Lecz nie, Schulz - jakkolwiek miat
z kobietami liczne relacje o zabarwieniu erotycznym czy przyjacielskim - rodziny

22 To proste. Opowiesci Jerzego Pomianowskiego nagrane przez Joanne Szwedowskq dla Programu
Polskiego radia, red. E. Jogatta, Krakéw-Budapeszt 2015, s. 216.

23 Nie sposéb w tym miejscu nie przypomniec sobie jeszcze fragmentu z listu Schulza do Romany
Halpern: ,Radzi mi [Witkacy] zmieni¢ zupetnie tematyke «celem naciggnigcia jajowodéw, aby do-
kona¢ ostatecznego spermotrysku». Ale niech mu Pani tego zdania nie zacytuje, bo bedzie mnie
oskarzat o niedyskrecje, chociaz tu 0 moja potencje chodzi, nie o jego” (KL |, 92), nawet jesli tu nie
o meska, lecz tworczg potencje chodzi.

24 Ktory pisze miedzy innymi: ,az dopiero wczoraj wpadtem na mysl zony pewnego doktora, spotka-
nej przypadkowo w osiemnastce. — Bruno Schulz — powiedziata - to albo chory zboczeniec, albo
pozer; lecz najpewniej pozer. [...] A moze dajac folge masochistycznym sktonnosciom, upokorzysz
sie i padniesz do stopek sytej matzonce lekarza” (W. Gombrowicz, Do Brunona Schulza, ,Studio”
1936, nr7,s.217-218).
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nigdy nie zalozyl. W opowiesciach o Schulzu przewija si¢ motyw ciaglego nie-
zdecydowania, niemoznosci podjecia wigzacych decyzji, ich odwlekania i szu-
kania wymowek. Rzetelnos$¢ kaze dodac, ze podobne watki pojawiaja si¢ roéwniez
w zachowanych listach samego Schulza.

Klopot sprawialy pisarzowi nie tylko kwestie zasadnicze, decydujace o caltym
zyciu, ale takze drobniejsze, dorazne. W rozmaitych sprawach zyciowych prosit
o pomoc znajomych i przyjaciol, szukat ich wsparcia i protekeji. Tak byto miedzy
innymi w wypadku wyjazdu do Paryza, kwestii zameldowania w Katowicach,
ktére miato mu umozliwic $lub z Jozefing Szelinska.

Ale nawet wowczas, gdy podejmowat zdecydowane dziatania, bywal postrze-
gany jako dziwny i $mieszny. Szczegélne jest tu wspomnienie o Schulzu, ktéry
w 1933 roku przyjechat do Warszawy z rekopisem Sklepéw cynamonowych?3.
Pojawil si¢ w pensjonacie Magdaleny Gross, rzezbiarki, u ktérej bywali warszaw-
scy intelektualisci. Autorka opowiesci relacjonuje:

»W niedziele wielkanocng, w potudnie, miedzy moim miejscem przy stole
i miejscem Magdaleny znalazlam siedzacego matego czlowieczka, sza-
rego, prawie chaplinowskiego, ktéry po cichutku wydusit
swoje nazwisko, ktére ani mnie, ani Magdzie nic nie méwilo. Magda,
troche ironicznie, zapytala go o cel jego wizyty.

«Jestem nauczycielem rysunkéw w Drohobyczu i przyjechalem do stolicy
pociagiem Dancing, Narty, Brigde».

«Jest pan tancerzem, sportsmenem czy brydzysta?», kontynuowala Magda,
rozbawiona cztowieczkiem.

»Nie, prosze pani. Przychodze do tego pensjonatu, bo mnie poinformowano,
ze tu znajda pisarzy i krytykown.

«I poconauczycielowirysunkow sg potrzebni pisarze
i krytycy?»

«Poniewaz przywiozlem ze sobg ksigzke, ktora napisatem i chcialbym prze-
czytac ja komus, aby mi dat swoja opini¢ o niej»”.

Na kolejng drwigcg uwage Magdaleny Gross ,cztowieczek spojrzat
[jej] wprost w oczy i zdecydowanym tonem powiedziak
«Od pani zalezy los mojej ksigzki. Wiem, Ze pani jest przyjaciolka Zofii
Natkowskiej i jesli pani do niej zadzwoni i poprosi ja o przyjecie mnie, ona pani
nie odmowi»”.

25 Relacja Alicji Giangrande w liscie do Jerzego Ficowskiego z 16 kwietnia 1985 roku (Bruno Schulz
w oczach swiadkéw). Publikowana réwniez w ksigzce Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i do-
kumenty 1939-1963, przet. Z. Chadzynska, A. Husarska, Krakéw 2004. Zob. tez J. Ficowski, op. cit.,
s.59-60. Przywotuje to wspomnienie, widzac w nim $lady pewnego stereotypowego postrzega-
nia Schulza jako mezczyzny, i pomijam zupetnie kwestie kryjacych sie tu niescistosci faktogra-
ficznych.
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Cala ta historia, jak wiadomo, skoniczyla sie szczesliwe: opinia Natkowskiej
byla entuzjastyczna i opowiadania Schulza niebawem si¢ ukazaly. Jednak to nie
fakty sa w relacji Giangrande interesujace, lecz sposob, w jaki Schulz zostat opi-
sany, i odczucia, jakie wzbudzil - w tym wypadku u kobiet, ale podobnie reago-
wali na niego réwniez mezczyzni. Spotkal sie z zartem, kping, lekcewazeniem.
Zostat tak potraktowany tylko i wylacznie z powodu swego wygladui niesmialosci
oraz pierwszego wrazenia, ktore zrobit na zebranych.

Zart Magdy Gross nawigzujacy do nazwy pociagu, ktérym Schulz przyjechat
do Warszawy z Drohobycza, mimowolnie odslania sile stereotypu. Otdz Schulz
nie mial powierzchownosci i aparycji tancerza, sportsmena czy bywalca kasyn,
nie wygladat jak kawalerzysta, amant czy dyplomata, nie miedcil si¢ tez w po-
tocznych wyobrazeniach o poetach, pisarzach, artystach?6. Gdyby nie ksigzka,
ktora trzymal pod pacha, gdyby nie prosba — dlaczego wystuchana? - o protekeje
u Natkowskiej, pozostalby jedynie ,,czlowieczkiem”, kim§ niemieszczacym sie
w kanonach meskosci, by¢ moze bezbronnym w zetknigciu z kpina. Jest w tym
wspomnieniu jaki$ dojmujacy $lad niezrealizowanego do konca okrucienstwa
wobec odmiennosci.

Ale réwnie ciekawe jest pdzniejsze postrzeganie tej historii. Otéz w kontekscie
wydania Sklepéw cynamonowych zawsze wspomina si¢ o roli Natkowskiej, nigdy
za$, a przynajmniej ja nie znalaztam takiej relacji, nie podkresla sie energii i de-
terminacji, z jakg Schulz zawalczyt o swdj debiut. To wydarzenie raczej nie skla-
nialo, by zada¢ pytanie, czy Schulz - przy calej ztozonosci swego charakteru,
niewatpliwej nie§miatosci, sklonnosciach depresyjnych i introwertycznej naturze
- wistocie byl takim zyciowym nieudacznikiem, jak czasami go postrzegano czy
tez chciano postrzegaé?’.

W cieniu starszego brata

Niewatpliwie pewnym cieniem padaly na Schulza osobowos¢ i osiggniecia jego
starszego brata Izydora. Docenial je sam Schulz, ktéry tak pisat o nim tuz po
jego $mierci: ,,Byl to niezwykly cztowiek, ukochany przez wszystkich ktorzy sig
z nim zetkneli, ewangelicznej wprost dobroci, mlody, elegancki, peten powo-
dzenia i na szczycie $wietnej kariery — byt jedng z gtéwnych figur polskiego

26 Zob.tez W. Smieja, Meskosci dwudziestolecia miedzywojennego i ich reprezentacja w literaturze (wy-
brane przyktady), s. 261-360.

27 Wyjatkiem jest przywotywany juz tekst Piotra Sitkiewicza ,Jednakowoz bez pieniedzy”. Jakkolwiek
w wielu sprawach z autorem sie nie zgadzam, to bardzo istotny wydaje mi sie fragment konkluzji
jego artykutu: ,Popularny biografem - z ktérym moim zdaniem nalezy walczy¢, bo w szkodliwy
spos6b upraszcza osobowos¢ i dzieto Schulza - méwi, ze byt on nieco zapomnianym, niezarad-
nym, niesmiatym, ubogim, zapracowanym, prowincjonalnym nauczycielem, ktéry tworzyt genial-
ne dzieta w zaciszu swego skromnego drohobyckiego domostwa” (s. 134).
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przemystu naftowego. [...] Brat méj utrzymywal moj dom tj. siostre i siostrzenca,
byt zywicielem catego szeregu rodzin, ktére teraz znalazly sie bez gruntu pod
nogami. Bedzie teraz ciezko - sam nie wiem, co zrobi¢”28. I w innym liscie z tego
samego okresu: ,Odumart on nie tylko swojej rodzinie, ktérg pozostawil, ale i mnie
i siostrze i siostrzencowi, ktorych wszystkich utrzymywat. Byt to cztowiek do
ktorego wszyscy si¢ usmiechali, o ktérym moéwili z zachwytem. Elegancki, pigkny
i wytworny, czarowat ludzi i pociggal”29.

Ten opis jest zbiezny z obrazem przywolywanym przez osoby spoza $wiata
rodzinnego. W cytowanych tu wspomnieniach Michata Chajesa czytamy:
»Natomiast brat, inz. Szulc, to cztowiek bardzo rzutki i zdolny, ktéry wiasnymi
sitami doszedt do wplywowego i intratnego stanowiska dyrektora naftowej s[pot]
ki akc[yjnej] Galicja. Z bratem aczyly go zawsze wezly szczerego oddania i przy-
jazni. Totez Bruno Ignal ogromnie do brata, ktory go zawsze wspieral radg, a nie-
jednokrotnie i materialnie”. Ale w relacji tej pojawia si¢ co$ jeszcze — elementy,
ktére kwestionuja zyciowa sprawczo$¢ Brunona Schulza: ,,Gdy po maturze
w 1911 r. Bruno, idgc za glosem swego upodobania i talentu, udal si¢ do Wiednia
na studia w tamtejszej Akademii Sztuk Pigknych, brat nie pozwala mu kontynu-
owac te studia malarskie, jako niewrdzace powodzenia materialnego, i wptywa
juz po jednym roku na ich zaniechanie, po czym Bruno wpisuje si¢ na politech-
nike Iwowska — wydzial architektury. Lecz i te studia dla braku funduszéw i ztego
stanu zdrowia zarzuca po 2 czy 3 latach”

I znowu: wspomnienie nie do konica wytrzymuje konfrontacje ze zrodtami
i dokumentami - pobyt w Wiedniu i tamtejsze studia przebiegaly inaczej30 - ale
nie to jest istotne, lecz jego ton i przestanie. Bo co z tego wspomnienia wynika?
To mianowicie, ze Schulz o niczym nie decydowal, ulegal woli innych lub kapi-
tulowal w obliczu trudéw i zewnetrznych okolicznosci.

Znamienna jest rowniez wzmianka Chajesa o problemach finansowych
Schulza: ,,Poza przejsciami w zwigzku z chorobg i §miercig ojca i samoboj-
stwem szwagra dziecinstwo Szulca bylo spokojne i wzglednie dostatnie.
Dopiero pdzniejsze zubozenie po $mierci ojca daje si¢ podrastajacemu chiop-
cu3' niemile we znaki, a trwa ten niedostatek wlasciwie juz do konca” Watek
problemoéw finansowych Schulza przewija si¢ w wielu innych relacjach, a po-
twierdzenie znajduje rowniez w jego korespondencji32. Péki Izydor zyt, co

28 KL139,s.83.

29 KL140,s.84.

30 Por. wpisy kalendarzowe opracowane przez Joanne Sass: https://schulzforum.pl/pl/autorzy/joan-
na-sass (dostep: 25.01.2020).

31 W roku $mierci ojca Bruno Schulz konczyt dwadziescia trzy lata, wiec juz z pewnoscia nie byt ,pod-
rastajgcym chtopcem”.

32 Zob. miedzy innymi KL | 29, s. 70; 42, s. 86; 43, s. 87; 66, 5. 112; 81, s. 139-140; 86, s. 147; 87, 5. 148;
90,s.153;101,s.169.
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wynika chociazby z przytoczonych przed chwilg wyimkéw z listow Brunona,
pisarz magt liczy¢ na jego wsparcie.

Wielokrotnie pojawiajacy si¢ we wspomnieniach znajomych i rodziny watek
sukcesow Izydora i niepowodzen Brunona stawia obu braci w opozycji. Z jednej
strony Izydor - zaradny, dobrze sytuowany, pomagajacy innym, nie tylko wtasnej
rodzinie, wskazujacy bratu wlasciwe wybory Zyciowe i wspierajacy w réznych
sytuacjach, stowem: mezczyzna mieszczacy sie w stereotypie glowy rodziny.
Z drugiej zas Bruno - wiecznie uskarzajacy si¢ na brak pieniedzy, rozdarty miedzy
niechecia do pracy nauczyciela a koniecznoscig zarabiania na zycie, zawdziecza-
jacy bratu sfinansowanie debiutu. Brat rzutki i brat nieudacznik.

Cho¢ wszyscy podkreslaja faczace braci wigzy, jednoczesnie eksponuja kon-
trast ich kompetencji i postaw zZyciowych. To wielokrotnie przywolywane zesta-
wienie deprecjonuje (mniej lub bardziej celowo, sSwiadomie) Schulza jako mez-
czyzne - i to wbrew, jak swego czasu staralam si¢ pokaza¢, $wiadectwom dajacym
sie interpretowac ,,jako rodzaj poswiecenia i odpowiedzialnosci za najblizszych,
ktore wyrastaly z racjonalnych przestanek i zyciowego doswiadczenia™33.

Ciezar dla rodziny

Jesli rzeczywiscie byloby tak, jak do$¢ powszechnie sugeruja przekazy i wspo-
mnienia o Schulzu, bylby on dla rodziny nie wsparciem, lecz ciezarem: chory
nieudacznik w wiecznej depresji, nie do konca spelniony artysta, ktéry porzucit
tworczo$¢ plastyczng na rzecz pisarstwa, a udalo mu si¢ wyda¢ tylko dwa nieduze
tomy opowiadan, nienawidzacy swej pracy nauczyciel rysunkow i prac recznych,
niepotrafigcy zerwac z tym cigzacym mu kieratem.

A jednak sobie radzit, cho¢ nie przychodzito mu to z tatwoscig i bez wyrze-
czen. Zreszty jako opiekun rodziny chyba kilka razy si¢ sprawdzil: tak bylo
w Wiedniu w czasie I wojny $§wiatowej, tak bylo réwniez po §mierci matki, kiedy,
jak relacjonuje Michal Chajes, ,,dla uzyskania srodkéw do zycia, o ktore [...]
bylo mu coraz ci¢zej, decyduje sie wyda¢ kilkanascie swych najlepszych rysun-
kow, zwielokrotnionych technika cliché-verre, w tzw. Xiega batwochwalcza, wy-
danej luksusowo, oprawnej w plétno. Kazdy pojedynczy egzemplarz artysta sam
zaopatrywal w ozdobne napisy i winiety. Sprzedawana byla, zdaje sie, po 100 zt
i miala podobno w Warszawie rwacy pokup”.

O swych wysitkach i sytuacji Schulz pisal miedzy innymi do Romany
Halpern w 1936 roku: ,,Nie chce sie skarzy¢, ale ja zyje w bardzo ciasnych i kre-
pujacych warunkach. Mieszkam w 2 pokojach ze siostra wdowa, bardzo milg
osobg, ale chorg i smutna, ze starsza kuzynka, ktora prowadzi nam gospodarstwo

33 To jedna z konkluzji mojego artykutu , Bytem juz w mysli pozbawiony posady i w ostatniej nedzy” (s. 147).
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iz siostrzencem, 26-letnim miodzienicem, ktory jest czyms w rodzaju melancho-
lika. Dlatego zdaje mi si¢, ze malzenstwo bedzie dla mnie zmiang na lepsze. Nie
wiem tylko czy podotam utrzyma¢ dwa domy, gdyz moja rodzina jest bez zadnych
dochod6w”34. Mniej wiecej rok pozniej: ,,Niech sie Pani nie gniewa, ze Pani
starania i troski wynagrodzilem — odmowg. Jezeli Pani zechce blizej zastanowi¢
si¢ nad mojg sytuacja, uzna Pani, ze nie moglem przyja¢ tej propozycji.
Powiedziatem juz Pani kiedys, ze mam 3 osoby na utrzymaniu (siostre, kuzynke,
siostrzenca), ktérych nie moge porzucic¢ zupelnie na taske losu. Zarabiam teraz
okolo 300 zI miesi¢cznie. Gdybym otrzymal w Warszawie zajecie na podobnych
warunkach - wyjechatbym, gdyz za 200 zf mégtbym si¢ tam utrzymac, a 100 zt
posylatbym rodzinie. U p. Ramberga miatbym jednak 2 do 6 godzin - zarabial-
bym co najwyzej 100 zt. Dla tych paru godzin nie moge porzuca¢ panstwowej
posady (VII stop. stuzb.) ktéra mi zapewnia emeryture. Nie mam odwagi dosta-
tecznej, dostatecznego impulsu czy podniety, zeby tak ryzykowny krok
uczynic”33,

Schulz traktowal obowigzek opieki nad bliskimi bardzo powaznie, cho¢ i ten
aspekt jego zycia bywa interpretowany jako eskapistyczna wymowka przed po-
dejmowaniem ryzyka i ostatecznych, wiazacych decyzji zyciowych.

A moze to wlasnie byta owa wigzaca decyzja, mimo ze Schulz - jak sam pi-
sal — wynikajace z wypelniania tego obowigzku ucigzliwosci znosit ,,nie po me-
sku”. W 1934 roku zwierzal si¢ Zenonowi Wasniewskiemu: ,Wstydze sie Was,
mojej ptaczliwej niemeskosci, recydywyzwatpienia - Wy jestescie
otyle dzielniejsi ode mnie i o tyle bardziej po mesku
znosicie Wasz los!”. A w 1937 pisal do niego: ,Nieladnie jest ciagle sie
skarzy¢ i nie po mesku, ale musze powiedzie¢, ze co$ si¢ we mnie
popsuto”36.

Spoteczna kastracja

Czas przejs¢ do konkluzji, ale zanim to zrobie, przywolam jeszcze dwa cytaty.
Jeden juz si¢ pojawil, lecz musze do niego powrdci¢. Chajes pisal o Schulzu:
»Poza przejsciami w zwigzku z chorobg i $miercig ojca i samobdjstwem szwagra
dziecinstwo Szulca byto spokojne i wzglednie dostatnie”. W zestawieniu ze $§mier-
cig ojca i doswiadczeniem samobdjstwa w rodzinie stowa o spokojnym i w miare
dostatnim zyciu brzmig falszywie. Jeszcze wyrazniejszy falsz ten bedzie, jesli
sobie uzmystowimy, ze Schulz jako bardzo mlody cztowiek byt miedzy innymi
swiadkiem krwawych wyboréw w Drohobyczu, uchodzca wojennym, w okresie

34 KL]I, 81,s.139-140.
35 KLI,90,s.153.
36 KLI,36,s.78,0raz47,s.91.
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1918-1921 przezywal wojne polsko-ukrainska oraz polsko-rosyjska. W latach
pozniejszych nie bez wptywu na jego postawe zyciowa i decyzje mogty pozostawac
napiecia narodowosciowe (polsko-ukrainskie, polsko-zydowskie i zydowsko-
-ukrainskie), niepewno$¢ zwigzana z latami kryzysu, coraz wyrazniejsze pomruki
nadchodzgcej wojny37.

Cytat drugi pochodzi ze wspomnienia Emila Gérskiego: ,,Sam Schulz, cho-
rowity i zmeczony monotonng praca, otoczony chorymi i psychicznie wypaczo-
nymi najblizszymi osobami swej rodziny, zdawal sobie sprawe ze swej marnej
egzystencji... [...] Do tego dochodzily jeszcze ustawiczne perypetie z zatozeniem
wlasnej rodziny, co nie bylo sprawg prosta przy jego specyficznym stosunku do
kobiet... Nad tym wszystkim unosita si¢ grozba wojny i zaglady — Schulz czut
to swojg wrazliwg intuicjg artysty”38.

Tak, wrazliwoscig artysty, bo przeciez nie mezczyzny...

Paradoksalnie to, co poniekad czynilo z Schulza artyste: jego talent, wrazli-
wos¢ (czy wrecz nadwrazliwo$¢), delikatno$¢, nie§miatosé, swoiste, by¢ moze
pozorne oderwanie od rzeczywisto$ci, a takze glebszy tej rzeczywisto$ci oglad,
w jakis sposdb pozbawialo go meskosci - rzecz jasna tej definiowanej i narzucanej
przez spoteczenstwo - i spychalo w niemegsko$¢. Réwnoczesnie jednak tej nie-
meskosci — postrzeganej z perspektywy $wiata zewnetrznego — stuzylo za wy-
tlumaczenie, ostone i alibi. Sprawialo, Ze przynajmniej niekiedy i przynajmniej
przez niektorych byla ona Schulzowi wybaczana. Bo przeciez byt artysta.

A gdyby nie byl artysta, lecz na przyklad szewcem czy, nie przymierzajac,
kupcem btawatnym? Podejrzewam, ze wowczas w jeszcze wiekszym stopniu
musialby sie mierzy¢ z owymi - czasami nawet nieuswiadamianymi i niepod-
szytymi wprost ztymi intencjami - parakastracyjnymi odruchami spoleczenstwa,
ktore sprawiaja, ze wszystko, co nie miesci si¢ w ramach obowigzujacego w danym
miejscu i czasie stereotypu meskosci, staje sie niemeskie. A jesli nie jest meskie,
to jakie jest? Moze pajakowate, a moze karakonie?

37 Powracam tu w skrocie do watku, ktory szerzej poruszatam w artykule ,Bytem juz w mysli pozba-
wiony posady i w ostatniej nedzy” (s. 141-147).

38 List Emila Gorskiego do Jerzego Ficowskiego z listopada 1982 - ,Wspomnienie o Brunonie Schulzu
(w 40. rocznice $mierci)” (Bruno Schulz w oczach swiadkéw.)
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Nieletnia muza portrecisty Bruno-
na Schulza. O fotografii Ireny Kej-
linbwny

Na zdjeciu Irena Kejlinéwna liczy sobie jedenascie lat. Da si¢ odczyta¢ date jego
powstania — 4 kwietnia 1921 roku. Mieszka ona wtedy w Warszawie z rodzicami
- mamg Cecylig i tatg Aleksandrem. Rok pdzniej wyjedzie z mama na wakacje
do uzdrowiska w Kudowie (wowczas w Niemczech), gdzie w sierpniu 1922 roku
obie w alejce parkowej spotkaja po raz pierwszy Brunona Schulza. W swoim
wspomnieniu o Schulzu z 1980 roku, wystanym Jerzemu Ficowskiemu z Tel
Awiwu, Irena Kejlin-Mitelman opisze szczegdtowo to kudowskie spotkanie
i pdzniejsza przyjazn rodziny z pisarzem. Jednym z epizodéw tej znajomosci
stanie si¢ jej portretowanie przez Schulza okoto roku 1924, w mieszkaniu Kejlindw.
Irena opisze najpierw portrety rodzicéw, po czym skupi si¢ na wlasnym: ,,Potem
ja. Z roza w rece (ktora si¢ potem zmienila na galazke bzu), owalny. Ja sama
wygladatam o dwa przynajmniej lata mlodziej niz te 13 lub 14, ktére wtedy
miatam. Za to na portrecie minimum na szesnascie. Ja si¢ juz na tym znatam
i wiedziatam, ze dorosne¢ do portretu, bo jest w charakterze. I rzeczywiscie do-
rostam kiedy mialam juz chyba 18 lat™.

Zdjecie pochodzi ze zbioréw cérki Ireny Mitelman — Sandry Gross, zamiesz-
katej w Australii. W mailach od niej figuruje adres Bellevue Hill NSW, wschod-
nie przedmiescie Sydney. Fotografii, stylowych, z glebi dwudziestolecia, a nawet

1 Irena Mitelman, Bruno Schulz, maszynopis, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego,
teka Kas-Kol (nr akcesji 61/79). Wersja drukowana: Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pi-
sarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw-Wroctaw 1984, s. 48.
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z czasu I wojny $wiatowej, w jej archiwum jest wiecej. Ta jednak najsilniej koja-
rzy si¢ z Schulzem, i dlatego jej miejsce jest tutaj, w ,,Schulz/Forum” Na innych
wida¢ takze rodzicéw Ireny. Oto matka, Cecylia, w bialym pielegniarskim far-
tuchu i czepku, siedzaca na fotelu, z tabliczka w reku z napisem: ,W przytutku
dla bezdomnych dzieci 1915 r. wojny europejskiej”. Sandra Gross nie jest pew-
na lokalizacji, wie tylko, Ze babcia zajmowala si¢ pracg dobroczynng w réznych
miejscach. Na innym zdjeciu (druga potowa lat dwudziestych?) cala rodzina:
mama, najwyzsza z trojki, stoi posrodku w ciemnej sukni do kostek, z lorgnon
na fancuszku, zwisajacym prawie do kolan. Obok maz Aleksander, dystyngowa-
ny, z wasikiem i w okularach, i nastoletnia Irena, troche cieleco wpatrzona
w mame, wszyscy z delikatnym usmiechem na twarzy.

Dalsze losy Ireny i jej rodzicéw poznaje dzigki relacji jej syna Sandiego oraz
listom jej samej do Jerzego Ficowskiego. Ukonczyla studia architektoniczne na
Politechnice Warszawskiej, wyszta za maz za Adosa Mitelmana, po czym oboje
na wizach turystycznych wyjechali w 1933 roku do Palestyny, by tam jako fa-
chowcy budowac¢ fabryke medykamentow i dom jej wlasciciela. Przekaz rodzin-
ny méwi, ze zakochali sie w Palestynie i postanowili osiedli¢ sie w nowym miej-
scu. Zaprosili swoich rodzicéw, ktérych namawiali do pozostania. Ci jednak nie
zdecydowali si¢ na to, wrdcili do Polski i w czasie wojny podzielili los polskich
Zydow.

Powojenne poszukiwania sladéw drohobyckiego pisarza prowadzone przez
Jerzego Ficowskiego stworzyly calg sie¢ ludzi przyjaznych sprawie Schulza i sa-
memu biografowi. Ta pozytywna energia dziala do dzi$. Pani Mitelman stala
swoje listy do Ficowskiego w latach osiemdziesigtych, zmarta w wieku 96 lat,
dwa lata przed Ficowskim. Teraz w dotarciu do dzieci Ireny pomdgt mi Shalom
Lindenbaum, hebraista i ttumacz, badacz nowoczesnej poezji hebrajskiej i dziet
Schulza, ktéry z Ficowskim prowadzit rozlegla korespondencje. To dzigki jego
rekomendacji Sandra Gross udostepnita zdjecia i wyrazila zgode na publikacje.
Miala ku temu i ten powdd, Ze jest bratowa Natana Grossa (1919-2005), pisarza
i filmoweca, przyjaciela Ficowskiego. Przyjazn ta zapisana jest w 250 listach Grossa,
przechowywanych w zbiorach Ossolineum. Wszystkim tym osobom, a takze
Biecie Ficowskiej, ktéra naméwita mnie do kontaktu z Shalomem Lindenbaumem,
serdecznie dzigkuje.
jk



Zbigniew Milczarek: Biogra-
ficzna insynuacja

»[...] i potem w biografii naszej
zostaja te biate plamy [...]".
Bruno Schulz Ksiega

Czy na fotografii z wycieczki szkolnej znajduje si¢ na pewno Bruno Schulz?
»1rudno odpowiedzie¢. I tak, i nie” (Ksigga). Mozna natomiast z cala pew-
noscia stwierdzi¢, ze tlo zdjecia stanowi jesienna aura. Jesli przyja¢ obec-
no$¢ w grupie gimnazjalistow przyszlego autora Drugiej jesieni, to wy-
cieczka odbyla sie w pazdzierniku lub listopadzie 1902 roku. Bylaby to
wiec pierwsza jesien w biografii szkolnej Brunona Schulza, ucznia klasy
1b, na co wskazuje jedna belka na kotnierzyku mundurka.

Co ma wspdlnego ze skromnym geniuszem z Drohobycza postac sie-
dzaca na mostku i trzymajaca w lewej rece prawdopodobnie jakas rosline
owinieta papierem? Dajg si¢ zauwazy¢ migdzy nimi pewne podobienstwa
fizjonomiczne i anatomiczne: trdjkatny ksztalt twarzy; gleboko osadzone
oczy, ktore uciekaja gdzies w bok; odstajace lewe ucho; asymetryczna
twarz; male usta; krotka szyja i tuléw oraz niski wzrost.

W jaki sposob mozna by ustali¢ tozsamo$¢ ucznia powracajacego z je-
siennej wycieczki do drohobyckiego gimnazjum i ostatecznie rozstrzyg-
na¢, czy jest to Bruno Schulz? Jeden z tropéw mogltby prowadzi¢ do pry-
watnego archiwum generala Stanistawa Maczka, ktdry z autorem Republiki
marzen uczeszczal do tej samej klasy. Natomiast drugi wigzalby sie nie-
watpliwie ze znalezieniem kolejnego egzemplarza tej fotografii z data lub
nazwiskiem ktorego$ z uczniow, co z perspektywy mojego doswiadczenia
w poszukiwaniu schulzowskich i drohobyckich autentykow wydaje sie
calkiem prawdopodobne. Tak byto w przypadku zdjecia grona pedago-
gicznego z 26 czerwca 1930 roku z podpisami wszystkich nauczycieli,
ktdre zostato opublikowane w ,,Schulz/Forum” (nr 14, s. 143).

Ufam, ze dzigki dobrej woli oraz intensywnej checi udato mi sig sku-
tecznie zainsynuowac te¢ biograficzng intryge o obecnosci Nieobecnego.
By¢ moze da si¢ kiedys$ potwierdzi¢ tozsamos¢ widocznego na fotografii
N.N. jako B.S. A jedli nie, to pozostanie ona permanentng enigma, wia-
czajac sie - jak pisal Wladystaw Panas - w fabutle ,,intrygi Nieskoriczonosci”
z watkiem zatytulowanym oczywiscie ,,Bruno Schulz”

czy to Bruno
Schulz?
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Drohobyccy gimnazjalisci, fotografia opisana na od-
wrocie: ,Powrot z wycieczki uczniéw klasy i Il c.k.
gimnazyum Fr. J6zefa w Drohobyczu. (Profesorowie
przy aparacie fotograf.)”, Drohobycz 1902. Zdjecie
gimnazjalistéw zakupitem na aukcji internetowej
16 grudnia 2011 roku od urodzonego w Borystawiu
Zenona Harasyma - fotografa, kolekcjonera oraz wy-
bitnego znawcy dawnej fotografii, a takze autora kilku
fascynujacych ksiazek o jej historii.

W wersji drukowanej wykorzystano reprodukcje fo-
tograficzna zrobiona przez Grzegorza Nosorowskiego.
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Pomnik Brunona Schulza

Na poczatku lat osiemdziesigtych rzezbiarz Marek Tomza, wowczas student
Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie, zaprojektowal symboliczny nagrobek
Brunona Schulza. Wprowadzenie stanu wojennego uniemozliwito realizacje
jego pracy. Kolejng probe autor podjat dopiero w roku 1989. Jednak réwniez
wtedy nie udalo sie planéw urzeczywistni¢, mimo Ze w sprawe zaangazowat si¢
Jerzy Ficowski, popularyzujac projekt w prasie. Po trzydziestu latach prezentu-
jemy archiwalng ikonografi¢ projektu, udostepniong nam zyczliwie przez autora,

wraz z autorskim opisem oraz komentarzem Ficowskiego.
jo

Marek Tomza: Zaproszenie do swiata Brunona Schulza

Pojawienie si¢ biatej krawedzi kamienia na szczycie stoku, w smudze $wiatla
pdznego popotudnia, z zieleni ocieniajacych Sciezke drzew, zaktoca wezesniejsza
harmonie i poczucie bezpiecznego spokoju.

Po chwili ujawnia sie reszta pochylonych w naszg strone plecow kamienne;j
bialej tablicy. W tym samym momencie, w odleglosci dwu krokéw za razaca biela
pierwszego kamienia, wylania si¢ wypelnione ruchem sferyczne zwierciadlo
z czarnego szkla, osadzone w czarnym granicie.

Biala tablica pomimo pozornego zaklopotania, dotad obecna jedynie krawe-
dzig, utwierdza swoje przeznaczenie réwnolegloscia swojej podstawy do pod-
stawy kamienia czarnego. Teraz mozesz oceni¢ lustrzang identycznos¢ wymiardw
i form obu tablic.

Czarny kamien, stajac na naszej drodze, odkrywa uwodzicielska wersje in-
nego $wiata, u§piong w czarnym zwierciadle. Powstrzymany nagla transformacja
w obliczu sferycznej czerni lustra, rozpoznajesz do tej pory nieznang role biatej
tablicy.



Marek Tomza, Pomnik Brunona Schulza (po
zmroku, w blasku swiecy u podstawy biatej tabli-

cy), model w skali 1:10, wysoko$¢ tablic w modelu
1M cm
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Na jej licu znajduje sie inskrypcja, na pierwszy rzut oka — nie do odcyfrowania.
Dopiero w sferycznym wizerunku alternatywy naszego §wiata, w zasysajacej
$wiatlo czerni lustra, biala tablica odstania swoje przeznaczenie.

To klarowne, osobiste zaproszenie do §wiata Brunona Schulza. Jego autograf.
Jesli je przyjmiesz, zaczekaj do zmroku. Plomien $wiecy u podstawy bialej tablicy
otworzy przejscie na drugg strone czarnego zwierciadfa.

Jerzy Ficowski: Komentarz

Marek Tomza, utalentowany tworca znakomitego projektu, podjat [...] starania
o realizacje pomnika. Jest to pomnik niezwykty, rzeklbym - peten schulzowskiej
ekspresji. Tworza go dwie maceby (tzn. ustawione pionowo tablice nagrobne)
o tych samych wymiarach: jedna biala, druga czarna. Ta pierwsza, biala, ma na
swym licu sporzadzony z otowianych liter, przedstawiony ,,odwrotnie”, jak w od-
biciu lustrzanym - podpis Brunona Schulza, jego autograf. Ta druga, czarna, ma
w swej gornej partii wmontowane zwierciadlo sferyczne z czarnego szkla; w nim
ma si¢ odbija¢ autograf — imie i nazwisko Schulza - przybierajac w tym odbiciu
swa prawidltowa postac.

Obie tablice, zwrdcone ku sobie licami, powinny by¢ ustawione wsrod traw
i zieleni. Zblizajac si¢ ku nim, zobaczymy juz z pewnej odleglosci zwierciadlo
sferyczne na czarnej tablicy oraz znajdujacy sie nieco blizej tyl tablicy bialej.
Sferyczno$¢ zwierciadla i stopniowo zmniejszajacy sie dystans, ktéry nas od niego
dzieli, sprawia, ze widzimy najpierw niebo i wygieta — dzigki sferycznoséci zwier-
ciadla - lini¢ horyzontu, nastepnie swe wlasne, nieco znieksztalcone odbicie
i — imie i nazwisko pisarza. Wszystko to, co tak wyraziscie widoczne jest w zwier-
ciadle czarnej tablicy, nabiera poglebionych dziataniem czarnego lustra barw...
W ciemnosci $wieca zapalona przed biala maceba rozwidnia jej powierzchnie,
a migotliwo$¢ blasku sprawia wrazenie ruchu i kamienia, i naszych postaci, od-
bijajacych sie w czerni obok autografu Schulza...

Jerzy Ficowski, Pomnik Brunona Schulza, ,Zycie Warszawy” 1989, nr 14 (fragment)



Za plecami biatej tablicy, zdjecie z figura, 1990

ponizej Po potudniu, w otoczeniu drzew, foto-
montaz



Eliza Gosciniak: Xiega batwo-
chwalcza w reprodukcjach

Gdy patrzymy na Xiege batwochwalczg Brunona Schulza, niemal zawsze mamy
przedsobg reprodukecje, anieoryginalne grafiki. Xiega, jaka znamy - z wy-
dan ksigzkowych, albuméw, katalogéw wystaw czy réznofunkcyjnych artyku-
téw — dawno temu wymknela si¢ sferze autentycznosci; jest duzo bardziej samo-
dzielna niz zbiory opowiadan, ktére wyszly spod reki Schulza. To dzielo
rozproszone, niemajace od poczatku do konca okreslonego skladu - stale si¢
zmienia i wydaje sie wciaz rozwijac. Te dynamike przypisuje wlasnie jej nietrwa-
temu istnieniu, ktdre zostalo zawieszone miedzy ukrytymi w ciemnosciach ory-
ginalami a $wietnie znanymi nam reprodukcjami.

Reprodukcja techniczna dziela sztuki nie jest niczym nowym, sam Schulz
z jednego negatywu pozyskiwat kilka, a nawet kilkanascie odbitek - przygotowat
wiele egzemplarzy Xiegi batwochwalczej o réznej zawartosci i historii, wedlug
tylko sobie znanego klucza. (Ktos, kto dysponuje mozliwoscig poréwnania kilku
egzemplarzy, skupiajac uwage na wybranym elemencie grafiki, jest w stanie
stwierdzi¢ kolejnos¢ powstawania odbitek oraz oceni¢ stopien zniszczenia ne-
gatywu)1. Jednak nalezy odrézni¢ dzialanie stricte manualne, jak w przypadku
czasochlonnej pracy nad cliché-verreami?, od wspétczesnych sposob6w repro-
dukgji, ktére gléwnie majg charakter cyfrowy. Odbitki materialne, mimo ze

1 W numerze 5 tego czasopisma opublikowano prébe poréwnawcza odbitek Mademoiselle Circe i jej
trupy. Zob. Mademoiselle Circe i jej trupa. Przyblizenia, ,Schulz/Forum” 5, 2015, s. 97-112.

2 Schulzopisuje metode, ktorg sie postugiwat, w liscie do Zenona Wasniewskiego. Zob. B. Schulz, Dzieta
zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarisk
2016, s. 68.
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nosza znamiona falsyfikatow, wydaja si¢ pewne, poniewaz mozemy zobaczy¢
ich fakture i dzigki temu dostrzec w nich dzialanie historii. Tej pewnosci trzeba
odmoéwic reprodukcjom, ktérym blizej do podobizn niz do w petni uformowa-
nego dziefa.

Powtérze za Walterem Benjaminem3. Reprodukcja, po pierwsze, pozbawia
dzielo ,,pierwotnego znaczenia’, to znaczy przynaleznosci do konkretnego miej-
sca i czasu. Po drugie (i chyba wazniejsze), manipuluje odbiorem dzieta, moze
go wiec dowolnie modelowa¢. Przynaleznos¢ do konkretnego momentu czaso-
wego i materialny stan dziela skladajg si¢ na pojecie autentycznosci. Podazajac
za teza Benjamina, musimy przyzna¢, ze nie znamy prawdziwej Xiegi batwo-
chwalczej ani troche. Ta, ktéra jawi si¢ w naszej percepcji, jest jedynie fantazma-
tem, wymyka si¢ regutom, jakie autor eseju natozyl na dzielo sztuki. Jego roz-
myslaniom przyswieca jednak przekonanie o koniecznosci dojrzenia dzieta,
o potrzebie przezycia go, spotkania rzeczywistego ,twarza w twarz” z dzietem
sztuki. Tymczasem liczne reprodukeje ksigzkowe udowadniaja, jak silnie grafiki
Schulza oddziatujg na swoich odbiorcéw, gdy oryginaly zamkniete w muzeach
czy w prywatnych kolekcjach nie méwia do nas wcale, wydaja si¢ obce i niedo-
stepne. To $wiadczy o zmianie sposobéw odbioru sztuki i wymagan odbiorcoéw
wzgledem niej. Niewykluczone, cho¢ moze to by¢ ryzykowana hipoteza, ze nie
chodzi juz o czesto wspominane w sporach teoretykdw ,,przezycie estetyczne’.
Mozliwe tez, ze wspolczesnemu odbiorcy kompletnie nie jest ono potrzebne.

Xiega zaistniala w sferze publicznej wlasnie w formie reprodukcji. Najpierw
w ramach artykuléw prasowych poswigconych Schulzowi lub jego twdrczosci
pisarskiej. Z tego powodu szczegolny wydaje sie 18 numer dodatku ilustrowa-
nego do ukrainskiej ,,Chwili’, gdzie przedstawiane sg dzieta z salonu wiosennego,
ktory odbyt si¢ w Lodzi w 1930 roku®. Wsréd nich znajduje si¢ Schulzowska
praca Infantka i karly. W pozostalych publikacjach tego typu grafikom narzu-
cono funkgje ilustratorska, jak choc¢by w recenzji Sklepow cynamonowych au-
torstwa Leona Piwinskiego z 1934 roku?®, obok ktdrej zostata umieszczona
Dedykacja, oraz w stynnym wywiadzie Witkiewicza z Schulzem, opublikowanym
w . Iygodniku Ilustrowanym” w 1935 roku®, ktory zostal wyposazony w trzy
grafiki: Xiege batwochwalczqg I1, Undule w nocy i Zuzanneg i starcow (wszystkie

3 Mowa o eseju W. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukdji technicznej, w: idem, Twérca jako
wytwdrca, przet. H. Ortowski, J. Sikorski, Poznan 1975, s. 66-95.

4 ,Chwila. Dodatek llustrowany” 1930, nr 18, s. 3, https:/libraria.ua/numbers/886/37259/?PageNum-
ber=4&Articleld=1517792&Search=chwila%20dodatek%20ilustrowany%20%201930%20nr%20
18 (dostep: 26.10.2018).

5 Zob. L. Piwinski, Sklepy cynamonowe, ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 6, s. 3, http://mbc.malo-
polska.pl/dlibra/doccontent?id=58205 (dostep: 26.10.2018).

6 Zob.S.l. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, ,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 17, s. 321-323,
http://cyfrowa.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=7294&dirids=1 (dostep: 26.10.2018).
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ze zmienionymi tytulami). Nalezy sadzi¢, ze Schulz miat wpltyw na wybér tych
grafik, o ile sam go nie dokonywat.

Cykl grafik na dlugi czas zniknat obserwatorom z oczu. Przyczyny tego do-
patruje sie w kontrolowaniu zycia publicznego po II wojnie §wiatowej przez
wladze komunistyczna. Xiega w oczywisty sposob nie mogta wpasowac si¢ w ak-
ceptowalny przez cenzure kanon tematéw i przedstawien. (Wydaje si¢ zreszta,
ze grafiki z tego cyklu zawsze budzily kontrowersje. Jerzy Ficowski w Regionach
wielkiej herezji wspomina przeciez, ze pod koniec lat dwudziestych okrzyknigto
Schulza pornografem)?. Pierwsze wydawnictwa po II wojnie $wiatowej miaty
wiec na celu przypomnienie Xiggi po diugiej nieobecnosci. Byly to zaréwno
artykuly prasowe, jak i proby zrekonstruowania biografii i tworczosci Schulza,
podejmowane miedzy innymi przez Jerzego Ficowskiego.

W prasie cliché-verre’y pojawiaja sie ,,na nowo” w 1958 roku. Obok wspo-
mnienia o Schulzu autorstwa Hanny Mortkowicz-Olczakowej® zostata umiesz-
czona w niezlej jakosci grafika Pielgrzymi. Nie kolejnym chronologicznie, jednak
najwazniejszym wydaniem czasopi$mienniczym jest Xiega batwochwalcza opub-
likowana w polaczonym 7-8 numerze ,, Twdrczosci” z 1985 roku, ktdry zostat
przedrukowany z przettumaczonym na jezyk polski wstepem Serge’a Fauchereau
do edycji francuskiej. Do roku 1988 bylo to najobszerniejsze wydanie grafik
Schulza w Polsce.

Trudno kategorycznie wskaza¢ na nurt, do ktérego mozna by zaklasyfikowaé
Xiege balwochwalczg. Prace plastyczne Schulza niemal w ogéle nie pojawiajg si¢
w edycjach poswigconych sztukom pieknym. Powszechng praktyka jest jedynie
wskazywanie na inspiracje, jakie mogly towarzyszy¢ artyscie, oraz na tworcow,
ktorzy realizowali motywy zbiezne lub podobne z tymi, po ktére siegal Schulz.
Dlatego tez szczegdlne miejsce w tej recepcji zajmuje katalog Ekspresjonizm w gra-
fice polskiej (VI Migdzynarodowe Biennale Grafiki w Krakowie, 1976), ktdérego
pomystodawcy umiescili dwie grafiki Schulza - Dedykacje i Zaczarowane mia-
sto II - obok prac Wojciecha Weissa, Konstantego Brandela czy Stanistawa
Rzeckiego. Zwigzek wszystkich prac z katalogu polega na zbieznej nastrojowosci
i czarno-biatej kolorystyce. O wiele bardziej trafionego zabiegu dokonal Tomasz
Gryglewicz, wlaczajac grafiki z Xiggi w ikonografie wydawnictwa Erotyzm w pol-
skiej sztuce (2004).

W pierwszych wydaniach ksigzkowych Schulza grafiki byty prezentowane
sporadycznie. Zazwyczaj znajdowaly si¢ w aneksach z ilustracjami i zdjgciami
do utwordw literackich lub do biografii autora (pojawilo si¢ ich tam zreszta
niewiele, czesto z blednymi nazwami). Jerzy Ficowski jako wydawca dziet Schulza

7 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 248.
8 Zob. H. Mortkowicz-Olczakowa, Bruno Schulz. Wspomnienie, ,Przekréj” 1958, nr 676, s. 8-9, 22,
http://schulzforum.pl/pl/zalacznik/1958-03-23_przekroj_nr_676_a (dostep: 28.10.2018).
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zazwyczaj korzystal z mozliwosci prezentacji wycinkow twdrczosci plastycznej.
Mozna odwazy¢ si¢ na stwierdzenie, ze jest to specyfika wczesnych Schulzowskich
edycji. Dopiero w latach osiemdziesigtych Xigga batwochwalcza zostala wydana
autonomicznie. Cliché-verre’y ze zbioréw muzealnych trafity najpierw w czarne
obramowania premierowej edycji Serge’a Fauchereau, ktéra ukazala si¢ nakladem
wydawnictwa Calligrammes w 1983 roku. Wydanie francuskie zatem o piec lat
wyprzedzito edycje przygotowana przez Jerzego Ficowskiego. Poréwnujac oba
wydania, mozna odnalez¢ dwie znaczace réznice — sposob prezentacji grafik oraz
odmienno$¢ w sposobie ulozenia prac tworzacych cykl (Schulz dotgczyt spis
tresci tylko do jednej z tek, ale nie zawiera on calosci cyklu, nie moze wiec by¢
traktowany jak instrukcja wydawnicza). Jeszcze w tym samym roku polska edycje
przetozono na jezyki obce — ponownie na francuski, niemiecki i dwa lata p6zniej
na angielski.

Szczegdlne znaczenie w recepcji Xiegi batwochwalczej mial rok 1992, czyli
setna rocznica urodzin i pigédziesigta rocznica $mierci artysty. Nie sposdb wspo-
mnie¢ o wszystkich rocznicowych wydaniach, lecz na uwage zastuguja z pew-
noscia: trzecie wydanie Regionow wielkiej herezji, ksiazka pod redakcja Malgorzaty
Kitowskiej-Lysiak Bruno Schulz. In memoriam, obszerny katalog Bruno Schulz
1892-1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorow Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, towarzyszacy wystawie Bruno Schulz. Ad memoriam,
zorganizowanej przez Muzeum Literatury w Warszawie, oraz pierwsze wydanie
niemieckich esejow ilistéw Die Wirklichkeit ist Schatten des Wortes [Rzeczywisto$¢
jest cieniem stowa].

Z czasem polem dla reprodukeji Xiggi przestaly by¢ edycje naukowe i arty-
kuly okotoschulzowskie. Skupiono sie na motywach realizowanych przez gra-
fiki, tworzac bohaterkom Schulza nowe mozliwosci zaistnienia, szczegdlnie
w katalogach powystawowych. Panujg w nich wspdétczesnie dwa trendy.
Pierwszy polega na taczeniu twdrczosci plastycznej i literackiej Schulza, na
pewnego rodzaju uzupelnianiu wizualnego przekazu grafik fragmentami prozy,
ktore realizujg ten sam lub podobny motyw. Drugi za$ — na zestawianiu Xiegi
z pracami innych artystow, ktére przedstawiaja podobne motywy. To zabieg
z jednej strony interesujacy i réwniez uzyteczny, zwlaszcza dla oséb niezazna-
jomionych z twdrczoscig drohobyckiego artysty. Z drugiej strony jednak wydaje
sie niebezpieczny, poniewaz narzuca odbiorcom $ciezki interpretacyjne. Mysle,
ze ciekawym przykladem faczacym te dwa zabiegi jest Rzeczywistos¢ przesu-
nigta, katalog pod redakcja Joanny i Jana Gondowiczéw, wydany w 2012 roku.
Pojawily sie¢ tam miedzy innymi zestawienia Procesji z krétkim fragmentem
pochodzacym z Ulicy Krokodyli, Mademoiselle Circe i jej trupy z Ludwika Lillego
Czlowiekiem niosgcym konia lub Pielgrzyméw z Kobietg na schodach Jana
Lebensteina.

Obok katalogéw warte wspomnienia wydajg si¢ ksigzki: Malgorzaty Kitow-
skiej-Lysiak Schulzowskie marginalia, w ktérych autorka przedstawila zjawiska
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i tematy czesto pomijane w badaniach nad Schulzem artystg®, Trans-Autentyk.
Nie-czyste formy Brunona Schulza Jana Gondowicza, gdzie autor opisuje najpo-
pularniejsze motywy w plastycznej tworczosci Schulza, oraz Stownik schulzowski,
bedacy hybrydycznym medium dla zgromadzonej wiedzy o Schulzu.

Xiega batwochwalcza jest takze zrédlem inspiracji teatralnych. W ramach
spektakli czesto przedstawia sie obrazy jakby wyjete z cyklu lub tez probuje sie
wzbogaci¢ Schulzowska proze o dodatkowe sceny masochistyczne. Przyczyn
przenoszenia na deski teatralne motywow z serii grafik doszukuje sie w probach
jej fabularyzacjil. Jednak wazniejszg, bo materialng pamie¢ majg broszury, pla-
katy i programy towarzyszace spektaklom, ktére oprécz funkeji informacyjnych
pelnily réwniez funkcje medium twérczosci.

Czestotliwos¢ reprodukowania grafik zalezy od trzech czynnikéow: od tego,
co i w jaki przedstawiaja, od dostepnosci oryginaléw oraz od mozliwosci tech-
nicznych wykonujacego reprodukcje. Wybér grafik, jakiego dokonywat kazdy
zbadaczy przygotowujacych kolejne Schulzowskie edycje, zawsze byt subiektywny.
Pomijajgc prace skupiajace sie wokdt formy Xiegi i propozycji jej odczytan?,
o pojawieniu si¢ grafiki decydowatla kategoria reprezentatywnosci w stosunku
do tworczodci graficznej lub do ogétu Schulzowskich prac — réwniez literackich.

Wyrézniam kilka nastepujacych sposobéw przedstawiania grafik w edycjach
ksigzkowych:

1. Oddanie catego cyklu.

2. Odwzorowanie czesci zbioru, ktérej odrebnoé¢ od cyklu jest motywowana
subiektywnym wyborem autora edycji lub wyznaczonym dla niej celem.

3. Ilustracja pewnego motywu.

4. Zestawienia i poréwnania z tworczo$cig innych artystow.

5. Umieszczanie grafik najbardziej reprezentacyjnych dla cyklu na oktadkach
ksigzek.

Gdy analizuje zawartosci wydan, w ktérych znalazty si¢ grafiki z Xiggi, na-
rzucajg mi si¢ jej dwa oblicza - oficjalne i nieoficjalne. Pierwsze nie angazuje

9 Uwage przycigga cykl fotomontazy Romana Cieslewicza inspirowany Sklepami cynamonowymi
i Sanatorium pod Klepsydrq, przyjety z duzo wiekszym entuzjazmem przez krytyke francuska niz
polska. Pracom Cieslewicza przypisuje sie ambicje stworzenia alternatywnych ilustracji do
zbioréw opowiadan. Zob. M. Kitowska-tysiak, Cieslewicza ikony codziennosci, w: eadem, Schul-
zowskie marginalia, Lublin 2007, s. 97.

10 To zagadnienie podejmuje réwniez Serge Fauchereau. Badacz sadzi, ze Xiega batwochwalcza jest
tekstem, ktéry nigdy nie zostat opublikowany. Zob. S. Fauchereau, Fantazmatyczny swiat Brunona
Schulza, przet. P. Tarasewicz, Gdansk 2018, s. 10.

11 Mowa o réznych koncepcjach uktadu grafik. Najpopularniejsze z nich naleza do Jerzego Ficow-
skiego (uktad Xiegi batwochwalczej, jaki znamy, zostat opracowany wtasnie przez niego), Mat-
gorzaty Kitowskiej-tysiak oraz Jana Gondowicza. Zob. B. Schulz, Xiega batwochwalcza, oprac.
J. Ficowski, Warszawa 1988; Bruno Schulz. In memoriam, red. M. Kitowska-tysiak, Lublin 1992;
J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014.
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grafik wariantywnych, natomiast drugie uzupetnia nimi obraz oficjalny lub na
ich rzecz rezygnuje z dobrze znanych przedstawien. Mysle przede wszystkim
o Ogierach i eunuchach 11, ktdre nie pojawiaja si¢ w edycjach Xiegi datowanych
na lata osiemdziesiate i dziewig¢cdziesiate, oraz o Zabawach w parku, ktére nie
s3 obecne w zadnej z edycji Xiggi.

W jednym z tekstow poswigconych Xiedze batwochwalczej Stanistaw Rosiek
pisze: ,Reprodukcje poszczegdlnych grafik ukladane s wedle mniej lub bardziej
arbitralnego porzadku. A przeciez Schulz na karcie tytulowej tylko jednej teczki
okrelil kolejnos¢ dziewigtnastu grafik, ktére do niej wlozyt (tworzac w ten sposdb
rozleglejsza narracje). Nie ma zadnej pewnosci, ze podobne konfiguracje (i nar-
racje) powtarzaly si¢ w innych teczkach. [...] Xigga Batwochwalcza istnieje w jed-
norazowych, autorskich konkretyzacjach. Zadna z nich nie obejmuje wszystkich
grafik (ktorych jest facznie dwadzie$cia dziewie¢)”12. Nie ma wiec jednej
Xiegi batwochwalczej. Oryginal, o ktérym pisat Benjamin, w przypadku Xiegi
nie istnieje. Schulzologia jest skazana na reprodukcje lub na fantazmat dzieta
nieuchwytnego.

Banjamin we wspominanym eseju podejmuje jeszcze jedna wazng kwestig —
mowi o utracie przez dzielo sztuki wartosci kulturowych, ktéra nastepuje w wy-
niku nastawienia na wartosci ekspozycyjne. Lezace w ciemnosciach oryginaly
grafik Xiegi batwochwalczej przypominaja podobizne tosia narysowanego ,,w stuz-
bie kultu” na $cianie jaskini przez ludzi epoki kamienia. By¢ moze, jak pisze
Benjamin, ,,wartos$¢ kulturowa dziela sztuki jako taka zdaje sie dzi$ wrecz sktania¢
do przechowywania go w ukryciu”13, a wartoéci ekspozycyjne wypra wartosci
kulturowe (w tym punkcie Benjamin widzial szans¢ na rozwoj kinematografii).

Reprodukgja techniczna wywotala przewrot kulturowy na miare opisywanego
przez Benjamina sporu miedzy malarstwem a dopiero wyradzajaca si¢ fotografia.
W jego konsekwencji do kultury popularnej przedostaly si¢ nieznane wczesniej
na taka skale dzieta Picassa, a na ekranie kinowym mogt zaistnie¢ Charlie
Chaplin. By¢ moze tego typu istnienie posrednie jest wlasnie idealne dla Xiegi
batwochwalczej, ktéra spotyka sie ze swoimi odbiorcami poprzez reprodukgje,
i gdyby nie to, niewykluczone, Ze nie miataby mozliwosci opuszczenia muzeal-
nych sal.

12 S. Rosiek, Dziefo, ktdrego nie ma? Praktyczne (i ontologiczne) powody niedostepnosci ,Xiegi Batwo-
chwalczej”, ,Schulz/Forum” 5, 2015, s. 115.
13 W. Benjamin, Dziefo sztuki w dobie reprodukgji technicznej, s. 75.
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